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Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII. 


I  tyto  větší  práce  seřaďuji  podle  doby  sepsání,  zatí- 
naje prvním  takovým  pokusem  »PAN  BOLEHLAV  A  SVÉT« 
z   roku    1871. 


.9.   Č. 


Pan  Bolehlav  a  svět. 

(.Světozor*  1871.) 


I. 


Jsou  domovníci,  s  kterými  bych  měnil  hned. 
Uvedu  jedno:  zdaž  vybývá  smrtelníku  mého  stavu 
a  povolání  tolik  času,  aby  se  odpolední  siestou  po- 
kochati a  pak  ještě  hodinku  zábavným  pohlížením 
na  zasklené  dvéře,  kde  profily  vycházejících  a  vchá- 
zejících nájemníků  se  střídají,  promarniti  mohl?  Po- 
hleďte jen  zde  na  domovníka,  jenž  vám  vstup  do  mé 
povídky  otvírá,  jak  zabořen  do  ohromné,  navzdor 
své  sešlosti  měkké  lenošky,  palec  o  palec  otáčeje, 
brejle  maje  na  čelo  vysunuty,  s  obličejem  v  potu 
a  mírné  blahosti  se  lesknoucím  do  průjezdu  vyzírá 

—  pohledněte  na  něho  a  rcete,  není-li  počínání  jeho 
mnohem,  mnohem  příjemnější  nežli  moje,  kterýž  v  tu 
dobu  nad  popisem  jeho  se  hmoždím  ?  Nájemníci,  kte- 
ří tu  kolem  zasklených  dveří  přecházejí,  netuší  ani, 
jakou   připravují  panu  domovníkovi   zábavu. 

Hle,  úředníček  z  třetího  poschodí!    Pozdravuje 

—  no,  přeji  dobrého  zažití ;  beztoho  mu  zažívání  velké 
práce  nedá.  Má-li  pak  už  nový  klobouk?  Ještě  ne! 
Chce-li  s  ním  vydržet  zase  až  do  prvního,  siliž  ho 
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ruka  Páně!  Věru,  člověka  až  srdce  bolí,  když  ho 
tak  vidí  po  stěnách  se  ploužiti  jako  stín,  s  akty 
pod  pažím,  s  úzkostlivým,  nejistým  okem,  jako  by 
měl  špatné  svědomí  —  a  zatím  má  prázdný  žaludek 
a  plný  pokoj  dětí !  Po  obědě  se  vždycky  ještě  trochu 
vzpamatuje,  ale  takto  za  živa  straší.  Dobře  jsem 
dal  Vincínka  — 

A,  stará  slečinka!  S  mopslíkem  v  loktech  — 
toť  se  rozumí.  Jde  někam  na  klep.  Z  toho  dostane 
asi  dnes  hodně  lidí  škytavku.  Kde  se  to  sejde,  se- 
mele  to  bližního,  že  na  něm  poctivého  vlásku  neosta- 
ne,  a  pak  to  doma  čítá  do  noci  rozjímání  o  křesťan- 
ské lásce.    No,  až  Vincínek  — 

Podívejme  se,  pan  Půlpán  už  se  vyspal.  Po- 
žehnej Pánbu!  Prospívá,  prospívá  —  bříško  jako 
soudek,  lalůšek  se  mu  jen  třese,  a  tváře  jako  pi- 
voňky. Jde  mu  k  duhu,  panu  Půlpánovi.  To  dělá 
pořádek,  odměřený  život !  Radost  podívat  se  na  ně- 
ho, když  se  kutálí  po  ulici  a  za  ním  jeho  Zefír 
břicho  po  zemi  vleČe.  Jakoby  sud  a  vědýrko  za 
sebou  valil.  Však  on  se  Vincínek  také  spraví,  až  — 

Ohlížíš  se  ?  Hehe  I  Zas  peníze  z  domova  —  abys 
po  půlnoci  celý  dům  vyzvonil !  Otec  střádá  groš  ke 
groši  a  synáček  po  tolarech  vyhazuje.  A  do  kollejí 
nechodí  —  to  vím'  jistě.  Flamisko  takové!  Já  mít 
takového  syna  —  no,  s  Vincínkem  jsem  zažil  sa- 
mou radost.  Ještě  tři  roky  theologie  —  a  pak 

,,Pane  Bolehlave!  pane  Bolehlave!"  Neslyší  ne- 
bo nechce  slyšet.  Mně  se  zdá,  že  ho  to  dnes  zase 
popadlo.   Aby  ho  člověk  chytal! 

Pan  domovník  se  vybral  z  lenoŠky,  stáhl  si  brejle 
do  očí  a  vzav  se  stolu  psaní,  vyšel  do  průjezdu. 
,,Pane  Bolehlave  —  psaní!"  rozkřikl  se  za  pánem, 


stoupajícím  vzhůru  po  schodech.  Pan  Bolehlav  se 
obrátil,  pošmournou  jeho  lící  prokmitl  slabý  paprsek 
a  rychle  zmizel;  s  nevrlým  posuňkem,  mračným  po- 
hledem sestupoval  váhavě  nazpět  dolů. 

Domovník  třepetaje  psaním  ve  vztažené  ruce 
vzhlížel  k  panu  Bolehlavovi  se  zvláštním  úsměvem. 
Tento  vyškubl  mu  psaní  z  ruky  a  pohlížel  chvilku 
na  adresu.  ,,Není  libo  —  šňupKíček?"  tázal  se  do- 
movník s  nevinnou  tváří  —  a  zatím  chtěl  pana  Bo- 
lehlava  jen  dopálit.  Však  ten  neřekl  ani  slova,  obrá- 
til se  k  němu  zády  a  již  vystupoval  opět  po  schodech. 

Pan  domovník  vzal  si  rovnodušně  šňupec,  vy- 
táhl modrý  šátek  a  drže  ho  za  cípy  před  sebou  sto- 
poval postavu  pana  Bolehlava  pólo  útrpným,  pólo 
posměšným  zrakem.  Když  se  mu  s  očí  ztratil,  užil 
modrého  šátku  po  svém  způsobu  a  bale  ho  mumlal 
cestou  k  zaskleným  dveřím :  ,,Jak  jsem  pravil.  Zas 
ho  to  popadlo.    Nu,  jsou  všelijací  pavouci  — *' 

Zabořil  se  opět  do  své  lenošky,  vysunul  brejle 
na  čelo  a  hleděl  do  průjezdu.  A  když  se  tam  dlouho 
nikdo  neobjevoval,  pohřížil  se  do  myšlenek.  Znova 
brali  se  před  duševním  jeho  zrakem  vyzáblý  úřed- 
níček, stará  slečinka,  pan  Půlpán  se  svým  Zefírem, 
marnotratný  student,  pan  Bolehlav  a  na  konec  Vin- 
cínek  v  klerice,  s  lesklými  botami  a  s  břichem  cti- 
hodnému jeho  sta\ai  příslušným.  Než  zanechme  pana 
domovníka  v  otcovských  jeho  radostech  a  pospěšme 
za  panem  Bolehlavem. 

Dostihli  jsme  ho  ještě  na  schodech.  Prohlíží 
posud  adresu  a  bručí:  ,,Loco  —  kdo  by  to  mohl 
být?  Ruka  neurčitá,  nesrovnaná  —  skoro  jako  žen- 
ská. wSnad  čerta  — 1  nu,  pKídíváme  se  na  to  nadě- 
lení." 
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Roztrhl  pečeť,  odhodil  obálku  a  rozevřel  psaní. 
Podíval  se  na  podpis:  ,,Ďas  aby  ten  hieroglyf  roz- 
luštil!" zvolal  mrzutě  po  delším  prohlížení.  Na  to 
jal  se  slabikovati  s  hora: 

Mnohovážený  Pane  a  Pane! 

Poněvadž  se  učedník  k  Vašnosti  nikdy  doklepati 
nemohl  —  — 

Dále  pan  Bolehlav  nečetl.  Smáčkl  psaní  v  pěsti 
na  chuchvalce  a  strčil  je  do  kapsy.  Zlostné  :  „Chlap," 
bylo  všechno,  co  se  z  něho  dobylo. 

Vstoupiv  do  svého  pokoje,  zavřel  pan  Bolehlav 
pečlivě  za  sebou  a  sklesl  jako  v  nejvyšším  unavení 
na  židlici.  Zabručev  několikráte:  ,, Čisté  poměry  1 
Tu  máte  naše  řemeslníky!  Sám  si  odpuzuje  zákaz- 
níka. Jděte  mi  k  čertu  s  intelligencí  našich  pria- 
myslníků!"  utišil  se  po  chvíli  v  hlubším  přemyšlení. 

Spusťmež  se  s  ním  v  kolísavém  koši  myšlenky 
do  hlubin  nedozračných. 

Ten  domovník!  Jak  blažený  má  život!  Věru 
rostlinný  život  —  bez  vášně,  bez  danajského  daru 
badavosti,  zpytavosti.  Jemu  poskytuje  lenoška  to, 
co  mně  celý  svět  poskytnouti  nemůže:  klid,  mír, 
duševní  spokojenost.  Anebo  ten  Půlpán,  čím  liší  se 
od  svého  psa?  Nejsou-liž  oba  stejně  šťastní  poci- 
tem svého  tělesného  nadbytku  —  není-liž  obou  ži- 
vot jen  čmoudivý  plamének,  živený  rmutnou  tuko- 
vinou?  Všichni  ti  obmezení  lidé  kolem  mne  jsou 
šťastní,  spokojení  —  proč  jen  mně  souzeno  trpěti, 
kterýž  jsem  lepší  jich,  kterýž  se  duchem  nad  ně  po- 
vznáším ?  A  trpím  netoliko  duševně,  i  hmotný  nedo- 
statek víc  a  více  na  mne  dotírá.  Starost  o  vezdejší 
chléb  věsí  se  jako  centnýřové  závaží  na  křídla  ducha 
mého,   ochromu  je  bujarý  jejich  vzmach,  víže  mne 


k  té  mrtvé  hroudě,  k  těm  za  zWa,  mrtvým  lidem, 
kteří  se  mi  zhnusili,  jimiž  pohrdám,  jež  nenávidím! 
Převrácené  to  ustrojení  společnosti  1  Rajka  zavírá 
se  do  klece  s  krkavcem,  do  železné  klece,  o  jejíž 
pruty  si  otluče  nádherný  svůj  šat.  A  oni  myslí,  že 
já  také  již  hynu,  že  se  pozvolna  vpravuji  do  té  všední 
šablony,  že  se  s  nimi  srovnám  pod  tou  skleněnou  ix)- 
kličkou,  pod  níž  veliký  vodník  —  společnost  duše 
moří.  Ó,  mýlíte  se,  vy  tam,  mýlíte  se!  Ještě  jsem 
nedohrál  svou  roli.  Ještě  jste  mou  pružnost  neumo- 
řili,  ještě  — ■  — 

Tu  ohnul  pan  Bolehla\'  ruku  \-  lokti  a  vymrštil 
ji  pak  do  předu  s  velikou  prudkostí.  Na  to  popošel 
k  zrcadlu.  Z  čisté  jeho  plochy  zableskly  mu  vstříc 
dvě  duchaplné  oči,  nad  nimiž  se  obočí  klenulo  oblou- 
kem triumfálním,  vysoké  čelo  —  myšlenky  hrdý 
prestol  — ,  nos  po  příkladu  všech  znamenitých  mu- 
žů znamenitý,  jemně  prokvětavé  kníry  a  bradička 
"  věru,  podobizna  tato  byla  lepšího  rámu  hodná, 
než  té  mouchami  znamenané  červotočiny  kolem  zrca- 
dla. Pan  Bolehlav  představoval  v  tu  chvíli  obraz 
oduševněné  mužské  krásy. 

Dlouho  obzíral  pan  Bolehlav  tohoto  krásného 
člověka  v  zrcadle  a  čím  déle  tam  patřil,  tím  více 
mizely  poslední  stopy  mrzutosti  s  jeho  obličeje.  Ko- 
nečně si  dokonce  zaluskl  prsty,  pohladil  si  bradu 
a  pousmál  se  spokojeně. 

Na  to  zapálil  si  dýmku  a  vyložil  se  z  okna.  Vy- 
hlídka z  jeho  bytu  byla  velmi  pěkná.  Pod  ním  vá- 
bily košaté,  ledabylo  skupené  stromy  v  hluboký  svůj 
stín,  mezi  nimi  pestřil  se  bujný  trávník  rozmanitým 
kvítím,  vzadu  táhla  se  oprýskaná  zed  se  starými 
soškami  na  hřebenu,  za  ní  kupily  se  opět  stromy 
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hustěji  a  hustěji,  stoupajíce  do  výše,  kde  se  vyná- 
šelo někohk  různotvárných,  šedivých  věží.  Bylo  to 
zátiší  uprostřed  městského  hluku,  zelená  oasa  upro- 
střed kamenně  pouště  města.  Zahrada  pod  ním 
svědčila  o  dřívější  nákladné  úpravě;  nyní  byla  na 
pólo  zpustlá.  Různé  křoví  rozlézalo  se  volně  po  ní, 
cestičky  byly  namnoze  travou  zarostlé,  kašna  pod 
mohutnými  kaštany  byla  vody  prázdna,  obrovské 
kamenné  ryby,  kteréž  druhdy  jasné  paprsky  vody 
do  vzduchu  chrlily,  bez  hlav  a  bez  ploutví  jako  tresky 
se  tu  sušily.  Zeď  byla  místy  sesutá,,  a  v  rozsedlinách 
jejích,  v  rumu,  v  hlíně  nashromážděné  v  toulech 
bezhlavých  Amorů,  na  štítech  bezrukých  gladiatorů, 
v  lasturách  beznosých  tritonů  ujalo  se  rozmanité 
býlí,   skupily  se  štíhlé  houby  v  celé  chumáče. 

A  tu  a  tam  zalepil  pozdější  majitel  ty  štěrbiny 
pestrými  cetkami,  působícími  na  člověka  jako  mo- 
derní fráse  v  dějepisné  povídce.  Jako  na  příklad 
onen  titěrný,  světle  obarvený  pavilón,  vypiplaný  na 
výstupku  šedivé,  rozpukané  zdi.  Nu  ovšem,  kdož 
by  hledal  vkus  u  starého  majora.  Ale  jeho  sličná, 
vzdělaná  panička  —  — 

Ach,  právě  přichází.  Pan  Bolehlav  odložil  dávno 
vyhaslou  dýmku  a  přihladil  si  mírnou  chocholku 
vlasů  nad  čelem,  výrobek  to  častého  přemýšlení. 

S  pavilónu  sestupovala  mladá  ženština,  jejíž  zte- 
pilou postavu  těžký,  bělolesklý  šat  v  malebných  zá- 
hybech obdával.  V  ruce  držela  knihu  —  ještě  ote- 
vřenou. Sestupovala  volně,  s  hlavou  sklopenou, 
Zdálať  se  malá  hlavinka  klesati  pod  břemenem  tem- 
ného, lesklého  vlasu,  který  jí  v  bohatých  kadeřích 
spadal  na  ramena.  Mírně  podlouhlý,  jemně  plný  její 
obličej   průzračnou  svou  bledostí  divně  se  odrážel 
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od  tmavého  vlasu,  něžně  nastíněné  rysy  jeho  byly 
téměř  dětské.  Však  teď  pozdvihla  sklopené  řasy  a 
z  těch  temných,  snivých  očí  vyhlédla  žena  truchlící 
nad  ztraceným  rájem  mladosti.  Tak  aspoň  vykládal 
si  pan  Bolehlav  divné  kouzlo  melancholie,  jímž  ho 
ty  zraky  náhle  uchvátily.  Je  nešťastna!  pravil  sám 
k  sobě,  trpí  po  boku  muže,  jehož  nemiluje,  ba  ne- 
návidí. Jakž  by  také  mohla  milovati  vyžilého  starce  ? 
Puškinovi  Mazepové  nechodí  skutečným  světem.  Ba 
nenáviděti  musí  muže,  k  němuž  ji  poměry,  snad  vůle 
rodičů  přikovaly,  který  květ  mladosti  její  sobecky 

rozškubává,  který krev  se  ve  mně  bouří,  když 

na  to  jen  pomyslím. 

Pan  Bolehlav  byl  majorku  několikráte  z  daleka 
spatřil,  ale  doposud  ani  netušil,  jakou  to  perlu  žen 
stará  kamenná  skořápka  s  ním  v  sobě  obsahuje. 
Díval  se  s  vytržením  na  sličnou  paničku,  kteráž  nyní 
hlavu  a  oči  zase  sklopila  a  v  bledé  líci  lehounce 
se  zapýřila,  a  čím  déle  na  tento  stín  ruměnce,  na 
půvab  melancholie  po  obličeji  jejím  rozestřený  po- 
hlížel, tím  živěji  představoval  si  onoho  krásného  člo- 
věka ze  zrcadla  s  mírnou  chocholkou,  kníry  a  bra- 
dičkou. 

Konečně  zmizel  vábný  zjev  ve  dveřích  z  domu 
do  zahrady  prolomených.  Ještě  dostřehl  pan  Bole- 
hlav ty  bělolesklé,  těžké  záhyby  roucha,  které  se  za 
krokem  jejím  skládaly  —  a  pak  zpustla  zahrada 
i  nevábila  ho  více.  Odstoupil  od  okna  a  přecházel 
po  pokoji.  Celý  roj  myšlenek  tísnil  se  jeho  hlavou. 
Najednou  zastavil  se  před  věncem  červotočiny  a 
vhloubil  oko  do  zrcadla.  Samolibý  úsměv  obechvěl 
jeho  ústa,  oči  jeho  potutelně  zableskly.  —  V  oděvu 
slov  vypadaly  by  myšlenky  jeho  při  tom  as  takto: 
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,, Semhle  do  vlasů  šikmo  opeřený  baret  —  kolem 
hrdla  varhánkovitý  límec  —  po  boku  třpytivá  ru- 
kojeť kordu  — "  při  tom  rozkročil  se  malebně  a  za- 
máchl  divadelně  —  patheticky  rukou  —  ,,což  říkáš, 
světe,  novému  don  Juanu,  sehranému  Bolehlavem 
na  tom  bláznivém  divadle  loutek  —  nu  což?  Jsem 
již  příliš  ošumělý,  vypáchlý  —  není-liž  pravda?  Šku- 
beš pohrdlivě  rtoma  —  nu,  škubej  si  s  Pánembo- 
hem' . .  .** 


II. 


Věta  pro  život :  dáváš-li  šatstvo  z  ruky,  hleď, 
aby  v  kapsách  nic  neostalo. 

Panu  Bolehlavoví  vyplynuly  z  nešetření  toho 
pravidla  mrzuté  následky.  Svěřovalť  šaty  své  bez 
náležité  prozřetelnosti  rákosce  pana  domovníka,  a 
tento  nešetřil  bez  výminky  kapesního  tajemství. 

A  tak  octl  se  v  ruce  domovníkově  chuchvalec 
papíru. 

Domovník  odložil  spodky  a  přistoupil  s  chuch- 
valcem k  oknu.  Rozbalil  ho  prozřetelně,  uhladil  ru- 
kávem, narovnal  si  brejle  a  jal  se  slabikovati:  „Mno- 
ho vážený  Pane  a  Pane  atd." 

Obsah  papíru  ho  patrně  velmi  zajímal.  Za 
čtení  kýval  a  vrtěl  střídavě  hlavou,  pošupoval  ošu- 
mělou domácí  čepičku  s  místa  na  místo  a  slabý 
úsměv  svědčil  o  vnitřní  jeho  spokojenosti.  ,,Ach/' 
mumlal,  ,, takový  pakatel  —  půl  roku  —  a  jakého  dělá 
pána!  Na  člověka  s  půdy  kouká!  Vida,  vida!  Nu 
známe  ptáčka,  známe  ho  teď  —  — ** 
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Když  den  po  té  samomluvě  umouněný  výrostek 
v  zástěře  na  dvorku  se  objevil,  ozval  se  s  hora  pro- 
nikavý hlásek:  ,,Nechod  nahoru,  pan  Bolehlav  není 
domal"  Byla  to  stará  slečinka,  která  právě  v  okně 
svého  mopslíka  slonila. 

A  naproti  ní  vynořil  se  z  okna  tučný,  lesklý  obli- 
čej a  pan  Půlpán  zašveholil:  ,, Takový  pakatel  — 
půl  roku  --  na  botách  to  učedník  vyběhál    A?" 

,, Ovšem,"  dotvrdila  slečinka.  ,,Jc  to  pravý  hřích. 
A  při  tom  se  chová  ke  každému  tak  nadutě  — " 

,, Hluchý  klas  —  hehe  I  Uskrovni  se,  když  kasa 
nestačí.  Člověk  má  konečně  své  příjmy,  mohl  by 
to  a  ono  —  ale  obmezí  se,  uskrovTií  se,  hledí  na 
zadní  kola.   A?" 

,, Svatá  pravda!  A  pak,  vždyť  už  má  rozum. 
Není  žádný  mladík.  Tamhle  studios  naproti  —  to 
je  jiná.  Nezná  cenu  peněz  —  rozhazuje  z  tatíkova. 
Ten  by  měl  vzít  na  synáčka  karabáč  — '* 

,, Pěkné  kvítko!  Jdeš  le»et,  Zefíre!  Však  on  ma- 
jor taky  —  Jdeš  mi  ležet !  Alou !  Lehni !  Chce  na 
procházku !  Jak  \  ám,  slečinko,  udeří  hodina,  už  hůl 
mezi  zuby,  a  už  se  otírá  o  Člověka,  a  nedá  pokoje, 
až  vezmeš  klobouk  do  ruky.  Mršina  I  Má  úcta,  sle- 
činko!" 

,, Nápodobně,  pane  Půlpán  I" 

Nevím,  jestli  zvonilo  panu  Bolehlavoví  mezi  tím 
v  uchu,  ale  to  vím,  že  se  za  svou  sklenicí  piva  velmi 
nevrle  tvářil.  Seděl  v  malé  hospůdce,  uschované 
tak  bezixičně  před  všetečností  lidskou,  že  byste  ji 
nenašli,  kdybych  vám  i  ulici  a  číslo  domu  udal. 
Velmi  trefný  byl  název  její  ,,u  modré  fialy",  neboť 
vydávala  svou  vůni  v  skrytosti.  O  té  vůni  až  po- 
druhé.  Vnitřek  její  shodoval  se  úplně  se  skromným 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII.  3 
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zevnějškem.  Byloť  tam  několik  celých  stolů,  kolem 
každého  několik  celých  židlic,  jedno  plivátko  a  je- 
den obraz,  představující  koudel,  koňské  kopyto  a 
palaš,  s  podpisem:  „Bitva  u  Waterloo,"  —  toť  byl 
všechen  její  nábytek.  Málem  byl  bych  zapomněl 
na  kamna.  U  těch  stával  v  zimě  v  létě  suchý  člověk 
ve  vyšívané  domácí  čepičce,  s  vážným  zarostlým  obli- 
čejem a  pohlížel  napjatě  ke  dveřím.  Ten  člověk 
stál  tam  už  léta  a  léta  patřil  takto  na  dvéře  —  a  když 
někdo  vešel,  obyčejně  velmi  se  ulekl.  Byl  to  pan 
hostinský. 

Když  se  pan  hostinský  z  uleknutí  probral,  sa- 
hával  vždycky  na  vyšívanou  čepičku  a  hladíval  si 
vážný  vous,  měře  při  tom  hosta  jakýmsi  nejistým, 
teskným  pohledem.  Když  pak  host  mimo  nadání 
vešel,  ke  stolu  se  usadil  a  s  významným  mlčením 
po  jizbě  se  rozhlížeti  počal:  tu  teprve  opouštěl  ho- 
stinský své  místo  u  kamen,  blíže  se  váhavě  a  s  vý- 
razem udivení  své  návštěvě.  ,,Pivo  — ?"  ptával  se 
třaslavým,  bojácným  hlasem. 

„Pivo!" 

,,Pivo  —  ach  ano,  pivo.  Hned!"  A  pan  ho- 
stinský ubíral  se  ke  dveřím,  ohlížeje  se  při  tom 
nedůvěřivě.  Za  chvíli  na  to  počala  se  pustá  jizba 
tajemně  oživovati.  V  malém  okénku  vedle  kamen 
odhrnula  se  bílá  záclona  a  dvě  veliké  oči  výbleskly 
z  ní;  dvéře  na  chodbu  se  lehounce  pootevřely  a 
několik  malých  hlav  s  bílými  kudrnami  protáhlo 
se  zvědavě  do  vnitř;  veliká  šedivá  kočka  vyskočila 
odněkud  a  skrčivši  se,  pohybujíc  jemně  ocasem  po- 
hlíží na  hosta  oním'  úzkostlivým,  pátravým  okem, 
jaké   je   vlastní  jen  kočkám  a   špatnému  svědomí. 
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Na  chodbě  šust  pantofli.  Ony  belokadeřné  hlavinky 
mizejí  na  okamžik  ze  dveří  a  vynořují  se  znova 
za  hostinským,  kterýž  právě  přináší  sklenici  ble- 
dého piva  bez  ,,borty"  sice,  ale  s  dostatečným  mí- 
stem pro  ni.  Host  sahá  po  sklenici ;  všeobecně  na- 
pnutí. Paprsek  naděje  potýká  se  s  chmurou  bezna- 
dějností  v  obličeji  hostinského;  záclona  v  okénku 
odhrnuje  se  dále ;  kočka  rozšiřuje  a  stahuje  svou  zří- 
telnici; za  zvědavými  hlavinkami  soukají  se  do  jizby 
táhlé  krky.  Host  se  napil,  otřel  si  kníry  a  ulevil  si 
v  dlouhém  ,,brrr".  Náhlý  obrat:  hostinský  věší 
zdrcen  hlavu,  krky  ve  dveřích  smršťují  se  na  zad, 
kočka  hledá  útulek  za  kamny  a  bílá  záclona  s'? 
spouští. 

Vůbec  přestávali  hosté  ,,u  ťialy"  na  jedné  skle- 
nici a  sílívali  se  při  tom  pohledem  na  ,, bitvu  u  Wa- 
terloo", uvažujíce,  žcť  přece  lépe  píti  takové  pivo 
a  dívati  se  na  takový  obraz,  než  dobývati  si  nucených 
vavřínů  na  poli  bitvy.  Když  ale  některý  přednost 
dal  zábavě  s  hostinským,  dovídal  se,  že  je  to  bledé 
pivo  vlastně  obstojné,  sklep  dobrý,  místnost  přívě- 
tivá, hostinský  že  dělá,  co  může,  ale  to  že  už  jako  za- 
čarováno :  hosty  že  některý  den  i  bezruký  na  prstech 
spočítá.  Dovídal  jsi  se  dále,  že  musí  pan  hostinský 
dosazovat,  že  je  hojně  dítkami  požehnán,  že  drží 
také  kuchyň,  ale  ta  že  se  teprve  nevyplácí,  a  vůbec 
tolik  a 'takových  věcí,  že  se  ti  znenáhla  tenmý  světový 
bol  do  duše  vplížil  a  že  bys  byl  v  úchvatu  šlechetné 
soustrasti  druhé  sklenice  a  snad  i  ,, paprikáše'*  nebo 
,,telecích  nožiček"  se  odvážil,  kdyby  tě  nebyl  ho- 
stinský v  žalu  tvém  vzpřímil  a  zároveň  tvou  soustrast 
umírnil  ujištěním,  že  se  to  všechno  v  dobré  obrátí, 
jen  co  prý  vezme  sklepnici,  —  „oni  hosté  spíše  jdou 
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za  pěkným  ženským  stvořením,"  dokládal  s  lítost- 
ným pohledem  na  svůj  krásný,  vážný  plnovous. 

Hostinský  nepamatoval  se,  že  by  byl  některý 
obličej  dvakrát  u  sebe  viděl.  Potěšení  to  způsobil 
mu  poprvé  pan  Bolehlav.  Přišel  jednou,  dal  si  nalít 
—  ostatní  viz  nahoře  až  po  onu  zbabělou  myšlenku 
o  nenutnosti  válečných  vavřínů.  Pan  Bolehlav  pře- 
stal totiž  toho  dne  na  prohlížení  ,, bitvy  u  Waterloo". 
Druhý  den  přišel  zase  a  tu  zapředl  již  hovor  s  ho- 
stinským —  viz  nahoře  až  po  lítostný  pohled  na 
plnovous.  Přišel  i  třetí,  čtvrtý  den:  zkrátka  stal  se 
,,u  fialy"  denním  hostem. 

Pan  Bolehlav  miloval  takové  malé,  hluché  ho- 
spůdky. Potřebuje  každý  vědět,  říkával,  kde  piju 
sklenici  piva?  Nechci,  aby  se  říkalo:  chodí  tam  a 
tam,  jí  to  a  to,  pije  tolik  sklenic.  Zrovna  jim  to  ne- 
udělám k  vůli !  Ať  si  třeba  hovoří :  Bolehlav  už  je 
učiněný  morous,  vyhýbá  se  společnosti,  nikde  ho 
už  ani  není  vidět  —  ať  si  mne  pomlouvají,  ať  se 
zlobí.  A  ne,  neudělám  jim  to  k  vůli,  nesednu  si  jim 
na  oči,  aby  na  mne  mohli  zevlovat,  každé  sousto 
očima  mi  pohlcovat,  přivádět  si  známé  a  jim  še- 
ptat: ,, Tamhle  to  je  Bolehlav!"  K  tomu  ať  si  vy- 
berou někoho  jiného,  já  už  mám  té  jejich  společ- 
nosti až  po  krk.  Obejdu  se  bez  nich.  Jsem  sám 
sobě  mnohem  zábavnější  společník,  nežli  mi  oni  kdy 
býti  mohou.  Musím-li  mermomocí  při  pití  míti  spo- 
lečníka —  aj  I  zde  můj  stín,  který  se  přede  mnou 
zcela  po  lidsku  rýsuje.  Nemučí  mne  alespoň  všed- 
ním, prázdným  hovorem,  z  něhož  by  vrabec  zrnko 
nevykloval. 

K  této  hospůdce  pak  vábilo  jej  ještě  jiné  lá- 
kadlo.   Koníček  pana   Bolehlava  bylo  totiž   studo- 
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vání  povah.  A  s  tohoto  hlediště  byl  pro  něho  ho- 
stinský pravou  pochoutkou. 

By  lať  to  povaha  velmi  neurčitá,  kolísavá,  po- 
vaha —  však  nebojte  se,  ušetřím  vás  bledou  kres- 
bou bledosti,  mizivým  náčrtkem  mizivosti,  stíntím 
člověčího  stínu  na  papíře.  Co  nám  po  libůstce  pana 
Bolehlava  I 

Pan  Bolehlav  stal  se  tedy  ,,u  fialy"  denním  ho- 
stem. Znenáhla  mu  hostinský  přivykl  a  také  oČi  za 
bílou  záclonou,  kočka  a  kudrnaté  hlavinky  ukojily 
na  něm  s  dostatek  svou  zvědavost.  Dostával  jako 
vyznamenání  sklenici  s  dřevěným  víčkem  a  jmenoval 
se  ,,pan  profesor".  Hostinský  si  k  němu  přisedal  a 
naslouchával  s  udivením  jeho  výkladům.  Mělť  totiž 
hostinský  tu  vzácnou  vlastnost,  že  se  všemu,  ale 
pravšemu  divil.  A  právě  tato  vlastnost  byla  hlavní 
páskou  mezi  ním  a  jeho  hostem.  Pan  Bolehlav  při- 
váděl rád  lidi  v  úžas  nad  sebou  a  svými  výroky, 
oslňoval  je  rád  bleskem  svého  ducha,  smělými  my- 
šlenkami, netušenými  obraty.  A  zde  mohl  choutku 
svou  ukojiti  měrou  svrchovanou:  hostinský  divil  se 
již  té  bezohlednosti,  s  jakou  pan  profesor  nohy  pod 
stůl  natahoval,  ruce  do  kapes  strkal,  na  židlici  se 
kolébal,  podivení  jeho  měnilo  se  v  úžas,  když  pan 
profesor  s  opovržením  o  polské  omáčce  nebo  o  na- 
dívaných holubech  mluvil,  a  což  teprve,  když  se 
povznášel  k  zatracujícím  úsudkům  o  formě  státní, 
moci  kapitálu  a  podobných  věcech! 

Dnes  však  tvářil  se  pan  Bolehlav,  jak  jsme  již 
nahoře  pověděli,  velmi  nevrle  za  svým  pivem.  Pří- 
čina té  nevrlosti  seděla  v  podobě  mladého,  veselého 
člověka  se  slaměným  kloboukem  u  vedlejšího  stolu. 
Tento  druhý  host  byl  zde  totiž  dnes  podruhé  a  po- 
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čínal  si  velmi  po  domácku.  Bral  hostinského  za 
vousy,  říkal  mu  „staroušku",  kritisoval  ,,bitvuu  Wa- 
terloo", hvízdal  si  nejnovější  pouliční  písničku,  a 
oo  nejhoršího  —  dal  se  titulovati  ,,pan  doktor"  a 
měl   dřevěné  víčko  na  sklenici. 

Pana  Bolehlava  zmocnil  se  pocit  jakési  žárli- 
vosti. Chtělť  on  sám  jediný  onen  stín  člověka  kvýši 
lidské  důstojnosti  povznésti,  chtělť  sám  té  myšlence 
se  těšiti,  že  v  něm  hostinský  a  jeho  příslušenství 
svého  spasitele,  jedinou  svou  podporu  spatřuje, 
chtělť  se  nadále  baviti  tou  řídkou  hostinskou  idyl- 
lou  —  a  tu  mu  ji  zkazí  takový  bezduchý  hejsek, 
který  se  nestydí,  dát  si  říkat  „pan  doktor".  Přijde 
všeho  všudy  podruhé  a  již  víčko  —  a  již  hostinský 
k  vůli  němu  starého  hosta  zanedbává. 

Pan  Bolehlav  dával  smýšlení  své  zřejmě  na  je- 
vo.  ,,Pan  doktor"  zapálil  několik  prskavek  laciného 
vtipu  a  stopoval  účinek  jich  v  obličeji  Bolehlavově ; 
avšak  tento  ukazoval  mu  toliko  hejno  vrásek  na 
čele  a  drtící  v  oku  blesk. 

,, Doktor",  vida  neúchvatnost  pana  Bolehlava, 
obrátil  se  k  němu  zády  a  bavil  se  výhradně  s  ho- 
stinským. Mezi  jiným  tázal  se  ho  blahosklonně : 
,,Máte  tedy  četnou  rodinu?" 

,,Osm  dětí,"  odpověděl  hostinský  s  lelikým  za- 
pýřením'  a  s  nevinným  pohledem  k  nebi, 

,,Však  několik  zaopatřených,  co?" 

,,No  —  jedno,  může  se  říci.  Nejstarší  Iduna 
je  při  divadle." 

,, Iduna?"  zvolal  doktor  překvapen,  obhlížeje  ne- 
patrný zevnějšek  hostinského.  ,, Iduna?  Věru,  di- 
vadelní jméno." 
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,Jsem  přítel  takových  jmen,"  podotkl  hostinský, 
vypjav  drobátko  čelo.  „Druhá  dcera  jmenuje  se 
Adda  — '' 

,,Ach,  Adda  —  básnické  jméno.  Snad  půjde 
také  k  divadlu?" 

,,Ani  pomyšlení!  Nemá  v  sobě  jiskřičku  herecké 
vlohy.  Je,  víte,  taková  ostýchavá,  nesmělá,  bojácná 
—  sotva  si  troufá  před  cizími  oči  pozdvihnouti.  Ni- 
kdy byste  neřekl,  že  jsou  sestry.  Bože,  Iduna!  Ta 
je  pro  jeviště  zrovna  zrozena.  Měl  byste  ji  vidět, 
když  dává  pannu  Orleanskou!  Přílbice  jí  sedí  na 
hlavě  jako  ulitá,  oči  samá  jiskra,  pohyb  samý  oheií, 
lítá  po  jevišti  jako  vítr  a  máchá  mečem,  až  úzko 
člověku  — " 

,,Ach,  ach!"  divil  se  doktor.  ,,To  z  ní  máte 
radost,  co?" 

,,Jen  z  části.  Ona  se  mi,  víte,  úplně  odcizila. 
Zbraňoval  jsem  jí  v  tom,  ona  si  postavila  hlavu.  Ne- 
chtěla v  domácnosti  pomáhat,  nechtěla  chodit  do 
šití,  chodila  jen  po  pokoji  s  knihou  v  ruce,  dekla- 
movala, rozkládala  rukama,  učila  se  před  zrcadlem 
divným  posuňkum  —  měli  jsme  s  ní  hrozný  kříž. 
Jednou  jsem  jí  ostřeji  domluvil,  vyčetl  jsem  jí,  že 
rodičům  obtíženým  tolika  dětmi  při  svém  zdraví, 
svých  schopnostech  ničím  nepřispívá  —  a  ona  po- 
hodila hlavou,  odstrčila  talíř  —  bylo  to  právě  při 
obědě  —  a  zamumlala,  že  nám  tedy  nebude  na 
obtíž,  že  nebude  své  bratry  a  sestry  okrádat,  že  si 
pomůže  světem  sama.  Sebrala  své  knihy  a  šla.  Dar- 
mo jsme  ji  zdržovali,  ani  lžíce  se  už  nedotekla.  Vě- 
děl jsem,  kam  půjde.  Sla  k  jedné  příbuzné,  která 
byla  před  časem  u  divadla  a  která  v  ní  ty  vrtochy 
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živila.  Tam  ostala  a  vystupuje  teď  na  jednom  po- 
koutním divadélku  —  čisté  to  zaopatření !  Platu  má 
snad  sotva  tolik,  co  potřebuje  na  šatstvo;  strojit' 
se  k  úlohám  svým  vždycky  vybraně,  mění  úpravu 
svou  téměř  ke  každému  představení,  hlava  se  jí 
vždycky  blýská  šperky  , —  jsou  ovšem  falešné,  ale 
stojí  to  přece  peníze.  Mohla  by  se  dostat  k  většímu 
divadlu,  ale  tam  by  musila  vzíti  za  vděk  služkami, 
babičkami,  drobnými  úlohami,  a  ona  chce  hráti  jen 
kněžny,  hrdinky,  první  role.  Ale  pravda  je,  že  na- 
vzdor skromnému  platu  ani  kůrky  od  nás  více  ne- 
vzala ;  navštěvuje  nás  časem,  přináší  nám  vstupenky 
do  divadla,  Addě  a*  ímenším  sestrám  dává  své  ob- 
nošené šaty,  ale  bůh  uchovej !  aby  od  nás  čeho  při- 
jala. S  nouzí  ji  k  té  sklenici  kávy  zadržíme.  Je  to 
tvrdohlavé,  umíněné  děvče,  jakoby  ani  z  naší  ro- 
diny nebyla  —  nu,  teta  Žofie  ji  má  na  svědomí  a 
trochu  také  má  žena.  Ona,  víte,  tak  z  těch  ro- 
mánků . .  .'* 

Hostinský  se  tu  s  povzdechem  odmlčel  a  svě- 
sil hlavu.  Mezi  vypravováním  jeho  ustoupila  lehká 
veselost  v  obličeji  doktorově  výrazu  živého  účasten- 
ství a  též  z  očí  pana  Bolehlava  vytratila  se  nevní- 
mavost  a  mrak  na  jeho  čele  z  části  se  rozptýlil. 

Po  chvíli  mlčení  pravil  pan  doktor:  ,,Nu  a  což 
máte  v  kuchyni,  staroušku?** 

Hostinský  vytřeštil  na  mluvícího  v  udivení  oči. 
Host  musil  lotázku  svou  opakoVat. 

Tu  teprve,  zdálo  se,  pojal  ji  onen  v  celém  do- 
sahu a  byl  patrně  dojat.  Vztyčil  se,  tvář  jeho  vzala 
na  sebe  jakýsi  slavnostní  výraz  a  hlas  jeho  se  chvěl, 
když  odpověděl:    „Zeptám  se." 
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Vyšel  z  jizby  a  za  chvíli  vrátil  se  s  jídelním  líst- 
kem, na  jehož  pět  rubrik  byla  pečená  husa  šikovně 
rozdělena. 

Pan  doktor  vybral  si  tedy  husu  a  hostinský  spě- 
chal do  kuchyně  přání  jeho  oznámit. 

Ve  ch\'atu  nechal  dvéře  na  chodbu  pootevřeny 
a  těmi  prosmekla  se  brzy  do  jizby  celá  kytice  ru- 
sých dětských  hlaviček.  Doktor  měl  patrně  dcti  rád: 
udělal  přívětivý  obličej,  našpoulil  ústa  a  zakývl  na 
ně.  Hlavinky  zmizely,  než  za  okamžik  měls  je  tu 
zase.  Doktor  opakoval  svůj  posuněk  a  sclílil  ho 
sáhnutím  do  šosu.  Tentokráte  hlavinky  nezmizely, 
ale  v  očkách  jejich  zrcadlila  se  nedůvěra.  Když 
na  to  značný  kornout  ze  Šosu  vydobyl,  dodal  si  již 
jeden  malý  kudrnáč  smělosti  a  blížil  se  váhavě  k  po- 
kušiteli. Za  ním  kradlo  se  jedno  po  druhem,  až  ko- 
nečně svůdný  kornout  celý  hlouček  titěrných  po- 
stav, jejichž  obličeje  a  šaty  malíři  kuchyňského  zá- 
tiší za  palety  posloužiti  mohly,  k  doktorovi  přivábil. 
Očka  jejich  tu  z  hloubi  k  doktorovi  se  točila,  tu 
chtivě  spadala  na  mnohoslibný  kornout. 

,, Pozor,  dětičky!"  pravil  ted  doktor,  klada  prst 
na  nos.  ,,Dám  vám  hádanku.  Kdo  ji  uhodne,  do- 
stane kornout." 

Odkašlal  si,  pásl  se  chvíli  na  nedočkavosti  jejich 
a  pak  pronesl  zdlouha  a  vážně : 

Je  to  temné  a  přec  jasné, 
je  to  tčžké  a  přec  lehké, 
je  to  neznámé  a  přece  známé  — 
někdy  si  též  mudrc  nad  tim  hlavu  láme. 

Což  je  dětem  o  hádání!  Hned  tu  byly  po  ruce 
s  rozluštěním,  že  je  to  kočka,  vůz,  měsíc,  dráteník 


a  p.  Doktor  ovšera  vrtěl  ustavičně  hlavou,  až  ko- 
nečně, když  děti  důmysl  svůj  na  dno  vyčerpaly  a 
zraky  o  pomoc  k  nebi  obracely,  hádání  konec  učinil 
slovy:  ,Již  vidím,  že  to  dnes  neuhodnete.  Tu  máte 
kornout   a  rozdělte   se   spravedlivě  mezi   sebou!" 

Nastalo  spravedlivé  dělení,  které  by  bylo  jistě 
malou  bitvou  skončilo,  kdyby  nebyl  doktor  úřad  di- 
plomata na  sebe  vzal.  Když  byly  všechny  poděleny, 
posadil  si  jednoho  hošíka  na  koleno,  pohladil  ho 
po  vlasech  a  ptal  se  laskavě:  ,,Což  dělá  tvá  se- 
střička?" 

„Adda?" 

,,Ano,  Adda." 

,, Strojí  se." 

,,Aj!    Snad  půjde  na  procházku?" 

Hošík  vypoulil  naň  udivené  zraky.  ,,Ne,  ne- 
půjde na  procházku  —  přinese  vám  večeři.  Jak  vy 
víte !" 

,,Ach,   to  jsem  nevěděl!" 

Hošík  vypoulil  oči  ještě  udiveněji:  ,,To  jste  ne- 
věděl? Vždyť  ona  nosí  vždycky.  Jen  že  hosté  málo- 
kdy o  jídlo  žádají.  Ona  vždycky  nechce  —  ale  ta- 
tínek jí  domlouvá  —  — " 

V  tom  se  ozvaly  na  chodbě  odměřené  kroky. 
Dítek  zmocnil  se  náhlý  strach :  hošík  seskočil  do- 
ktorovi s  kolena  a  pádil  za  ostatními  ke  dveřím. 
V  divokém  chvatu,  v  pestré  směsici  uháněli  odtud 
a  div  neporazily  drahého  svého  původce,  který  právě 
s  velkou  důstojností  do  dveří  vstupoval.  Než  prst 
k  hrozbě  pozdvihnouti  mohl,  byli  již  ti  tam. 

Hostinský  otevřel  do  kořán  dvéře  a  poodstoupil 
stranou.  Za  ním  vešla  mladá  dívka  s  talířem  a  jí- 
delním  náčiním   v  rukou.    Byla  vzrůstu   vysokého, 
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avšak  vysokost  ta  činila  zvláštní  dojem:  zdálo  se, 
jakoby  byla  přes  noc  tak  mocně  vyrostla  a  jakoby 
si  s  tou  náhlou  výškou  nevěděla  rady.  V  celém  drže- 
ní těla  jevila  velikou  nejistotu;  hlavu  měla  jaksi 
mdle  v  levo  nachýlenu.  Obličej  její  tvořil  pravou 
protivu  k  té  velikosti  těla;  byl  velmi  malý,  bledý 
a  rysy  jeho  nepropracovaly  se  ještě  z  dětské  ne- 
určitosti. Při  tom  zračila  se  v  něm  veliká  ostýcha- 
vost,  stísněnost  a  oči  její  lpěly  nepohnutě  na  talíři, 
více  z  bázně  než  z  opatrnosti.  Co  hošík  o  strojení 
povídal,  k  tomu  tvořil  oděv  její  doklad  nepříliš  skvě- 
lý; prostičký,  bělavý  šat  pjal  se  vzhůru  po  mírně 
plných  jejích  údech  v  tuhých  záhybech,  s  jednodu- 
chým třepením  a  zvyšoval  skromnost  jejího  zjevu. 
Jediná  ozdoba  vynikala  ostře  z  povšechné  té  ble- 
dosti :  lesklý  ko\'ový  kruh,  propínající  nad  čelem 
plave,  volně  spadající  vlasy.  Chvěla  se  ke  stolu, 
uklonila  se  nejapně,  ix)stavila  před  doktora  talíř, 
nepozdvihnuvši  očí,  a  po  no\ém  úklonku  hlavy  a 
lehkém  vzedmutí  ňader  ódech  vela  se  z  jizby.  V  obli- 
čeji jejím  a  v  každém  hnutí  těla  jevila  se  tak  mocná, 
němá  prosba  o  šetření  jí  vší  pozorností,  že  jste 
mimovolně  oči  sklopili  a  že  vám  všeliké  oslovení 
v  hrdle  uváznouti  musilo.  Na  doktora  působila  němá 
tato  prosba  tou  měrou,  že  ještě  hodnou  chvíli  po 
jejím  odchodu  hovorný  svůj  jazyk  ve  vazbě  držel 
a  v  hlubokých  myšlenkách  ubrousek  po  koleně  roz- 
kládal. 

Pan  Bolehlav  si  Addy  hrubě  nepovšiml.  Bylť 
zabrán  příliš  hluboko  do  myšlenek.  Ani  neuvěříte, 
když  vám  povím,  o  čem  tak  napnutě  přť^nýšlel.  Vida 
doktora  s  dítkami  se  zaměstnávati,  zkřivil  velmi  po- 
hrdlivě  ústa;  ale  když  později  onen  s  hádankou  svou 
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se  vytasil,  zmocnil  se  jí  pan  Bolehlav  celou  silou 
důvtipu  svého.  Namítnete,  že  není  ani  možná  při 
duchu  tak  vážném,  k  vyššímu  tíhnoucím,  aby  po- 
dobné titěrnosti  k  sobě  připouštěl;  ale  bylo  tomu 
tak.  Bylť  pan  Bolehlav  duch  věčně  hloubavý,  při 
všem  se  zastavoval,  do  všeho  staral  hloubátkem  filo- 
sofickým; předlož  mu  nejvyšší  záhadu  nebo  ne- 
patrný rébus,  neustane,  pokud  obé  ku  své  spoko- 
jenosti nerozřeší. 

Zabrán  tedy  u  přemýšlení,  nepovšiml  si  hrubě 
Addy.  Teprve,  když  odcházela,  dostřehl  ve  dveřích 
obrysy  její.  Však  tyto  neučinily  naň  hlubší  nějaký 
dojem;  soudím  tak  z  upřímného  zívnutí,  které  mu 
hned  na  to  až  slzy  z  očí  vynutilo.  Ale  pojednou  se 
zaškaredil :  vzpomněl  si  na  vyznamenání,  jakým  ho- 
stinský novopečeného  hosta  zahrnuje.  Přijde  všeho 
všudy  podruhé,  a  již  dřevěné  víčko  a  již  hostinský 
za  ním  jako  stín  a  již  mu. domácí  dcera  přináší  ve- 
čeři . . . 

Pan  Bolehlav  pil  dnes  nad  obyčej  mnoho.  Zdálo 
se,  jakoby,  s  doktorem  závodil,  jakoby  s  pole,  kteréž 
tento  tak  rychle  opanoval,  první  ustoupiti  nechtěl. 
Konečně  dočkal  se  odchodu  jeho:  doktor  stiskl  ho- 
stinskému přátelsky  ruku,  přál  mu  „dobrou  noc" 
a  tento  vyprovodil  ho  s  hlubokými  poklonnmi  ze 
dveří. 

Tu  zdvihl  se  také  Bolehlav  a  kývl  mlčky  na  ho- 
stinského. 

,,Sest   sklenic,"   pravil  suše  a  hodil  peníze  na 

stůl.  .  '     '   '     i   i  •  !  1  '   !    ■ 

H  ostinský  vytřeštil  naň  ž  pod  vyšívané  čepičky 
udiveně  oči  a  shrábl  peníze  vrtě  hlavou. 
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Chtěl  hosta  vyprovodit,  avšak  ten  byl  již  za 
dveirni. 

Pan  Bolehlav  kráčel  pustou,  temnou  ulicí,  po- 
hřížen v  myšlenky  neveselé.  Vésil  hlavu,  vraštil  če- 
lo, máchal  časem  rukou.  Ale  když  vstoupil  na  most 
a  svěží  větérek  nad  řekou  vanoucí  tvář  mu  ofofroval, 
vypjal  najednou  čelo  a  z  úst  se  mu  vydralo:  „Už 
mne  tam  neuvidí  —  bašta!'* 

A  tím  jakoby  byl  těžký  kámen  ze  sebe  střásl, 
kráčel  lehceš  s  hlavou  povznesenou  dále. 

Došed  vysokého,  černého  domu,  zazvonil.  Dlou- 
ho čekal  —  uvnitř  ani  šustu.  Zazvonil  ix)druhé  — 
stejný  účinek.  Tu  již  si  pan  Bolehlav  uvolnil  roz- 
hořčeným: ,,Zpropadený  chlap!  Celý  den  se  to  po- 
valuje ^.  v  noci  to  chrápe  za  čtyry.    Chlap!  Ale  di- 

škrecí,  to "  a  sápal  se  znovu  po  zvonci,  když 

tu  nohou  o  něco  zavadil.  Shýbl  se  a  zdvihl  malou, 
ohmatanou  knížku.  Otevřel  ji  a  při  nejisté  záři  ná- 
rožní svítilny  přeslabikoval  na  prv^ní  stránce  následu- 
jící  nápis:    ,, Duševní   ventil   Jana   Buriana". 

Pan  Bolehlav  zavrtěl  hlavou.  ,,Kýho  dasa!  Bu- 
rian —  toť  student  z  druhého  poschodí.  Duševní 
ventil  —  ventil  —  haha,  toť  originální  nápad!  Nu 
otevřme   ten   ventil   —   pan   Burian   již   dovolí   — '* 

V  tom  ozvaly  se  uvnitř  kroky  a  líčený  kašel. 
Pan  Bolehlav  zastrčil  spěšně  knížku  do  náprsní 
kapsy. 

S  vrzotem  otevřela  se  vrata  a  v  nich  objevil  se 
pan  domovník  v  nedbalkáchi  s  mrzutou,  nevyspalou 
tváří. 

,,A  -  pan  Bolehlav!  Dnes  tak  pozdě  —  — " 
zahuhňal. 
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,,Co  pozdě!"  odvětil  přísně  pan  Bolehlav.  ,,Není 
ani  dvanáct.  A  načekal  jsem  se  venku  — " 

Domovník  zabručel  něco  na  omluvu,  a  když  pan 
Bolehlav  s  mírnějším  ,, Tento  až  zítra!"  se  vzdálil, 
podepřel  si  boky  a  horlil  po  tichu  za  ním:  ,, Zítra! 
bůh  ví,  které  zítra!  Známe  to.  Nemohl  by  místo 
nočního  toulání  tomu  chuďasovi  —  ten  pakatel  — 
půl  roku  — " 


III. 

Pan  Bolehlav  četl  v  posteli  zápisky  Jana  Bu- 
riana. Začínaly  takto:  ,,Co  jest  noční  čepice?  ba- 
vlněná noční  čepice  s  třapečkem?  Bavlněná  noční 
čepice  s  třapečkem  jest  moudrost ;  stáhni  si  ji  přes 
uši  a  hajej,  Buriane !  Kdybys  byl  motýl  a  měl  křídla 
a  na  nich  oči,  lépe  by  ti  bylo  než  nyní,  kde  nejsi 
motýl,  nýbrž  Jan  Burian,  a  nemůžeš  i  s  očima  ule- 
tět. Musíš  ostat,  dívat  se  na  ty  moudré  obličeje  ko- 
lemJ  sebe  a  zívat  s  nimi.  A  tak  již  čepici  moudrosti 
přes  uši  a  hajej,  Byriane  1" 

Pan  Bolehlav  udeřil  pěstí  o  stůl  a  zvolal:  „Toť 
obrovská  hloupost  I  Člověk  svým  očím  nevěří.  Hle, 
následky  naší  vzorné  soustavy  vyučování!" 

Na  to  přišoupl  světlo  blíže  a  četl  dále :  ,,Dne . . . 
Hořejší  zápis  tímto  odvolávám.  Neboť  kdybych  byl 
s  očima  uletěl,  nebyl  bych  spatřil  Idunu.  Přál  bych 
si,  aby  byl  ten  papír  hedbáv  a  ten  inkoust  zlato, 
neboť  jenom  tak  by  nabylo  líčení  mé  ceny.  Ostatně, 
co  pravím  ?  Líčení !  S  otřené  palety,  povídkářské 
mám-li  sbírati  ty  sešlé,  utuchlé  barvy  k  podobizně 
její?    Dím-li  „hrdé  čelo"  —  to  nic,  „čarovné  oko" 
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—  to  dvakrát  nic.  Ty  oči,  když  probleskly  z  víček 
v  divém  nadšení,  pod  vlasem,  jenž  jako  temné  vlno- 
bití se  čeřil  kol  zářivé  přílby  — " 

„Ajhle !"  zvolal  pan  Bolehlav,  „pokoutní  panna 
Orleanská!  Jistě  dceruška  toho  patokáře,  která  mu 
od  obéda  utekla.  Tedy  podruhé  mám  dnes  čest  — 
no,  mnoho  na  ní  as  nebude.  Alespoň  podle  sestry 
a  podle  starého.  To  líčení  vám  milerádi  odpustíme, 
pane  Buriane,  a  podíváme  se  o  několik  stránek  dá- 
le."   Převrátil  dva  listy  a  četl: 

„Však  my  také  pohodime  jednou 
strojeni  timto,  nad  nímž  kfepký  sval 
křídel  šumných  v  říši  nedohlednou 
nadSem  jesr  orel  napínal. 

V5ak  my  též  tu  přilbu,  prapor  vlavý 
složíme  co  hříčky  dčlinné, 
až  se  kolem  zmoudřelé  nám  hlavy 
poesie  pří  svit  ro7:plync. 

Nebojte  se,  v§ak  my  také  sáhnem 
jednou  z  rána  na  řídnoucí  leh, 
stáhSe  plachtu  pod  zlomeným  ráhnem 
na  milý  si  vzpomeneme  chleb. 

A  j)ak  budcm  lichém  ve  přístave 
husy  krmit,  zelí  cpáti  v  kád 
a  jak  vy  s  usmáním,  pohrdavč 
zřítí  na  tu  horující  mlád." 

„Podívejme  se,  také  básník,"  mumlal  pan  Bo- 
lehlav .  ,,A  zdá  se,  jeden  z  těch  básníků,  kteří  umějí 


skládati  jen  loučení  s  lyrou.  Daleko  to  přišlo  s  na- 
ším básnictvím!  Ta  drsnost!  Vezmu-li  na  příklad 
zde :  ,nad  nímž  křepký  sval'  nebo  ,kolem  zmoudře- 
lé' —  darmo  mluvit!  Zlo  nenapravitelné.  Nu,  ještě 
kousek  přečteme !" 

„Dne . . ."  šly  zápisky  dále,  „vystoupila  Iduna 
v  nějakém  rococovém  kuse.  Neznám  titul  ani  oso- 
by jeho,  ač  jsem  tam  vytrval  od  začátku  až  do 
konce.  Viděl  jsem  jenom  I  dunu :  napudrované  vlasy 
jako  sníh  se  kupily  nad  svěžím  jejím  obličejem  a 
spadaly  v  dlouhých  kadeřích  na  její  ňadra.  Modrý, 
stříbrem  prošívaný  šat  v  tuhých  záhybech  obestýlal 
tu  hrdou  ztepiloupostavu.  Vějíř,  její  hostil  v  záhybech 
celý  roj  amorků;  dech  tajil  se  v  prsou,  když  po- 
hybem ladné  ruky  propouštěla  je  z  pestré  vazby 
a  mžikem  opět  je  věznila.  Spatřil  jsem  úsměv  její, 
jemný,  lahodný  úsměv,  jako  holubici  s  ratolestí  krás- 
né naděje  —  ten  úsměv  rozptýlil  na  okamžik  všechny 
chmury,  které  nakupil  osud  v  duchu  mém . . .  Celý 
zjev  její  dýchal  půvabem  nevýslovným,  každý  po- 
hyb byl  tak  směrný,  tak  vděčný,  tvář  její  čistým 
zrcadlem  nejkrásnějších,  nejživějších  citů.  Když  zrak 
můj  na  okamžik  s  ní  se  svezl  na  bídné  jeviště,  na 
sporé,  tupé  obecenstvo,  lál  jsem  osudu,  že  ubíjí  ta- 
kovým okolím  takové  vlohy,  jimiž  by  se  první  di- 
vadlo světa  honositi  mohlo  1    Kéž  jsem  — " 

Pan  Bolehlav  převrátil  opět  několik  listů.  ,, Fádní 
žvast  zamilovaného  blázna!"  zabručel.  V  tom  utkvěl 
zrak  jeho  na  jednom  místě  zápisníku  —  četl  tam 
své  jméno.  Obličej  jeho  se  oživil.  ,,Kýho  ďasa!" 
zvolal.  „Jak  pak  já  sem  přicházím!  Jsem  žádostiv, 
co  o  mně  to  klouče  píše " 


Četl  shora: 

„Náš    zvěřinec. 

Je  nás  tu  hezky  zvířat  pohromadě.  Vesměs  krot- 
ká, neškodná  zvířata.  Mají  sice  ostré  zuby,  ale  trhají 
jimi  toliko  čest,  nu  a  což  za  našich  časů  na  cti 
záleží !  Praktický  směr  našeho  věku  odstraní  bohdá 
co  nevidět  i  tento  předsudek,  který  není  o  mák  lepší 
citu  pro  právo,  studu . . .  Kdož  mi  ohraničí  pojem 
cti?  Mezi  lumpy  je  nečestné  nebýt  lumpem.  Vím 
na  příklad  jistě,  že  mnoho  mých  spoluzvířat  mezery 
v  rozprávce  útržky  mé  cti  zacpává  —  nemohu  a 
nemusím  jim  nevinné  to  vyražení  překaziti.  A  což 
kdyby  mi  někdo  veřejně  do  očí  řekl,  že  jsem  podlý 
chlap?  Vlepit  mu  opravu  za  ucho  —  je  hrubé, 
souboj  —  je  nerozum;  soudně  ho  stíhat  —  advokát 
usvědčí  soudce,  že  je  „podlý  chlap"  vlastně  název 
zcela  slušný  —  ne-li  lichotivý ...  A  tak  jest  za  na- 
šich dob  čest  majetek,  který  nemůžeme  nikterak 
uhájiti,  ale  takový  majetek  není  žádný  majetek,  ergo 
je  čest  holý  nesmysl.  (,, Bezpříkladný  cynismus!" 
uvolnil  si  pan  Bolehlav.)  Než  kam  jsem  to  ve  svém 
žvatlání  zaběhl.    Vrátím  se  k  našemu  zvěřinci. 

Je  tu  domovník  obecný  — "  Pan  Bolehlav  pře- 
skočil stránku  a  četl  až  dole:  „Je  tu  ještě  jedno 
zvíře  —  Bolehlav  se  tuším  jmenuje  —  které  v  při- 
hrádce své  dosti  bohabojně  si  počíná  a,  nemýlím-li 
se,  také  myslí.  Vídám  u  něho  světlo  často  až  pozdě 
do  noci.  Čím  se  živí,  nevím.  Vypadá  však  dosti 
dobře.  Jak  jsem  pravil,  zdá  se  mi,  že  myslí  — 
mnoho  myslí,  však  nejvíc  o  sobě.  Blíže  ho  však 
neznám  — " 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII.  * 
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„Však  mne  máš  poznati,  musjé  Buriane !"  zvo- 
lal pan  Bolehlav  velmi  důrazně.  Bylť  nanejvýše  roz- 
hořčen na  kloučka,  který  se  svým  nerozumným  tla- 
chem i  na  něho  se  odvážil  a  tak  neslušných,  uráž- 
livých výrazů  o  Iněm  užil.  Ale  nejvíce  byl  tím  po- 
puzen, že  ho  onen  jen  tak  ledabylo  do  jedné  třídy 
s  ostatními  obyvateli  domu  vřadil. 

Pan  Bolehlav  odhodil  denník  Burianův,  shasil 
světlo  a  zamhouřil  oči.  Ale  makový  bůžek  strouhal 
mu  mrkvičku.  Z  víru  tísnících  se,  zmatených  před- 
stav, jak  Venušie  z  Imořského  čeřenu,  vyplula  směrná, 
útlá  postava,  obdaná  těžkými  záhyby,:  s  knihou  v  ru- 
ce, s  polodětským,  snivým  obličejem  —  majórka. 
Jaký  div,  že  v  této  noční  samotě,  kde  všeliké  pouto 
klesá  s  křídel  fantasie,  kde  orchideje  žhoucích  ba- 
rev, smělých  tvarů  prší  ze  záhybů  roucha  jejího, 
že  v  tišině  té  a  temnotě  bujné,  luzné  obrazy  před 
panem  Bolehlavem  se  střídaly!  Viděl  se  po  boku 
jejím  dole  v  zahradě,  ve  stínu  kaštanů,  tiskl  jí  ruku, 
četl  v  očích  jejích  vyznání  lásky;  stál  v  útulné,  při- 
tmělé  ložnici  její,  před  ložem,  sebraným  ze  zlatých 
oblaků,  zachvěly  se  záclony,  jimi  prokmitla  ruka, 
jak  lilie  světlými  vodami,  vzedmula  se  ňadra,  pro- 
bleskly oči  plné  sladkého  přání  —  rozkoš  nevý- 
slovná zachvěla  jím,  hlava  mu  šla  kolem;  teď  se- 
děl zas  na  kolísavé  palubě  chovaje  ji  ve  svém  ná- 
ručí a  svistem  lan,  praskotem  stožáru,  vřavou  moře 
dorážel  k  sluchu  jeho  hlas:  ,, Amerika  1  Amerika!" 
a  opět  seděl  v  zahradě  vedle  ní,  na  stupních  zprahlé- 
ho  vodojemu  a  óetl  s  ní  v  oné  knize  dlouhou  divnou 
historii  lásky  —  skráně  jejich  se  dotýkaly,  dech 
splýval,  srdce  bilo  jediným  tlukotem  —  ale  když 
přišli  k  nejkrásnějšímu  místu  v  knize,  zasedl  řádky 
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obrovský  motýl  s  očima  na  křídlech.  Mžoural  očima 
téma  divně,  potměšile,  a  když  se  pan  Bolehlav  po 
něm  rukou  rozpřáhl,  proměnil  se  motýl  v  Jana  Bu- 
riana ... 

IV. 

Slunce  nazíralo  již  hluboko  do  pokoje,  když  se 
pan  Bolehlav  probudil.  Nebylo  mu  valně :  cítil  bolest 
v  hlavě  a  velikou  zcmdlenost.  Než  vzchopil  se  přece 
a  když  dvě  sklenice  vody  do  sebe  a  dvě  konvice  na 
hlavu  vylil,  byl  poněkud  osvěžen. 

Přistoupil  k  oknu,  vedoucímu  do  zahrady. 

Nespatřil  tam  nikoho;  avšak  ty  hluboké  stíny 
stromů,  ten  starý,  šedivý  vodojem  uvedly  mu  na 
paměť  poslední  myšlenky  před  usnutím.  Ve  svěžích 
barvách  představil  se  mu  obraz  majórky ;  rozechvěná 
fantasie  jeho  vkouzlila  na  novo  ruku  její  do  jeho 
ruky,  roztoužený  hled  její  do  jeho  oka;  na  konec 
připadl  mu  též  Jan  Burian  s  nestgudným  duševním 
ventilem.  Při  této  poslední  vzpomínce  shrnuly  se 
vrásky  na  čele  jeho,  než  v  tom  se  před  ním  zamihla 
panna  Orleanská  s  blyštivou  přílbou,  zóeřeným  vla- 
sem a  oživila  zvědavost  jeho. 

Zvolna  odebral  se  ke  stolu,  vzal  denník  tam 
Ix)hozený  a  zabručev:  „Podívejme  se,  do  které  ka- 
pitoly ten  fádní  román  lásky  dovlekll"  jal  se  čísti 
dále: 

„Dne  . . .  Vyhledávám  cest,  jimiž  bych  se  Iduně 
přiblížiti  mohl.  K  tomu  cíli  seznámil  jsem  se  pro- 
zatím s  prvním  milovníkem  onoho  divadélka.  Je 
to  ovšem  trnitá  cesta!  Každý  den  padne  na  tu  zná- 
most jeden  knoflík,  neboť  pan  Kobylka  musí  si  tímto 
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způsobem  posluchače  udržovati  —  někdy  by  mu  věru 
člověk  knoflík  i  s  kabátem,  ba  snad  i  s  kůží  v  ruce 
nechal !  Troufá  si  do  všech  úloh ;  však  za  vlastní  svůj 
obor  považuje  tragické  hrdiny.  Upozorňuje  tě  na 
některá  místa  v  Hamletu,  v  jejichž  pravý  smysl 
mimo  něho  žádný  herec  nevnikl.  Měl  bys  jeho  vi- 
děti, slyšeti !  Deklamuje  ti  některý  monolog  —  uhý- 
báš se  v  právo,  v  levo,  ale  ťafce  neujdeš.  Máchá 
střídavě  pravou  a  levou  rukou  —  máchal  by  zá- 
roveň oběma,  ale  jednou  musí  tě  z  dobrých  důvodů 
držeti  za  knoflík  —  kroutí  očima  a  moří  tě  celou 
hodinu  plačtivým,  hrobovým  hlasem.  Myslí,  že  se 
měl  o  dobré  století  později  naroditi,  že  jej  vrstev- 
níci nepochopují  a  pochopiti  nemohou,  že  vlastně 
perly  známým  biblickým  zvířatům  hází,  z  kteréhož 
počtu  ani  tebe  nevyjímá.  Nevyjde  na  ulici,  aniž 
by  si  vlasy  před  zrcadlem  rozcuchal ;  pět  minut  ma- 
čká na  klobouku,  nežli  si  jím  hlavu  pokryje;  dout- 
ník zapaluje  obyčejně  na  nepravém  konci  —  zkrátka 
je  geniálně  rozervaný,  geniálně  nedbalý,  geniálně 
roztržitý.  Dal  několik  anekdot  o  sobě  do  oběhu  a 
září  pýchou  a  radostí,  když  se  některá  v  přítomnosti 
jeho  vypravuje,  na  př.  že  chodil  jednou  v  létě  celý 
týden  bez  košile  s  pouhým  límcem  a  nákrčníkem, 
že  měnil  v  jednom  měsíci  čtyřikrát  byt  atd.  Co  do 
poměru  k  slabšímu  pohlaví  byl  by  pravým  čarodějem 
—  kdyby  kdo  slovům  jeho  víry  přidati  mohl.  Tvrdí, 
že  má  zjev  jeho  na  dívky  jakousi  démonickou  moc, 
svůdnému  kouzlu  jeho  zraku  že  neodolá  žádná,  že 
není  přece  žádný  Adonis  —  při  tom  hraje  kolem 
rtů  jeho  přisládlý  úsměv,  páchnoucí  zrcadlem  — 
ale  to  že  zrovna  ňáký  talisman . . . 
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Hned  při  prvním  setkání  mi  sdělil,  že  je  do 
něho  I  duna  na  smrt  zamilována.  Z  úsměvu  mého 
vyčetl  Tomáše. 

„Chcete-li  důkazy,"  pravil  s  důrazem,  „zde  je 
máte!"  Vyňal  tobolku  a  zatřepal  mi  před  očima 
chomáčkem  vlasů.  „Hic,  to  mi  dala  v  týž  den,  když 
jsemj  s  ní  poprvé  o  samotě  mluvil!  Bylo  to  v  jejím 
bytě.  rřinesl  jsem  jí  divadelní  kus  —  nevím  již, 
byl-li  to  Calderon  nebo  Benedix  —  říkala  mi  o  to. 
Seděla  na  pohovce  v  ranním  obleku,  tak  nedbale, 
tak  půvabně,  hlava  její  na  zad  přikloněná  tonula 
v  houšti  rozpuštěných  vlasů,  rtoma  pohrával  líný 
úsměv,  víčka  tlumící  do  póla  žár  ohnivých  zra- 
ků dařila  je  kouzlem  dvojnásobným  —  však 
znáte  ženu  ve  válečné  zbroji!  Nu  a  já?  Já  —  vy 
ještě  nevíte,  jak  zacházím  s  ženskými  —  já  položil 
knihu  na  stůl,  hodil  sebou  na  stolici  a  pravil  s  rov- 
nodušným  pohledem:  ,,Zde,  slečno,  žádaná  kniha! 
A  nesměl  bych  vás  prositi  o  sklenici  vody?"  Měl 
jste  vidět,  jak  ji  ta  voda  ochladila.  Přinesla  skle- 
nici, já  ji  vypil  jedním  douškem  a  stavě  ji  na  stůl 
povídám  tak  zvolna,  tak  nedbale,  nu  tak  —  jak 
to  k  ženským  umím:  ,,Ach,  vy  máte,  slečno,  pře- 
krásné ^'lasy !  Přál  bych  si  věru  jednu  kadeř  z  toho 
nadbytku !"  Ona  se  zachvěla  —  však  pomlčme  o  dal- 
ším —  byl  soumrak,  víte  . . ." 

„Ach  soumrak  ?"  přerušil  ho  já.  „Vždyť  jste  pra- 
vil,   že  seděla  v  ranním  obleku  — " 

„Nu,  ano,  v  ranním  obleku.  Ale  v  oknech  byly 
žaluzie  —  v  pokoji  rozestřen  byl  tajemný  soumrak. 
Zde  popatřte  trofej  1" 
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Pohledl  jsem  na  kadeř,  jakoby  usvědčen.  Bálť 
jsem  se  dalšího  protivného  žvastu  a  částečně  též 
o  knoflík. 

Věru,  protivný  žvast!  Iduna  že  by  toho  blázna 
—  hloupá  myšlenka!  Bůh  ví,  kde  se  k  těm  vlasům 
dostal,  snad  je  vytáhl  z  žíněnky ..." 

Pan  Bolehlav  ustal  na  chvíli  ve  čtení,  obličej 
jeho  vzal  na  sebe  jakýsi  škodolibý  výraz  i  začal  si 
pohvizdovat  a  do  taktu  hlavou  kývat.  Po  chvíli  uhla- 
dil si  chocholku,  obrátil  list  a  četl  dále : 

,,0  bagdadském  ševci. 

Byl  jeden  starý,  umíněný  švec  v  Bagdadu,  kte- 
rý šil  překrásné  střevíce  a  trepky,  ale  všechny  na 
svou  nohu.  A  měl  jich  plný  krám,  zelené,  růžové, 
hedbávné,  safiánové,  se  zobáky  a  bez  zobáků  — 
jaké  jen  oko  ráčilo.  Davy  lidu  stavěly  se  před  krá- 
mem a  mnozí  vcházeli  do  vnitř.  Vešel-li  někdo,  při- 
vítal ho  švec  s  hlubokou  poklonou,  nacpal  mu  či- 
buk  a  ix)dal  kávu  a  ptal  fee  s  účastenstvím  po  zdraví 
jeho  a  dítek.  A  když  sobě  přál  trepky  nebo  stře- 
více, sňal  jich  tucet  zelených,  růžových,  hedbávných, 
safiánových,  se  zobáky  a  bez  zobáků  a  navlekl  je 
řadou  onomu  na  nohu.  Ale  poněvadž  byly  všechny 
na  jednu,  totiž  na  ševcovu  nohu  a  tato  měla  neoby- 
čejné rozměry,  hodily  se  zřídka  komu.  Však  švec 
snímal  a  navlékal  dále  a  vypravoval  mezi  tím  velmi 
poutavě  o  moudrosti  chalifově,  o  zrádném  stínu  v  ha- 
rému Mahmudově,  o  dvou  cizincích  do  Bagdadu 
přibylých  a  p.  Když  téměř  všechny  střevíce  a  trepky 
probrány  byly,  zpozorováno,  že  se  žádné  na  nohu 
kupK:ovu  nahodí.    Avšak  vůči  úslužnosti  ševcově  a 
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v  odměnu  za  jeho  namáhání,  vybral  sobě  kupec 
obyčejně  kterýkoH  pár  a  ptal  se  po  ceně.  Švec  obrá- 
til trepku  a  napsal  na  její  podešev  křidou  cenu, 
v  kteréž  zároveň  čibuk,  káva,  moudrost  chalifova, 
zrádný  stín  harému  a  onino  dva  cizinci  zahrnuti 
byli.  Kupec  zaplatil  a  odnesl  střevíce  nebo  trepky 
pod  pažím.  Choditi  v  nich  nemohl,  neboť  by  byl 
kk)pýtal  a  padal  při  každém  kroku.  I  choval  je 
doma,  okazoval  je  hostům  a  chválil  důkladnou  prá- 
ci a  vzornou  úslužnost  onoho  ševče.  Za  tím  od- 
poručením přibyli  ševci  noví  zákazníci  a  vedlo  se 
mu  velmi  dobře  . .  .*' 

Pan  Bolehlav  zavřel  knížku  a  strčil  ji  do  kapsy. 
,,Zase  taková  blbosti"  zvolal  nevrle.  „Blázen,  ho- 
tový blázen!  Kdož  by  to  po  něm  četl!  Ostatně, 
co  mně  i  do  té  jeho  pošetilé  lásky  —  protivno  mi 
do  duše  takové  vrkání  a  vzdychání,  takový  plato- 
nický nesmysl.  S  ženskými  nepochodíte,  všetečný 
pane  Buriane !  To  se  navléká  jinak,  zcela  jinak  . .  .*" 

Přistoupil  zase  k  oknu  a  pohlédl  do  zahrady. 
Spatřil  tam  sličnou  majórku,  než  probůh!  co  to? 
Nebyla  sama;  po  boku  jejím  vykračoval  si  vysoký, 
štíhlý  důstojník  v  ozdobné  uniformě,;  s  bičíkem  v  ru- 
ce. Major  to  nebyl  —  snad  záletník?  Snad  bratra- 
nec? Ó,  bratranci  jsou  nejhorší . . .  Důstojník  obrátil 
se  na  zad.  Pan  Bolehlav  spatřil  obličej,  který  ho 
na  okamžik  upokojil.  Byl  to  blbě  drzý  obličej  (tako- 
vý dojem  učinil  alespoň  na  pana  Bolehlava),  pro- 
rvaný stopami  neštovic,  s  vlasy  uprostřed  rozčísnu- 
tými  a  před  ušima  vzhůru  zakroucenými,  s  odstá- 
vajícími kníry  nad  hrubým,  širokým  rtem  . . .  Ne, 
do  toho  se  nemohla  zamilovat !  Však  vzhlíží  se  strany 
k  němu  okem  zářícím,  ni  stopa  melancholie  nejeví  se 
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v  jejím  obličeji ...  Ci  byl  vábný  onen  smutek,  kte- 
rý Bolehlava  s  obličeje  jejího  tak  dojal,  lehounkou 
chmurou,  vyplynulou  z  onoho  románu,  jejž  právě  čtla, 
chmurou,  která  se  nyní  před  dolíčkovatým  tím  slun- 
cem' náhle  rozptýlila?  Usmívá  se  tak  blaženě  — 
což  kdyby  přece !  Snad  něžná,  ušlechtilá  láska  v  srdci 
jejím  utuchla  a  démon  smyslnosti  rozvívá  tam  teď 
fantastickým  vějířem  nečistý  plamen,  jenž  chytá  se 
bez  volby  všeho,  co  v  cestu  se  mu  namane !  Možná 
také,  že  byvši  za  mládí  od  světa  odlučována  a  po- 
zději zadána  chorému  starci,  lásky  nepoznala  a  nyní 
při  sblížení  se  s  mužem  mladším  úchvatem  citu  ná- 
hle  probuzeného  k  němu  přilnula  . . . 

Poslední  myšlenka  dotkla  se  pana  Bolehlava 
nejvíce.  Na  blízku  něho,  v  jehožto  srdci  by  byly 
ty  posvátné  city  první  lásky  nalezly  schránku  důstoj- 
nou, měla  padnouti  sladká  bytost  ona  za  oběť 
bezcitnému  zhýralci !  Pan  Bolehlav  nenáviděl  z  hlou- 
bi duše  všecky  výložky,  jakž  neměly  pobouřiti  žluč 
jeho  při  tom  blbě  drzém  obličeji  —  po  boku  tako- 
vého anděla! 

S  trpkými  city,  teskným  okem  stopoval  oba,  jak 
nahýbajíce  se  časem  k  sobě,  smějíce  se  a  laškujíce 
po  rozpadlých  stupních  vzhůru  se  brali  k  titěrnému 
pavilónu. 

Laškující  párek  zmizel  v  pavilónu,  kolem  něhož 
povíjivá  rostlina  v  živé  stěny  rozbujněla,  zabraňujíc 
nepovolaným  zrakům  přístup  do  stinného  útulku  sně- 
ní a  —  lásky.  Ano,  lásky!  vzdechl  sobě  pan  Bole- 
hlav. Žádný  otec  dospělých  dcer,  žádný  manžel  pů- 
vabné zinky  neměl  by  v  okolí  svém  trpěti  ty  zelené 
skrýše,  ty  spolehlivé  důvěrnice  milostných  pletek, 
které,  „kdyby  chtěly  pověděti,  pověděti  nemohou", 
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měl  by  strhati  ty  lupenaté  záclony,  v  nichž  kolik 
pestrých  zvonců  a  kalichů,  tolik  toulců  Amorových! 

Vůbec  to  čistý  manžel,  ten  major!  rozumoval 
dále  pan  Bolehlav  přecházeje  po  pokoji.  Vezme  si 
ženu  jako  jarní  květ,  sám  jsa  slabý,  neduživý  stařec 
—  a  přijímá  do  domu  takové  zhýralce,  nechává  je 
s  paničkou  o  samotě.  Čistý  to  manžel !  A  mezi  tím, 
co  žínka  jeho  se  záletníkem  laškuje,  spočívá  bez- 
pochyby ctihodná,  šedivá  jeho  hlava  na  podušce  a 
v  uších  mu  hučí  bitevní  pochod,  při  němž  druhdy 
proudy  —  ne  sice  krve,  ale  za  to  šampaňského  pro- 
léval.  Škoda  těch  vážných,  ctihodných  šedin,  na 
něž  si  lidé  zítra  prsty  okazovati  budou.  Zazpíval 
bych  já  ti,  oklamaný  starce,  jinou  ukolébavku,  při 
níž  bys  zapomněl  na  spaní,  při  níž  bys  vymrštil  sta- 
ré tělo  z  lenošky  a  schvátil  se  stěny  rezavý  palaš  a  — 

Bude  vám  divno,  že  pan  Bolehlav,  kterýž  ještě 
před  chvíli  v  donjuanských  myšlenkách  se  kochal, 
pojednou  na  místě  starého  majora  šlechetným  hně- 
vem zahořel.  Ale  představte  si  jen  ten  hrubý,  do- 
líčkovatý  obličej,  ty  široké  vyzývavé  kníry,  ty  drze 
uprostřed  rozčísnuté  vlasy  —  a  pochopíte.  Kdyby 
se  pan  Bolehlav,  kdyby  se  vůbec  kdokoli  jiný 
v  úchvatu  čisté  lásky  majórce  přiblížil,  mohl  by  ma- 
jor leda  sebe  za  hlavu  popadnouti  a  šedivých  bláz- 
nů si  nadati,  že  chtěl  slabým  kroužkem  s  rukou 
i  srdce  mladé  ženy  na  věky  k  sobě  připoutati.  Ale 
státi  se  obětí  takové  obludy! 

Což  jeli  to  pouze  bratr  majórčin  neb  něco  podob- 
ného?  projelo   panu   Bolehlavovi   mozkem. 

Nu,  o  tom  se  brzy  přesvědčíme!  zabručel  a  sáhl 
do  skříně  pro  kabát.  Ustrojiv  se  sešel  dolů  do  prů- 
jezdu 
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Zasklené  dvéře  byly  otevřeny  a  v  jizbé  za  nimi 
spatřoval  se  domovník,  v  měkké  lenošce,  s  rukama 
na  břichu  sepjatýma,  s  hlavou  skloněnou  a  s  brej- 
lemi  hluboko  na  nos  pošinutými.  Celý  zjev  jeho 
dýchal  nebeským  klidem  a  mírem  a  jisté  zvuky, 
spřízněné  s  tikotem  starých  hodin  na  stěně,  a  s  pře- 
dením kočky  onde  za  kamny,  vydávaly  svědectví, 
že  domovník  siestu  svou  neodbývá  vždy  pedanticky 
až  po  obědě. 

Aby  účelu  svého  dosáhl,  musil  pan  Bolehlav  ten 
obraz  míru  svatého  porušiti.  Několikerým  udeře- 
ním holí  o  stupně  k  zaskleným  dveřím  vrátil  pana 
domovníka  skutečnosti.  Tento  vytřeštil  s  hlubokým 
povzdechem  oči,  díval  se  chvíli  pustě  do  průjezdu, 
pak  se  najednou  vzpřímil,  urovnal  si  brejle  a  za- 
máchnuv  rukou,  zvolal  s  líčenou  přívětivostí :  ,,A,  pan 
Bolehlav!" 

,, Chutnalo   —  co  ?*'   pravil  tento   blahosklonně. 

„Přemýšlel  jsem  tak,"  odvětil  domovník  s  leh- 
kým uzarděním.  ,, Zastavil  se  tu  Vincínek  od  akoly- 
tace,  namluvil  mi  toho  plnou  hlavu  o  farách,  o  se- 
mináři, o  hebrejštině,  a  jak  se  ty  řeči  jmenují,  a 
když  jsem  s  tím  ostal  samoten,  semlelo  se  mi  to 
všechno  v  hlavě  —  a  zdříml  jsem  si . . ." 

„Pan  syn  je  zdráv?"  otázal  se  pan  Bolehlav  po- 
krytecky. 

„Děkuju,  jako  kapr,"  odvětil  domovník  živě. 
„Jakž  by  nebyl  —  seminářská  strava ...  A  teď  ne- 
může ještě  pořádně  rozkymout,  poněvadž  má  ná- 
ramně mnoho  učení,  ale  pomoz  Pánbu,  až  bude  ně- 
kde venku  na  faře !  Je  to  přec  jen  krásné,  vznešené 
povolání!  —  Ale  račte  vejít,  pane  Bolehlave,  sto- 
jíte tam  na  průjezde,"  zval  ho  domovník  laskavě, 
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vida,  že  je  dnes  v  dobrém!  a  k  tomu  poslouchavém 
rozmaru. 

Pan  Bolehlav  vešel  v  plném  vědomí  milosti,  ja- 
kou tím  domovníkovi  prokazuje,  a  posadil  se  dů- 
stojné do  druhé  lenošky  mu  podané. 

,, Nemohu  vám  ani  vylíčit,  pane  Bolehlave,*'  po- 
kračoval domovník  \e  své  otcxDvské  písni  písní,  ,,jak 
rád  bych  se  dočkal  té  chvíle,  až  se  Vincínek  někam 
na  faru  dostane.  Hned  bych  pověsil  domovnictví 
na  hřebík  —  beztoho  jsem  s  tím  neměl  než  sta- 
rosti a  mrzutosti,  ani  minutku  poklidu.  Žil  bych 
u  něho  jako  na  výminku,  vedl  bych  mu  hospodář- 
ství, dohlížel  k  polním  pracem,  obstarával  stáj  a 
mlaty  —  A  což  kdyby  se  toho  nebožka  byla  dožila  1 
Je  to  přec  jen  krásné,  vznešené  povolání!" 

,, Ovšem,"  přisvědčil  pan  Bolehlav,  ,,ale  musí  být 
vskutku  povoláním.  Mnohý  se  později  cítívá  nespo- 
kojeným — ** 

,,U  Vincínka  o  tom  ani  řeči !"  vskočil  mu  do- 
movník horlivě  do  řeči.  „On  již  od  dětinství  neměl 
jiného  pomyšlení.  Nikdy  si  s  ostatními  hochy  ne- 
hrával,  pořád  jen  z  papíru  ornáty  stříhal,  oltáře  sta- 
věl, na  dvoře  slepicím  kázal ...  A  také  později  se  mi 
netoulal,  nekouřil,  nepil,  o  děvčatech  ani  zdání  — 
má  už  tak  od  Boha  směr  k  vyššímu." 

Pan  Bolehlav  byl  již  Vincínka  a  krásného,  Vzne- 
šeného povolání  syt,  i  dal  hovornosti  domovníkově 
jiný  směr  otázkou,  jíž  zároveň  k  účelu  návštěvy  své 
zabočil:    ,, Nebydlí  zde  v  domě  mladý  důstojník?" 

,, Mladý  důstojník?  Ne,  nebydlil"  odpověděl  do- 
movník vyvaliv  udiveně  oči  na  pana  Bolehlava,  jenž 
tak  náhle  od  Vincínka  na  důstojníka  přeskočil. 
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„Ach,  tedy  snad  návštěva  u  majorů.  Potkal  jsem 
ho  někoHkrát  na  schodech,"  mínil  pan  Bolehlav. 

,, Vysoký?" 

,,Ano." 

„Dolíčkovatý  ?" 

,,Ano." 

„Ach,  to  je  on!"  vysvětloval  domovník.  „To 
je  on.  Bývá  u  majorů  ob  den,  někdy  i  častěji.  Bez- 
pochyby domácí  přítel.  Ostatně  kdybych  já  byl  na 
místě  majorově,  totiž  kdybych  měl  tak  mladou,  švar- 
nou ženušku  —  však  víte,  co  chci  říci." 

Pan  Bolehlav  si  odkašlal  a  podotkl  diplotnaticky 
suše:    ,, Pravda!" 

„Povídá  se  leccos,"  pokračoval  domovník, ,, z  če- 
ho by  se  pan  major  hrubě  nepotěšil.  Ale  je  hluch 
a  slep  —  zrovna  na  slepou  bábu  s  ním  hrají.  Ne- 
štěstí —  takové  manželství!  Pravé  neštěstí.  Nejsem 
jako  ostatní  domovníci,  abych  vyzvídal  od  děveček, 
abych  snad  klepy  celého  domu  sbíral  —  sedím  tu 
při  zemi  jako  zakletý  a  myslím  si,  ať  tam  nahbře 
dělají  co  chtějí.  Nestarám  se  o  partaje,  a  zle  by 
pochodil,  kdo  by  mi  přišel  s  nějakými  rodinnými 
kronikami.  Jsem  už  takový  —  je  to  má  zásada! 
Svěřte  mi  nějakou  maličkost,  svěřte  mi  důležité  ta- 
jemství —  vše  jedno ;  neslyšel  jsem  to,  nevím  o  tom 
ničeho.  Na  skřipci  by  ze  mne  slovíčka  nedostali. 
Jak  pravím,  mohl  bych  vám  leccos  o  majórce  vy- 
právěti, kdybych  byl  přítelem  klevet  a  roznášečství. 
Kdyby  talm  nejen  onen  důstojník,  a  ti  tři,  čtyři 
ostatní,  nýbrž  třeba  celý  štáb  byl  denním  hostem, 
kdyby  majórka  ještě  mlsněji  po  mužských'  se  roz- 
hlížela, než  činí,  a  kdyby  i  pravda  bylo,  co  se  o  ní  a 
o  tom  studentovi  nahoře  povídá  —  co  nám  po  tom ! 
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Je  to  věc  majorova.  Ten  ať  chrání  čest  domu  svého. 
Není-liž  pravda?" 

Tentokráte  nepřestal  pan  Bolehlav  na  diploma- 
tickém „Pravda!"  nýbrž  projevil  dychtivou  zvědavost 
v  otázce :   „Student  —  snad  Burian  ?" 

„Ano,  Burian  se,  tuším,  jmenuje.  Pěkné  kvítko ! 
Do  kolejí  nechodí,  každou  noc  přichází  domů  ochme- 
lený,  krejčí  a  ševci  číhají  na  něho  za  každým  ro- 
hem — "  Tu  se  pan  domovník  zarazil.  Vzpomněl  si 
na  jistý  pakatel  a  na  půl  roku. 

Než  v  obličeji  pana  Bolehlava  jevil  se  toliko 
šlechetný  hněv  nad  okrádáním  krejčů  a  ševců  se 
strany  Jana  Buriana.  Spěšně  tázal  se  domovníka 
dále :    „A  ten  Burian  —  že  by  s  majórkou  — " 

„Nepověděl  jsem  nic,  pranic!"  ohradil  se  do- 
movník. „Nevím  ničeho.  Jen  to  vím  a  mohu  říci, 
že  dával  a  snad  posud  dává  hodiny  hochovi  pana 
majora  z  prvního  manželství.  Chtěl  jsem  tam  dostati 
Vincínka,  aby  si  vydělal  něco  na  přilepšenou,  ale 
vzali  to  kvítko  —  nu  ovšem,  ovšem . . ." 

Pan  Bolehlav  zadumal  se  na  chvíli.  Náhle  máchl 
rukou  fi  pronesl  velmi  živě:  „Jest  na  tom  as  více 
lidské  řeči  než  pravdy.  Mohlo  by  se  tak  o  každém 
domácím  učiteli  mluviti." 

Domovník  vzhledl  k  náhlému  obránci  majórky 
nehrubě  přívětivě.  Popudiloť  ho,  že  se  osměluje  po- 
chybovat o  pravdivosti  jeho  slov.  Chtěl  nelibosti  své 
průchod  zjednati,  ,a,však  v  tom  projela  mu  hlavou 
nějaká  jiná  myšlenka,  která  ho  na  chvíli  v  hluboké 
přemýšlení  ponořila. 

Pan  Bolehlav  pokračoval  ve  své  obraně:  „Nezdá 
se  mi,  že  by  byla  majórka  tak  špatná,  jak  ji  pomluva 
maluje.    Není  snadno  ubránit  se  utrhačných  jazyků. 
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Ostatně  neukazuje  celý  zjev  její,  ani  její  způsoby 
k  takové  nira\Tií  zpustlosti." 

Mezi  touto  řečí  hryzl  si  domovník  palec  a  vzí- 
ral  z  hluboká,  pólo  v  myšlenkách  k  mluvícímu. 
Když  se  tento  zamlčel,  vzpřímil  se  najednou,  upravil 
si  čepičku  a  brejle  —  oči  jeho  potutelně  se  zableskly, 
kolem  rtů  zahrál  podivný  úsměv  —  i  pravil  se  zvlášt- 
ním důrazem:  ,, Ovšem  na  první  pohled  by  v  ní 
každý  tušil  anděla!  Viděl  jsem  málo  tak  sličných, 
tak  něžných  paniček.  A  což  když  na  člověka  ty  tmavé 
oči  upře,  Xu  to  zrovna  srdcem  škubne  —  není-liž 
pravda,  pane  Bolehlave?  Vídáte  ji  beztoho  často 
v  zahradě ..." 

,,Nu  ano,  vídám,"  odvětil  pan  Bolehlav,  zapáliv 
se  vlíci.  ,, Vídám.  Je  panička  velmi  krásná.  Avšak," 
upomenul  se  náhle,  vytáhnuv  hodinky,  „již  je  svrcho- 
vaný čas,  abych  šel.  Tou  řečí  jsem  docela  zapomněl." 

Domovník  vyšel  za  svým  hostem  do  průjezdu, 
stopoval  ještě  chvíli  posměšným  zrakem  postavu  je- 
ho na  ulici,  a  když  mu  iza  rohem  zmizel,  přiložil 
oba  palce  na  ústa  a  hvizdl  mezi  nimi  velmi  silně . . . 

Téhož  dne  po  poledni  stalo  se,  že  slonila  stará 
slečinka  mopslíka  svého  v  okně  a  touž  dobou  že 
stál  naproti  v  úplňku  obličej  pana  Půlpána. 

„Je  to  vedro,  slečinko!  Můžeme  se  nadíti  ještě 
dnes  bouřky  —  a  jaké  bouřky!  A?"  zašveholil 
úplněk. 

„Ba,  jistě  dnes  přijde!"  odtušila  slečinka.  „Už 
je  to  cítit  ve  vzduchu.  Apropos,  pane  Půlpáne,  sly- 
šel jste  již  — "  při  tom  vztáhla  kostnatý  prst  směrem 
k  bytu  pana  Bolehlava. 

„S  majórkou,  a?"  zašeptal  pan  Půlpán. 

Protějšek  jeho  kývl  hlavou. 

Na  to  oba  zhluboka  vzdechli  a  pozdvihli  oči 
k  nebi . . . 
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V. 

Aby  vás  z  pana  Bolehlava  hlava  ncrozbolela, 
nechám  si  v  péře  celou  tu  spoustu  myšlenek,  kterou 
v  měm  rozmluva  s  domovníkem  vybouřila.  Konečně 
ustálil  se  na  dvou  věcech. 

Předně  uznal  nařčení  pana  Buriana  za  holou 
pomluvu.  Očistilť  se  tento  před  ním  úplně  svým  „du- 
ševním ventilem".  Pan  Bolehlav  pročetl  pilně  zá- 
pisky jeho  až  do  poslední,  otřásl  se  při  tom  nad 
mnohým  myšlenkovým  bouchořem,  pousmál  se  nad 
mnohým  dětinským  nápadem,  rozzíval  se  nad  mno- 
hým fádním  líčením  a  citů  výlevem  —  ale  nad  vo- 
dou touto  vznášela  se  jediná  postava,  za  každým 
listem  vybleskoval  jediný  pár  očí,  každá  řádka  spa- 
dala jako  šňůra  černých  korálků  na  vlny  jedněch 
ňader:  Iduna!  Iduna!  znělo  ti  v  uších  od  začátku 
do  konce.  Ni  zmínky,  ni  slovíčka  o  majórce.  Nej- 
více přesvědčil  pana  Bolehlava  o  nevinnosti  Jana 
Buriana  poslední  zápis,  jenž  zněl  takto :  , Políbení 
její  hoří  na  mých  rtech.  Jako  řeřavý  uhel  očistilo 
je  a  vrátilo  jim  píseň  nadšenou.  Svět  odhodil  přede 
mnou  svůj  všední  plášť  a  jeví  se  mi  v  jasném  pro- 
měnění —  hoden  zpěvu,  hoden  velebení!  Jaké  to 
svěží,  živé  barvy,  jaké  to  krásné  tu  mírné,  tam  smělé, 
tu  něžné,  tam  velkolepé  tvary !  A  každý  ten  obrázek 
kypí  citem,  dýše  životem.  Příroda  vstává  t  mrtvých, 
osloněná  bleskem  poesie !  V  hlubokém  stínu  stromů, 
na  širokých  listech  vodních  bylin  sedají  opět  ru- 
salky, v  zobáku  krkavce  třpytí  se  prsten  nešťastné 
princezny,  a  chceš-li  sestoupiti  do  zámku  čaroděje, 
vejdi  do  dutého  stromu,  tam  divné  schody  do  pod- 
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světí . . .  Rákosím  šelestí  píseň  o  krásné,  bledé  ry- 
bářce a  v  bouři  slyším,  rázy  mohutných  kladiv,  ji- 
miž na  sebe  Idorážejí  padlí  obrové  V  hněvu  po- 
smrtném ... 

Ó,  čarodějko  mocná,  která  jsi  měkkou  rukou 
shladila  s  čela  íného  předčasné  vrásky,  která  jsi 
rtem  svým  vylíbala  se  rtu  mého  pustý  úsměšek  nad 
světem  a  lidmi  —  odkud  jsi  přišla?  kdo  jsi?  Nechť 
říkají,  že's  všední  komediantka,  že's  křehké,  lehko- 
myslné děvče,  jak  na  sta  jiných  —  mně  jsi  světlý 
génius,  nad  jehož  temenem  mi  vzešla  hvězda  nové 
víry.  Věřím  opět  v  boha,  v  život  za  -hrobem,  v  ctnost 
a  důstojnost  lidskou.  Ta  slova,  která  se  mi  jevila 
jako  mince  nepravá,  za  niž  sobě  hlouček  lidí  ku- 
puje pozemskou  blaženost,  nabyla  pro  mne  dávného, 
jasného  zvuku  svého.  Jest  mi,  jako  bych  byl  opět 
hochem  a  choulil  se  v  útulném,  temném  přístěnku 
do  teplé  pokrývky  —  venku  bouří  vítr,  déšť  bubnuje 
na  okno  —  ja  mně  je  tak  blaze,  tak  nevýslovně 
blaze,  jak  pod  křídlem  anděla ..." 

Toť  vrchol  nesmyslného!  blouznění !  pravil  k  sobě 
pan  Bolehlav  po  přečtení  těchto  řádků.  Takový  sní- 
lek není  schopen  zrady  na  bytosti  tak  zbožňované ! 
Nikoli!  Obroz  milenčin  září  mu  na  srdci  a  v  srdci 
jako  talisman,  zastiňuje  všeliký  půvab  ostatní,  za- 
braňuje k  němu  přístup  démonům  smyslnosti.  — 
Bídný  klep  —  nic  více! 

Za  to  potvrzovaly  další  zkušenosti  víc  a  více 
podezření,  které  v  něm  proti  dol  íčko  vátému  domá- 
címu příteli  vzniklo.  Stávaje  v  okně  na  výzvědách, 
stal  se  pan  Bolehlav  bezděčným  svědkem  mnohé 
důvěrnosti  mezi  majórkou  a  mladým  důstojníkem, 
která  dle  náhledu  jeho  vybočovala  z  imezí  domácího 
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přátelství.  Vodili  se  za  ruce,  dívali  se  časem  po 
hodnou  chvíli  mlčky  na  sebe,  on  jí  líbával  ruku 
dvakrát,  třikrát  po  sobe,  ona  mu  klepala  často  zcela 
bez  důvodu  vějířem  na  rameno  atd.  Nejvíce  však 
dotkl  se  pana  Bolehlava  jeden  výstup,  podobající 
se  na  vlas  onomu,  jaký  mu  kdysi  sladký  sen  tak 
svůdně  namaloval.  Důstojník  a  majórka  usedli  si 
jednou  vedle  sebe  na  stupeň  zpustlého  vodojemu, 
přichýlili  k  sobě  hlavy  a  četli  spolu  z  nějaké  knihy. 
Ba  nečetli,  pokrytci !  Vždyť  po  celou  dobu,  co  pan 
Bolehlav  hněvivě  na  ně  pohlížel,  neobrátili  v  knize 
ani  list,  ba  nemohli  ani  obrátit,  poněvadž  se  drželi 
pevně  za  obě  ruce.  Hlavy  jejich  tulily  se  k  sobě 
vždy  těsněji,  již  zdálo  se  panu  Bolehlavoví,  že  tvář 
na  tváři  spočívá,  že  ústa  k  ústům  lnou  —  déle  ne- 
snesl těch  muk  Tantalových.  Zakašlal  —  ne  po  lidsku, 
ale  zaštěkal,  zavyl  zrovna  po  zvířccku,  že  obě  hlavy 
tam  dole  rázem  se  odchýlily  a  čtyry  poděšené  oči 
vzhůru  k  němu  se  obrátily.  S  velikým  zadostiučině- 
ním zpozoroval  pan  Bolehlav,  že  majórka  hned  na 
to  s  temným  uzarděním  oči  sklopila  a  dolíčkovatý 
netvor  velmi  zlostně  na  něho  pohlédl  a  výhružně 
ix)supné  kníry  do  výšky  si  zakroutil!  Koukej  jen, 
satane  1  myslil  si  pan  Bolehlav.  Bojím  já  se  tebe, 
bojím!  Bodejť  —  takového  hrdiny  z  kavárny!  Ne- 
naženeš  mi  strachu,  kdyby  se  ti  třeba  místo  tvé  ša- 
vličky  meč  Brunšvíkův  po  boku  houpal. 

Od  té  chvíle  stali  se  oba  zje\Tiými  nepřáteli. 
Důstojník  jaksi  tušil,  že  se  nelíbí  panu  Bolehlavoví, 
a  dával  mu  neklamnými  známkami  na  jcvo,  že  k  ně- 
mu chová  stejnou  nelibost.  Obapolná  antipatie  !  mo- 
hlo by  se  říci.  Ovšem  vedl  se  tichý  tento  boj  ze 
vzdálí  pouhými  posuňky  —  ale  byl  to  boj  čím  dále 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII  H 
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zuřivější.  Důstojník  obracel  se  velmi  nápadně  zá- 
dy k  hořejšímu  oknu,  spatřil-li  v  něm  pana  Bole- 
hlava;  někdy  zase  stavěl  se  právě  pod  okno  a  měřil 
pana  Bolehlava  dlouhým,  drzým  pohledem,  mávaje 
při  tom  bičíkem]  v  povětří ;  často  také,  veda  majórku 
kolem,  pronášel  s  významným  pohledem  ná  pana 
Bolehlava  velmi  hlasitě  nejapné  narážky,  jali>  že 
bývá  sousedstvo  v  domě  největší  obtíží,  že  by  se 
neměla  okna  prolamovati  do  zahrady  a  p.  Pan  Bole- 
hlav splácel  mu  pohledy  a  posuňky,  jevícími  hluboké 
opovržení.  ' 

V  té  době  mluvil  pan  Bolehlav  dvakrát  s  má- 
jo rkou. 

Jednou  vystupoval  v  myšlenkách  po  schodech, 
když  ho  tu  najednou  vytrhl  šust  hedbávných  šatů. 
Vzhlédl  —  proti  němu  sestupovala  majórka  v  plném 
blesku  krásy  a  nádherné  úpravy.  Smekl  dvorně  klo- 
bouk a  poklonil  se  hluboce.  Ona  se  zastavila,  upřela 
naň  čarovné  oči  s  výrazem,  který  srdce  jeho  k  ry- 
chlejšímu tluku  popohnal,  a  zeptala  se  sladkým,  jem- 
ným hlasem:    ,, Odpusťte,  pane,  prší  ještě  venku?" 

,,0  nikoli,  milostpaní!  již  je  tam  úplně  jasnol" 
odpověděl  pan  Bolehlav  bez  rozímýšlení.  Zvuk  to- 
ho hlásku,  pohled  těch  očí  zbavil  ho  vší  rozvahy. 

Ona  poděkovala  lehounkým  ukloněním  hlavy  a 
doložila:  ,,Tedy  jasno?" 

Tu  vzpomněl  si  teprve  pan  Bolehlav  na  pravý 
stav  věcí  a  odvětil :  ,, Trochu  sice  mží,  milostpaní, 
ale  pramalounko,  není  to  ani  znáti." 

,,Ach,  trochu  mží,  nu  to  neškodí  — !"  pro- 
hodila ona  s  úsměvem,  uklonila  se  mu  znova,  za- 
máchla  vějířem  a  již  tu  po  ní  nezůstala  než  vůně 
různých  květných  dušiček. 
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Pan  Bolehlav  stoupal  dále  nahoru  s  obličejem 
poněkud  starostlivým.  Prší  ještě,  pravil  k  sobě. 
Snad  přestane,  než  sejde  dolů. 

Když  vešed  do  svého  pokoje  k  oknu  přistoupil, 
lilo  se  venku  jakoi  z  konví. 

Dlouho  díval  se  pan  Bolehlav  do  zahrady,  kde 
vody  vůčihledě  přibývalo.  Srčela  listím,  stékala  struž- 
kami po  rozrytých  kmenech,  měnila  stezky  v  potoky, 
nadbytkem  jejím  přetékaly  kamenné  toulce  Amoru, 
stará  kašna  vracela  se  k  prvotnímu  svému  určení 
a  ryby  nad  ní,  zdálo  se,  že  oživují  v  mateřském 
živlu  a*  vymršťují  vesele  těla . . . 

Prohloupil  jsem!  vzdechl  pan  Bolehlav. 

Po  chvíli  však  ustoupila  mrzutost  jeho  veselejším 
myšlenkám.  Jakž  mohl  —  omlouval  se  v  duchu  — 
při  lahodném  oslovení  jejím,  při  jasném  jejím  po- 
hledu pomysliti  na  mračné  nebe  a  negalantní  déšť! 
Vykouzlil  znova  milostnou  její  podobu  před  duševní 
svůj  zrak,  jak  tam  stála  před  ním  na  schodech,  před- 
stavoval si  pohled  a  úsměv  její  a  tu  se  mu  zdálo,, 
že  v  obem  spočívalo  cosi  lákavého,  rusalčího  a  že 
se  hlas  její  chvěl  vTiitřním  pohnutím.  A  proč  se 
vůbec  s  ním  zastavila?  Déšť  byl  zajisté  pouhou  zá- 
minkou. 

Pan  Bolehlav  přistoupil  k  zrcadlu.  Chvíli  se 
v  něm  prohlížel,  pak  pohladil  si  bradu  a  otočil  se  na 
podpatku.  Byl  s  sebou  spokojen.  Představil  si  ve- 
dle '  sebie  dolíčkovatého  důstojníka  a  při  vší  své 
skromnosti  usoudil,  že  by  volba  její  vzdor  uniformě 
musila  vypadnouti  v  jeho  prospěch. 

Představa  důstojníka  vzbudila  v  něm  opět  spra- 
vedlivou nevoli.  Vzpomněl  si  na  všechny  výjevy  v  za- 
hradě, jichž  se  stal  svědkem,  přimyslil  k  tomu  jiné 
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mimo  zahradu.  A  tu  se  před  ním  narýsovala  jemně 
přitmélá  ložnice,  čalouny  a  koberce  ozlacené  nejistou 

září  nočního  kahance,  záclony Vzdechl  sobe 

z  hluboká  a  přejel  dlaní  čelo. 

Několik  dní  na  to  mluvil  s  majórkou  po  druhé. 

Sešel  dolů  k  zahradě  a  tu  spatřil,  jak  majórka, 
držíc  se  jednou  rukou  za  ozdobné  mřížoví,  v  druhé 
vějířem  mávajíc  motýla  s  vršku  keře,  podél  mří- 
žoví se  rozrůstajícího,  sehnati  chtěla.  Bavila  tak  bez- 
pochyby štíhlého,  pěkného  klučinu,  který  stoje  za 
ní,  počínání  toto  s  živým  účastenstvím  sledoval. 

Náhle  vypadl  jí  vějíř  z  ruky  za  mřížoví. 

Pan  Bolehlav  přiskočil  rychle  jako  blesk,  schvá- 
til  vějíř  a  podal  ho  s  uzardělým  od  shýbnutí  obli- 
čejem krásné  majitelce. 

„Ach,  jste  příliš  laskav,"  zašeptala  ona,  rovněž 
lehounce  zapýřená.  ,, Chytám  s  Otakarem  motýly 
—  duchaplná  zábava,  není-liž  pravda?" 

„O  — "  začal  pan  Bolehlav  a  chtěl  do  té  odpo- 
vědi vložiti  celou  hloubku  ducha  i  srdce  svého,  avšak 
musil  přestati  na  tom  ducha-  a  cituplném  „ó !",  neboť 
do  zahrady  vešlo  několik  dam  a  majórka  poroučela 
se  mu  s  úklonkem  hlavy  a  ladným  úsměveim. 

Myšlenky,  které  po  této  druhé  rozmluvě  hlavou 
jeho  se  stíhaly,  byly  tytéž  v  témž  pořádku,  jako  po 
první  —  nebudu  je  tedy  opakovati. 


VI. 

Jak  víme,  zařekl  se  pan  Bolehlav,  že  nepůjde 
více  k  „fiale".    Však  vrátil  se  tam  přece. 

Jednou  vynořil  se  před  ním  na  ulici  majitel  za- 
kleté hospůdky.   Mimovolně  ohledl  se  pan  Bolehlav 
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po  nějaké  kavárně  nebo  průchodním  domu;  byloť 
mu  setkání  s  opuštěným  hostinským  velmi  nemilé. 
Však  nemohl  se  mu  více  vyhnouti :  bylť  již  málo 
kroků  před  ním.  Oba  byli  v  nesnázích.  Pan  Bole- 
hlav sklopil  zrak  a  trochu  se  zapýřil ;  hostinský  se 
zalekl  a  vytřeštil  na  nevěrného  hosta  oči.  Když  se 
vzpamatoval,  smekl  rychle  klobouk  a  ix)klonil  se 
hluboce.  V  suché,  mizivé  jeho  tváři  obrážela  se 
zkroušenost,  hluboká  lítost  a  nesmělá  výčitka.  Pan 
Bolehlav  poděkoval  sáhnutím  na  klobouk.  Oba  se- 
bou trhli,  jakoby  se  chtěli  zastavit,  než  minuli  se. 
Popošli  několik  kroků  od  sebe  —  náhle  jako  na 
povel  se  ohledli  —  svěsili  hlavy  a  kráčeli  spěšně 
dále. 

Hodnou  dobu  po  onom  setkání  kolísala  se  v  du- 
chu pana  Bolehlava  v  nejistých,  splývajících  obry- 
sech podoba  hostinského  a  budila  jeho  útrpnost. 
Pravý  to  stín  člověka!  Jak  matně  se  plížil  po  ulici, 
jakoby  zdrcen  vědomím  své  malomocnosti !  Věru, 
již  ho  drží  jen  ten  ctihodný  vous  pohromadě :  na 
ten  se  věsí  jako  tonoucí  na  spasné  bidlo.  Pod  širým 
nebem,  na  volném  vzduchu  jeví  se  sešlost  jeho 
v  plném  světle,  doma  splývá  s  chudostí,  stísněností 
svého  okolí.  A  tu  představila  se  též  panu  Bole- 
hla\ovi  nesměle  sirá  hospůdka  a  vznášela  k.  němu 
tichou  prosbu,  aby  se  jí  ujal  v  její  opuštěnosti,  aby 
se  ujal  bídného  jejího  pána,  ona  že  mu  za  to  poskyt- 
ne, co  má  —  čestné  víčko  na  sklenici  a  klidný  útu- 
lek před  lidmi  a  světem  . . . 

Tak  ocitl  se  pan  Bolehlav  jednou  odpoledne 
na  povědomé  chodbičce.  U  dveří  se  zastavil  a  na- 
slouclial ;  u\nitř  hrobové  ticho.  Otevřev  pohledl  ke 
kamnům;  byla  prázdna.    V  jizbě  nebylo  živé  duše. 
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Chvíli  pohlížel  pan  Bolehlav  do  těsné  prostory,  na 
sporé  nářadí,  na  ,, bitvu  u  Waterloo",  na  okénko 
s  bílou  záclonou  a  již  chystal  se  k  odchodu,  v  tom 
zašustlo  cos  po  chodbě  a  z  temného  pozadí  vyno- 
řila se  vysoká  postava  dívčí.  Byla  to  Adda.  Stanula 
před  ním  s  hlavou  svěšenou,  s  očima  sklopenýma 
a  zašeptala:    „Přejete  sobě  pivo?" 

,, Přineste  mi  sklenici,  slečno!"  odvětil  on.  „Co 
dělá  pan  otec?" 

,,Je  v  městě." 

Když  postava  její  v  temném  pozadí  opět  zanikla, 
zabručel  pan  Bolehlav:    ,,Není  tak  zlá,  jak  se  mi 

na  první  pohled  zdálo.  Krasavice  ovšem  není " 

a  tu  si  vzpomněl  na  majórku. 

Usedl  za  stůl  a  díval  se  napnutě  ke  dveřím. 
Konečně  se  v  nich  objevila  Adda  se  sklenicí.  Byla 
oděna  v  týž  prostičký  šat,  v  němž  se  poprvé  před 
námi  zamihla.  Pan  Bolehlav  nenabyl  mnoho  času 
k  esthetickým  studiím  na  jejím  líci  a  postavě:  než 
dřevěné  víčko  odklopil,   byla  již  ta  tam. 

Jak  pravím,  co  říkáme  krásnou,  není !  mluvil 
k  sobě.  Ale  pěkný  vzrůst  jí  nelze  upříti.  Ostatně 
má  i  v  obličeji  dosti  milé  tahy.  Ta  úzkostlivost  a 
nesmělost  jest  jim  na  újmu;  kdyby  hlavu  bez  osty- 
chu vznesla,  kdyby  jí  nenucený  úsměv  rtoma  zahrál 

a  zrak  jasná  myšlenka  oživila Ale  tak !  člověk 

ani  nezví,  jaké  má  oči !  V  té  přílišné  nesmělosti  je 
věru  'zvláštním  zjevem.  Vliv  jejího  otce  je  patrným. 
Vychování  za  krbem,  v  odloučenosti  od  světa,  upro- 
střed mutných,  přísných  obličejů  . . .  Ovšem  působí 
také  letora.  Hle,  sestra  její!  Jaká  to  protiva!  U  té 
sebevědomí,  bujarost,  odvaha  . . . 
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Mezi  úvahami  těmito  vyprázdnil  pan  Bolehlav 
sklenici. 

Nez  se  nadál,  stála  před  ním  opět  plachá  číšnice 
a  zašeptala,  poroučí-li  ještě.    Podal  jí  sklenici. 

Když  se  vrátila  a  pivo  před  něho  stavěla,  otevřel 
ústa,  aby  ji  oslovil.  Ale  v  příštím  okamžiku  nebylo 
tu  po  ní  ani  památky. 

Pan  Bolehlav  schoval  si  tedy  oslovení  na  po- 
druhé a  krátil  si  čas,  jak  mohl.  Nejprve  zapálil  si 
doutník  a  jal  se  do  rámečků  dýmových  zasazovati 
různě,  fantastické  obrázky.  Tu  shledával  v  obrat- 
nosti své  ohnivé  barvy  pro  štíhlou  bajadérku,  odě- 
nou v  musclín,  a  když  jí  posledním  tahem  štětce 
ladné  obočí  nastíniti  chtěl,  rozplynula  se  náhle  v  mu- 
selínovém  obláčku.  Tu  narýsoval  si  v  sněhu  lopar- 
skou  boudu  a  představoval  si,  jaktě  útulno  a  milo 
v  ní  při  praskajícím  ohni  poslouchati  di\Tié  pohádky, 
kdy  venku  sníh  se  chumelí,  sníh  a  věčně  sníh,  až 
celá  chata  v  sněhu  zapadá  a  mizí.  Tu  opět  maloval 
si  Moslima  s  kostnatým  obličejem  a  šedivým,  dlou- 
hým vousem,  sedícího  na  koberci,  a  nad  ním  hou- 
palo a  pestřilo  se  cos  —  trepky,  samé  trepky . . . 
, Hloupost!"  zabručel  pan  Bolehlav  a  přejel  si  dlaní 
čelo.   Na  to  sáhl  po  sklenici  a  dopil. 

Bílá  záclona  v  okně  se  spustila  a  za  chvíli  na  to 
vešla  Adda. 

Tentokráte  přinutil  ji  pan  Bolehlav  při  návratu 
otázkou,  zdaž  jí  není  smutno,  k  odpovědi,  že  není. 
A  zmizela  mu  zase. 

Znova  krátil  si  pan  Bolehlav  dlouhou  chvíli, 
jak  mohl.  Vmyslil  se  do  lodky  vystupujícího  ba- 
lónu a  představoval  si,  jak  by  mu  asi  bylo  v  té  zá- 
vratné výši,  nad  oblaky,  samojedinému  v  nesmírné 
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oblasti  vzduchové,  pod  sebou  smrt,  nad  sebou  ne- 
postihlé,  svatohrůzné  tajemství . . .  Pojala  ho  závrať 
i  obrátil  se  k  jiným  myšlenkám.  Maloval  si  s  velikou 
rozkoší  to  štěstí,  kdyby  vyhrál  veliký,  hodně  veliký 
los  nebo  v  Baden-Badenu  Štěstěnu  do  sebe  zamiloval. 
Nejdříve  by:  si  koupil  veliký  důml  s  mohutným,  ozdob- 
ným průčelím  v  živé  ulici  —  —  ne,  nejprve  by  si 
koupil  na  venkově,  někde  v  půvabné  krajině,  ma 
lý,  věžatý  zámek  na  výšině  s  dalekou,  rozmanitou 
vyhlídkou,  kolem  rozsáhlý  park  s  umělými  jezery 
a  ostrůvky,  s  titěrnými  mosty,  s  čínskou  vesnicí . . . 
Nu  mohl  by  si  koupit  obojí.  V  zimě  v  městě,  v  létě 
villeggiaturu.  Nejdříve  by  si  však  najal  fiakra  a 
jezdil  by  po  městě  od  krámu  ke  krámu,  nakupoval 
by  celou  kupu  těch  věcí,  které  kdy  za  sklem  pozor- 
nost a  touhu  jeho  k  sobě  přivábily,  ty  smělotvárnc, 
průsvitné  vásy,  ty  zlaté  tretky  v  úhledných  pouzdrech, 
ty  důmyslné  pomůcky  rozkoše  a  pohodlí.  Pak  by 
cestoval !  Do  Itálie,  do  země  krásy  a  slávy  —  ni- 
koli, tam  je  cesta  příliš  vyjetá;  pbdíval  by  se  do 
Spaněl  na  ty  donny  s  jižní  nocí  pod  brvou  a  s  pře- 
krásnými ztepilými  nožkami ...  Ci  snad  do  Paříže, 
kde  kypí  smyslnost  šumným  vírem,  kde  prostopasá 
Venuše  z  šampaňské  pěny  se  rodí?  —  —  Abych 
šlechetnou  mysl  pana  Bolehlava  v  plné  světlo  po- 
stavil, musím  též  vytknouti,  že  jiezapomněl  v  nad- 
bytku na  své  bližní.  Onoho  úředníčka  s  prázdným 
žaludkem  a  plným  pokojem  dětí,  o  jehož  klobouku 
se  domovník  na  začátku  mé  povídky  tak  pohrdlivě 
vyslovil,  učinil  svým  sekretářem,  domovníka  dozor- 
cem nad  svými  domy,  hostinského  správcem  na  ven- 
kově. I  duně  pomohl  k  velkému  divadlu  a  na  /Vddu 
také  nezapomněl. 


53 


Skoda,  že  to  všechno  krásný  sen.  Vrátil  se  s  po- 
vzdechem do  bledé  skutečnosti. 

A  teď  ho  skutečně  opanovala  dlouhá  chvíle. 
C)braznost  jeho  unavena  svěsila  křídla  a  zrak  jeho 
bloudil  marně  po  jizbě,  kde  by  se  na  nějakém  po- 
všimnutí hodném  předmětu  usaditi  mohl.  Pusté  stě- 
ny mrtvě  na  něho  pohlížely,  ,, bitva  u  Waterloo" 
porazila  ho  celou  nudností  svaté  aliance  a  v  okně 
bzučela  moucha  tak  jednotvárně,  uspávavě,  že  se 
mu  až  oči  zavřely. 

V  této  nudě  utekl  se  ke  sklenici  a  přikouzlil  vy- 
prázdněním této  Addu. 

Odtud  chápal  se  velmi  zhusta  toho  prostředku. 
Nechci  počítati,  kolik  sklenic  takto  vyprázdnil,  ale 
tolik  mohu  napověděti,  že  jich  nebylo  méně,  než 
z  ostýchavé  Addy  slov  vydobyl.  ,,Ano!**  ,,Ne!" 
,, Děkuji,"  odpovídala  mu  pološeptem  a  pokaždé  mu 
upláchla.  Konečně  uchopil  ji  za  ruku  a  zadržel  ji 
k  následující  rozmluvě :  ,, Nechtěla  byste  mi  připít, 
slečno?" 

,, Děkuji,  nepiji." 

,,Jste  sama  doma?" 

,, Matka  spí  nahoře  a  děti  přijdou  brzy  ze  školy." 

,, Nebývá  vám  tu  dlouhá  chvíle?" 

„Nebývá."^ 

„Co  děláváte?" 

,,Nu  všelicos,  šiji,  pletu  —  někdy  také  čtu . . ." 

,,Aj,  také  čtete?  Máte  snad  doma  nějaké  zají- 
mavé knihy  ?  Snad  romány  nebo  předplácíte  na  ně- 
jaký zábavný  časopis  ?" 

,,Máme  mnoho  všelijakých  knih  doma.  Matinka 
velmi  ráda  čítá;  někdy  jí  také  musím  nahlas  před- 
čítati — " 
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V  tom  ozvaly  se  na  chodbě  kroky,  dívka  se 
mu  vysmekla  a  hned  na  to  objevil  se  ve  dveřích 
pod  slaměným  kloboukem  rozmarný,  dobrosrdečný 
obličej  doktorův.  Smekl  ihned  a  pozdravil  pana  Bo- 
lehlava  velmi  přívětivě;  však  tento  okázal  mu  na 
místě  obličeje  hotovou  krajinu  pod  mrakem. 

Později  přišel  také  hostinský  domů  a  přivítal 
pana  profesora!  s  výrazem  hlubokého  pohnutí  v  líci. 

A  opět  byl  pan  Bolehlav  ,,u  fialy"  denním  ho- 
stem. Vyznal  sám  sobě  bez  obalu,  že  bo  tam  vábí 
Adda.  Kochal  se  v  myšlence,  že  první  odkryl  pod 
žárlivým  lupenem  květinu  vonnou,  svěží,  že  ocenil 
skromné  její  vděky;  těšil  se  nadějí,  že  ona  se  k  ně- 
mu krotce  přitulí  jako  k  ochrannému  pni,  že  na 
slunci  přízně  jeho  ostýchavost  její  rozpuká  v  čisté, 
zářivé  květy,  jejichž  vůní  on  3ám  se  napájeti,  jejichž 
krásám  on  sám  se  radovati  bude,  že  ona  jím  teprve 
svět  pozná  a  jemu  za  vše  díky  zavázána  bude. 

Ovšem  ztrpčovala  mu  ty  chvíle  přítomnost  dokto- 
rova. Avšak  podnikal  s  ním  .zápas  —  jak  za  to  měl 
—  vítězný.  Kdežto  doktor  hostinskému  lichotil, 
s  ním  si  bratříčkoval  a  prskavkami  vtipu  a  žertu  ko- 
lem sebe  háziel  —  činil. pan  Bolehlav  pravý  toho  opak. 
Vypadal  vždy  vážně,  v  ničem  si  nezadával,  byl  chlad- 
ný a  zdrženlivý.  Když  si  někdy  zažertoval,  činil  to 
vždy  jako  milost  —  s  tváří  blahosklonnou.  Tak 
lze  nejlépe  podobným  lidem  imponovati!  říkával 
sobě. 

Ostatně  hleděl  se  i  útratou  doktorovi  vyrovnati. 
Večeřel,  pil  mnoho,  velmi  mnoho,  a  jednou  přinesl 
též  dětem  veliký  kornout  cukroví. 
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v  této  době  žil  pan  Bolehlav  dosti  spokojeně. 
Zřídka  přeháněly  se  chmury  přes  jeho  čelo,  umírnil 
svůj  přísný  úsudek  o  světě  a  shlížel  s  útrpným  leda 
úsměvem  na  malicherné  hemžení  jeho.  Začal  se  po- 
znenáhla smiřovati  s  okolím  svým.  Panu  Půlpánovi 
odpustil  laloch  i  břicho  —  vždyť  to  časem  naroste 
i  lidem  ušlechtilým,  pravil  k  sobě  a  vzpomněl  si 
na  mnohé  slavné  lidumily,  kteří  bližního  pro  břicho 
na  srdce  přitisknouti  nemohli ;  domovníkovi  odpustil 
bez  poznámky  lenošku  i  velebného  syna ;  také  nad 
Janem  Burianem  i  jeho  duševním  ventilem  přimhou- 
řil oko  —  mladická  svévole!  bubliny  nad  kypícím 
varem!  prohodil. 

Z  ženských  očí  smálo  se  mu  štěstí  —  a  ženské 
byly  vždy  nejslabší  stránkou  pana  Bolehlava.  Adda 
odložila  část  své  ostýchavosti  a  popřála  mu  seznati 
barvu  svých  očí;  ba,  zdálo  se  mu,  že  se  za  jeho 
přítomnosti  v  hostinské  jizbě  bílá  záclona  v  okénku 
často,  nápadně  odhrnuje.  Majórka  usmívala  se  velmi 
čtveračivě,  kdykoli  jej  na  schodech  potkala,  a  dě- 
kovala na  pozdravení  jeho  nad  míru  přívěti\'ě.  Když 
pan  Bolehlav  z  pokoje  svého  do  zahrady  patříval 
a  ona  tam  sama  sedala  na  stupni  vodojemu,  pod- 
pírajíc hlavu  dlaní,  zahrávajíc  si  s  pestrým  vě- 
jířem, čítal  s  toho  vějíře  úplné  vyznání  lásky  a  byl 
svatě  přesvědčen,  že  v  knize,  do  které  zrak  upírala, 
každé  ,,v"  na  jeho  bradičku  ji  upomíná.  Však  ne- 
chtěl se  jí  sám  za  svůdce  vtírati,  nechtěl  sám  první 
krok  na  úkor  šedivého  majora  učiniti  —  ať  ona  sama 
jedná!   Má  k  tomu  mnohem  více  příležitosti:  může 
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mu  na  příklad  psaní  poslati,  nebo  i  při  setkání  na 
schodech  podstrčiti  nebo,  kdyby  se  ani  k  tomu  od- 
hodlati nemohla,  prostě  upustiti  —  však  on  by  se 
dovtípil!  Může  dvířka  do  zahrady  otevřena  nechati 
a  tam  se  za  tmavého  večera  procházeti,  kdy  manžel 
její  někde  nabobtnalým  denním  hostům  při  vinných 
láhvích  nevykonané  válečné  činy  znázorňuje.  Může 
i  některou  spolehlivou  služku  svou  důvěrnicí  učiniti ; 
tento  poslední  prostředek  jevil  se  panu  Bolehlavoví 
ve  zvláště  vábivém  světle.  Vždy  si  při  tom  předsta- 
voval buclatou  ruku,  přistiňující  kahanec,  tak  že  jen 
tajemné,  luzné  polosvětlo  kypré  koberce,  kolísavé 
těžké  záclony,  vedoucí  se  k  sobě  nakloněný  pár  milu- 
jících a  čtveračivý  úsměv  nad  onou  buclatou  rukou 
obestýlá.  Bylť  kdysi  viděl  podobný  obraz  olejový, 
představující  záletníka  u  nějaké  španělské  donny, 
a  velmi  se  mu  tenkráte  líbil. 

Tak  by  byl  pan  Bolehlav  snad  úplně  se  světem 
se  smířil,  kdyby  nebyla  klidnou  hladinu  jeho  života 
náhle  rozbouřila  událost,  jež  ihned  následuje. 

Pan  Bolehlav  vracel  se  jednou  od  ,, fialy"  dříve 
než  obyčejně,  ale  pro  ostatní  lidi  pozdě  domů.  Ubí- 
raje se  vzhůru  po  schodech  ke  svému  pokoji,  před- 
stavoval si  živě  ji  než  kdy  jindy  všechny  ty  možnosti, 
kterými  by  se  mu  majórka  přiblížiti  měla.  Náhle 
vytrhl  jej  řinkot  šavle;  zaslechl  zároveň  ,, dobrou 
noc!"  a  ,, dobrou  noc!"  jedno  hlasem  hrubým, 
drsným,  druhé  pak  hláskem  povědomým;  s  výrazem 
takové  něhy,  že  pana  Bolehlava  až  u  srdce  bodlo. 
Hned  na  to  spatřil  v  osvětlené  chodbě  dolíčkovatého 
důstojníka.  Zdálo  se  mu,  že  se  v  ohyzdných  jeho 
tazích  jeví  odlesk  zažité  blaženosti.  V  tak  pozdní 
čas  od  majorů!    Proti   všem  zákonům   slušnosti! 
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Pana  Bolchlava  projela  i  lítost  i  hněv.  V  tomto 
rozladu',  v  tomto  témčř  nepříčetném  stavu  duševním, 
dopustil  se  skutku  velmi  neslušného,  který  by  jnu 
byl  ostatně  každý  jiný  člověk  vyjma  právě  důstoj- 
níka, v  uvážení  jeho  pobouřenosti  odpustil.  Ale  páni 
důstojníci  jsou  na  takové  věci  jako  vtělení  dáblové. 

Když  se  totiž  s  důstojníkem  setkal,  odplivl  si 
pan  Bolehlav  způsobem,  který  vybočoval  daleko 
z  mezí  mravopočestného  odplivnutí.  Důstojník  po- 
chopil ihned  význam  toho  činu.  Zastavil  se  oka- 
mžitě a  obořil  se  vztekle  na  pana  Bolehlava :  ,,Pane, 
vy  jste  plivl?" 

,,Ano,"  odvětil  suše  pan  Bolehlav. 

V  příštím  okamžiku  zajiskřilo  se  mu  v  orírli 
i  chytil  se  za  tvář  oběma  rukama. 

,,Tak,  to  je  za  vaši  urážku  1"  řádil  důstojník. 
,,A  zde  máte  nádavkcm !" 

Panu  Bolehlavoví  zajiskřilo  se  opět  v  očích  a 
chytil  se  za  druhou  tvář. 

Pólo  v  mrákotách  zaslechl  ještě  následující  slo- 
va :  „Kdybyste  snad  nebyl  spokojen  s  tímto  nádav- 
kem  —  zde  má  karta  —  snad  víte,  co  můžete  učinit. 
Jsem  k  tomu  hotov  třeba  hned  zítra.  Neučiníte-li 
nic,  budu  to  pokládat  za  dovolení  s  vaší  strany, 
abych  vás  spolíčkoval,  kdykoli  a  kdekoli  se  mi  opět 
na  oči  odvážíte." 

Bezděčně  sáhl  pan  Bolehlav  po  lístku  —  byltě 
chvíli  jako  omráčen.  Když  se  vzpamatoval,  byl  již 
důstojník  ten  tam. 

V  prvním  návalu  hněvu  chtěl  se  pan  Bolehlav 
za  ním  rozběhnouti  a  políček  i  s  nádavkcm  mu  vrá- 
titi, ale  brzy  pronikla  myšlenka  mohutnější  a  za- 
držela jej  na  místě.    ,, Nikoli!"  zasípal  zdvihaje pěsť. 
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,,Zabiju  ho!  Zabiju  jako  vzteklého  psa!  Zbavím  svět 
nadutého  surovce,  pomstím  šedivého  manžela !  Mýlí 
se  šeredně,  má-li  mne  za  zbabělce.  Dokážu  mu,  že 
dovede  i  člověk  s  přichlípeným  límcem  neohroženě 
patřiti  smrti  v  tvář,  že  dovede  způsobem  strašným 
uhájiti  svou  čest.  Dostavím  se,  ale  ne  s  pistolí,  ne 
s  kordem  —  neznám  se  v  střelbě,  ani  v  šermu  — 
ale  spořádáme  spolu  tu  věc  jinače!"  Jízlivý  úsměv 
zkřivil  jeho  ústa. 

Když  dobouřil  do  pokoje,  pohodil  lístek  na  stůl 
a  jal  se  pádnými,  nestejnými  kroky  přecházeti  tem- 
ným prostorem.  Při  tom  skřípal  zuby^  zatínal  pěsti. 
Časem  ulevoval  si  výkřiky:  ,, Dokážu  mu!  —  Uvi- 
díme, kdo  je  zbabělcem !  —  Ať  si  nemyslí  na  pistole 
nebo  na  kordy  —  víme  něco  lepšího  pro  tebe,  pa- 
náčku! něco  lepšího,  že  ti  krev  ustydne  v  žilách! 
—  Zabiju  ho  bez  milosti,  jako  psa  —  ať  si  potom 
majórka  svého  miláčka !'* 

Po  delší  době,  když  první  nával  vzteku  vykypěl, 
dostavilo  se  rozvážnější  přemýšlení.  Představil  si 
v  duchu  ještě  jednou  nedávný  výstup,  opakoval  si 
všechna  slova  důstojníkova  a  nabyl  nezvratného  pře- 
svědčení, že  musí  souboj  podniknouti.  ,,Ale  nikoli 
po  obyčejném  způsobu,"  pravil  k  sobě.  ,,Byl  by  to 
zápas  nerovný.  Bůh  ví,  kolik  hodin  denně  se  cvičí 
v  střelbě  do  terče,  v  šermování,  a  já  neměl  po  celý 
život  střelnou  ani  sečnou  zbraň  v  ruce.  Jsou  jiné 
strašnější  druhy  souboje  —  amerikánský.  Nechť  za- 
chřestí  jednomu  z  nás  černá  kulička  píseň  pohřební. 
Nebo  ať  zhyneme  oba!  Nasadíme  si  vzájemně  ústí 
bambitky  na  čelo  a  vystřelíme  najednou.  Ne,  ne- 
dovedl bych  třeba  v  čas  kohoutek  spustiti.  Raději 
zavřeme  se  do  temné  komory  a  budeme   tam  na 
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slepo   do   sebe   bodati   a   sekati,   až   oba   zkrváceni 
k  zemi  padneme." 

Pan  Bolehlav  rozsvítil  chvějícíma  se  rukama. 
Zdvihl  lístek  důstojníkův  ke  světlu  a  přečetl  tam' 
,, Oskar  v.  Bucacs"  a  označení  bytu.  Odhodil  jej 
pak"  s  úsměškem  pohrdlivým  a  zvolal :  „I  ty  —  Hraje 
si  na  Maďara!  Bukáč  je,  poctivý  český  Bukáč!  Kdy- 
by měl  člověk  k  němu  jméno  hledat  —  lepšího  by 
věru  nenašel.  A  s  takovým  Bukáčem  —  fuj,  paní 
majórko !" 

ISÍa  to  vytáhl  pan  Bolehlav  z  přihrádky  nřkolik 
knih  a  rozložil  je  po  stole.  Byly  to  všelijaké  ro- 
mány. Pan  Bolehlav  převracel  v  nich  v  zimničném 
chvatu  list  za  listem,  hledaje  povědomá  místa,  kde 
vypsány  byly  zvláštní  souboje,  vyšperkované  rozlič- 
nými, více  méně  ukrutnými  úchylkami  od  obyčej- 
ného způsobu.  Byly  tam  některé  kousky,  že  při  nich 
i  krvežíznivému  panu  Bolehlavovi  vlasy  hrůzou  vstá- 
valy. Dva  Američané  na  př.  vlezli  s  dlouhými  noži 
do  sudu,  dali  tento  zabedniti  a  rozbodali  se  tam 
v  děsném,  neslýchaném  zápasu,  až  krev  čepem  vy- 
hrčela.  Jiné  opět  líčeny  byly  až  úchvatně :  velko- 
lepá horská  krajina  v  pozadí,  na  rozdrcených  ska- 
liskách zohýbané  jedle  a  mezi  těmi  hřměl,  roztříšťo- 
val  se  to'  kamení,  hrál  duhou  vodopád  —  při  něm 
dva  muži,  čelo  proti  čelu,  zrak  zakotven  v  zrak,  pln 
záští  nesmířlivého,  ruce  zdvihají  smrtící  zbraň  — 
dva  výstřely,  vodopád  je  přehlušil  —  a  na  smrt  ra- 
něný dovlekl  se  k  mrtvému,  ohledal  jeho  ránu  a 
zašeptal  zpěněným  rtem:   ,, Dobře!" 

Vůbec  jevili  všichni  tito  zápasníci  podivuhodnou 
chladnokrevnost  a  pohrdání  životem.    Obličeje  jich 
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byly  ovšem  na  smrt  bledé,  ale  ruka  jich  se  nezachvě- 
la,  brvou  neškubli,  stáli  peviiě  jako  na  nohou  zka- 
menělých . . .  „Nu,  tady  na  papíře,"  usmál  se  pan 
Bolehlav,  ,,jsou  všichni  hrdinové.  Ve  skutečnosti  asi 
jinak." 

A  položiv  ruce  na  zad  procházel  se  zvolna  po 
pokoji. 

Čím  déle  pan  Bolehlav  po  pokoji  přecházel,  tím 
více  ustupovala  v  něm  krvežíznivost  jinému  citu, 
který  na  konec  celou  duši  jeho  opanoval.  Vzpomněl 
si  na  smrt.  Kdož  by  se  nezachvěl,  kdy  cítí  na  cele 
mrazivý  dech  věčného  ničitele?  Komuž  by  krev  ne- 
prchala  z  tváří,  kdy  vlní  se  před  ním  závoj  tajemství 
posledního  ? 

Darmo  snažil  se  pan  Bolehlav,  aby  zbavil  smrt 
té  příšerné  podoby,  v  jaké  se  mu  jevila,  darmo  sna- 
žil se,  aby  vkouzlil  v  ty  černé  důlky  míruplné  oči  a 
na  ty  rozšklebené  dásně  úsměv  lahodný,  konejšivý. 
Chtěl  ji  sobě  představiti  jako  dobrotivou  paní,  která 
člověka  na  měkkých  loktech  ukolébává  ve  zlaté  sny ; 
chtěl  si  namluviti,  že  je  syt  toho  pozemského  plaho- 
čení  a  že  touží  po  věčném  odpočinku;  připomínal 
si  z  historie  muže,  kteří  se  stoickou  lhostejností  pa- 
třili, jak  jim  s  krví  život  ubíhá  z  žil,  vlastní  rukou 
přesekaných ;  bral  také  poesii  na  pomoc  a  maloval 
si  hřbitov  pod  osloněnou  vížkou  kostela,  bujné  kořání 
na  rovech,  nad  jedním  —  tam  někde  u  zdi  —  ověn- 
čený kříž  se  svým  jménem  a  klečící  tam  dívčí  po- 
stavu s  hlavou  skloněnou,  s  okem  zaroseným  —  byla 
to  Adda. 

Mariir  namáhání:  vždy  vystupoval  opět  do  po- 
předí šeredný  kostlivec  a  děsil  ho  příšerným  svým 
úšklebkem.    Představoval  si  s  hrůzou  tmavý  hrob, 
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tčsnou  vazbu  mezi  několika  prkny,  hlodající  červy. . . 
Závrať  jímala  jeho  ducha,  kdy  pomněl  na  děsný 
skok  ze  života  do  říše  smrti,  v  tu  propast  bezednou, 
šklebící  se  do  nekonečna  . . . 


VIII. 

Pan  Bolehlav  probudil  se  na  pohovce  v  úplném 
obleku.  Jakási  chmura  střela  se  jeho  duchem  jako 
stín  uletajícího  strašného  snu;  brzy  však  ohraničila 
se  ta  chmura  určitě  ji  a  panu  Bolchlavovi  představila 
se  událost  včerejšího  dne.  C'\  to  všechno  pouhý  sen? 
Nikoli:  ve  tvářích  cítí  posud  bolest  a  tam  na  stole 
bělá  se  navštívenka  . . . 

Pan  Bolehlav  uvažoval  s  chladnější  myslí  ná- 
sledky včerejšího  přenáhlení.  Mrzelo  ho  teď,  že  ne- 
voli své  přespříliš  uzdu  popustil,  že  vtiskl  zbraň  pro- 
ti sobě  do  ruky  odpůrci,  jehož  smrt  nemůže  nikdy  vy- 
vážiti smrt  pana  Bolehlava ;  bouřila  ho  též  myšlenka, 
že  má  svou  krev  procediti  k  vůli  ženě,  která  se  lásky 
jeho  na  vždy  nehodnou  stala,  ba  kterou  ani  nikdy 
nemiloval.  Nyní  seznal  jasně,  že  jej  k  ní  vábila 
toliko  jakási  donjuanská  choutka,  touha  po  milost- 
ném dobrodružství. 

„Ale  bíti  se  musím!  Není  tu  žádného  východu. 
Vždyť  mi  hrozil,  že  —  —  Ukážu  mu,  že  i  člověk 
bez  uniformy  dovede  uhájiti  svou  čest  I" 

Přišlo  mu  na  mysl,  že  by  se  měl  též  postarati 
o  sekundanta.  Nejpříhodnější  osobou  k  tomu  úřadu 
jevil  se  mu  Jan  Burian.  „Ano,  dojdu  k  němu  a 
vrátím  mu  při  té  příležitosti  ztracený  denník." 

Svatopluk  Čech.  Sebrané  spisy.  XII.  6 
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Po  tomto  rozhodnutí  ,upravil  se  pan  Bolehlav 
k  odchodu.  Na  prahu  /se  ještě  obrřítiL  Přišlo  mu 
na  mysl,  že  opouští  snad  navždy  útulné  hnízdo,  k  ně- 
muž světa  ruch  ta  hluk  neměly  přístupu,  v  němž  pod 
křídloma  míru  vyklobávalo  se  tolik  čistých,  pěkných 
myšlenek;  že  se  loučí  na  věky  s  milými  svými  kni- 
hami, nad  nimiž  ^a  tichých  večerů,  při  veselém  svitu 
lampy  tolikráte  usínal.  Napadlo  mu,  že  by  měl  na 
stole  zanechati  lístek,  v  němž  by  udal  příčinu  své 
smrti,  ustanovil  způsob  svého  pohřbu  a  pořídil 
o  svém  skrovném  majetku.  ,, Nikoli!"  rozhodl  se, 
„ať  to  rozvlekou  jako  krkavci,  není  toho  mnoho. 
Ať  se  tím  zaplatí,  kdo  chce  ^  může.  A  co  komu 
po  mé  smrti?  Zahrabou  mne  —  a  konec.  Beztoho 
jsem  jim  tu  překážel "  doložil  s  trpkým  úsmě- 
vem. 

Avšak  vrátiti  se  musil  ještě  jednou  mezi  ty  čtyry 
stěny,  pohlédnouti  do  zpustlého  parku,  kde  se  toli- 
kráte v  duchu  procházel,  zastaviti  se  před  zrcadlem 

Však  jasná  plocha  okázala  mu  dvě  napuchlé 

tváře,  vzpomněl  si  na  včerejšek,  zaskřípal  zuby,  za- 
ťal pěsti. 

Ve  hněvu  vyšel  z  pokoje  a  zamířil  k  bytu  Jana 
Buriana.  Nezaklepav  ani,  vrazil  k  němu.  Překvapil 
studenta  v  krajním  negližé,  s  pantoflem  v  ruce  na 
honbě  bůh  ví  za  čím.  Když  zavrzly  dvéře,  ustal  ve 
své  záhadné  honbě  a  okázal  panu  Bolehlavovi  v  rám- 
ci černých  kudrn  a  peří  smědý,  výrazný  obličeg  s  pá- 
rem jiskrných  očí.  Tyto  nejevily  právě  radost  z  ne- 
nadálé návštěvy. 

Pan  Bolehlav  pokročil  vážně  k  němu  a  pravil : 
„Dobré  jitro,  pane  Buriane  1    Snad  vytrhuji  — ?'* 
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Burian  okázal  mu  v  širokém  úsměvu  řadu  bělo- 
skvoucích  zubů  a  nadívaje  honební  náčiní  opět  na 
bosou  nohu,  odvětil:  ,, Nikoli,  pane  Bolehlave!  Je 
to  má  každodenní  ranní  zábava,  která  je  zárov^eň 
v  městských  bytech  velmi  užitečná.  Prosím,  sed- 
něte sil" 

Při  tom  postavil  před  pana  Bolehlava  opatrně 
vetchou  židlici  a  zašel  k  šatnici,  aby  krajnost  svého 
negližě  poněkud  umírnil. 

Mezi  tím  vyňal  pan  Bolehlav  ze  záňadří  ,, du- 
ševní ventil"  a  když  se  majetník  tohoto  opět  k  ně- 
mu obrátil,  podal  mu  denník  s  omluvou:  „Našel 
jsem  to  onehdy  na  schodech.  Neznal  jsem  dotud 
vaše  jméno;  teprve  včera  jsem  se  dověděl  —  — " 
Zamlčel  se. 

Burian  vzhlížel  k  němu  jaksi  nedůvěřivě  a  pra- 
vil po  chvíli :    ,, Bezpochyby  jste  do  toho  nahlédl  ?" 

Pan  Bolehlav  se  lehounce  zarděl.  „Nu,  sem 
tam,"  odvětil.  „Nevěděl  jsem  ovšem,  že  to  patří 
vám.   Seznal  jsem  pouze,  že  jste  po  uši  zamilován." 

Nyní  zapýřil  se  zase  Burian.  Zakoktal  nakolik 
nesrozumitelných  slov. 

,,Nu,  přede  mnou  jicmusíte  se  ostýchati,"  po- 
kračoval pan  Bolehlav.    ,, Miluji  její  sestru!" 

,,Ach,  Addu?  —  Povídávala  mi  o  ní." 

Oním  vyznáním  jakoby  s  pana  Bolehlava  bylo 
spadlo  přetěžké  břímě.  Svěřilť  poprvé  uchu  cizímu, 
co  dotud  sám  sobě  vyznati  si  netroufal  —  šupiny 
spadly  mu  s  očí  —  poznal  jasně,  že  miluje,  z  ce- 
lého srdce  miluje  a  v  naději,  že  Adda  lásku  jeho 
opětuje,  spatřil  pojednou  svět  v  růžovém  světle.  Celo 
jeho  se  mžikem  vyjasnilo  a  podávaje  studentovi  ru- 

6* 
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ku,  pravil  s  vroucností:   „Buďme  tedy  přátely,  pane 
Buriane  I" 

Oslovený  stiskl  podanou  mu  pravici,  řka :  „S  pá- 
nem bohem!  Ale  — "  tu  pohodil  hlavou,  že  mu 
peří  z  černých  kudrn  vylétalo,  a  upřel  na  svého  ho- 
sta pevně,  chladně  oči  —  ,,Iduna  není  již  více  mojí 
milenkou !" 

V  obličeji  pana  Bolehlava  jevilo  se  veliké  pře- 
kvapení.   „Ze  není?"  zvolal.    „A  jak  se  to  stalo?" 

„Nu,  stalo  se  to,  stalo  — "  odvětil  Burian  temně. 
„Přečetl  jste  mé  zápisky,  stal  jste  3e  tak  mimoděk 
mým  důvěrníkem  —  nuž,  vězte  i  ostání.  Miluju  ji 
posud.  Jsem  přesvědčen,  že  i  ona  mne  milovala  a 
snad  i  nyní  s  láskou  na  mne  vzpomíná.  Avšak  její 
láska  nestala  by  se  mi  nikdy  pramenem  čistého  bla- 
ha, nýbrž  nevysychajícím  zdrojem  pekelných  muk. 
Jsem  v  lásce  tyranem.  Chci,  aby  jnilovaná  bytost 
celá  mně  náležela,  se  mnou  splynula,  mnou  žila, 
dýchala.  , Láska  má  je  jako  strom,  za  nímž  loupež- 
ník —  žárlivost  —  číhá,'  vyznávám  s  básníkem.  Chci 
srdce  celé,  celou  duši  —  však  co  vám  tu  deklamuji !" 

Zamlčel  se  a  svěsil  hlavu.  Za  chvíli  pokračoval : 
,,Byla  přijata  k  velkému  divadlu.  Jediným  krokem 
na  jeviště  vzbudila  bouři  pochvaly.  A  již  je  slavenou 
tragédkou.  Hrdě  sloní  své  témě  na  výsluní  slávy 
a  naučila  se  s  pohledem  zadostiučinění  přijímati  mo- 
dloslužbu obecenstva.  Žízeň  po  slávě  opanovala  ji 
celou  —  kdež  tu  místa  pro  celou  lásku?  Jest  více 
mužem ;  pro  mne  nehodí  se  mužatky.  Co  bych  v  lok- 
tech choval,  byla  by  toliko  skrovná  část  Iduny,  větší 
díl  její  náležel  by  tisícům  . . ." 

,,Tcdy  jste  se  jí  zřekl  na  dobro?"  prohodil  pan 
Bolehlav  po  delší  přestávce. 


„Ano!"  odvětil  Burian,  vztyčiv  hlavu.  „A  snad 
ji  brzy  oželím.  Poesie  se  sice  proti  tomu  vzpouzí, 
ale  jest  to  pravda:  v  krátkém  lidském  žití  je  dosti 
místa  pro  několik  věcných  lásek.  Chystají  mi  doma 
nevěstu,  děvče  jako  lusk,  s  třemi  řadami  dukátů  na 
hrdle  a  bůh  ví  s  kolika  v  tatíkově  truhle  —  vezmu 
si  ji.    Stanu  se  vzorným  manželem  a  hospodářem!" 

Ač  těmito  slovy  ironie  zřejmě  prorážela,  nemohl 
je  pan  Bolehlav  studentovi  přece  odpustiti.  Zdvihl 
se  náhle  a  pravil  dvojsmyslně:  ,, Gratuluji  tedy  k  ne- 
věstě, pane  Buriane!    Poroučím  se!" 

Když  byl  na  schodech,  vzpomněl  si  teprve,  že 
chtěl  Buriana  požádati  za  svědka  k  svému  souboji. 
Nevrátil  se.  Vzpomněl  si,  že  neumí  beztoho  zachá- 
zeti s  pistolí  a  kordem,  že  tedy  nabídne  důstojníkovi 
amerikánský  souboj  —  a  při  tom  netřeba  jim  svěd- 
ků. Mimo  to  připamatoval  si  pohrdlivý  výrok,  jaký 
Burian  ve  svém  denníku  o  souboji  vůbec  učinil. 

Však  i  v  panu  Bolehlavoví  začaly  se  ozývati  roz- 
ličné důvody  proti  soubojům  vůbec  a  tomuto  sou- 
boji zvláště.  Všechny  námitky  proti  barbarskému 
tomu  obyčeji,  kterých  se  byl  kdy  dočetl,  lomcovaly 
pevným  jeho  úmyslem,  vyzvati  důstojníka  na  sou- 
boj, tak  usilovně,  že  se  úmysl  ten  čím  dále  povážlivČji 
viklati  počínal.  Vedle  toho  jevila  se  mu  Adda  s  ce- 
lým kouzlem  své  nedůtklivé  vnady,  oči  její  již  ne 
ostýchavě,  nýbrž  prosebně  utkvívaly  na  něm,  měkká 
její  náruč  rozestřena  vábila  jej  nazpět  do  života, 
k  nebeským  rozkoším. 

Uvažoval,  že  na  životu  jeho  stokrát  více  záleží, 
než  na  životu  zhýralého  důstojníka,  že  tento  čest 
jeho  před  poctivými  lidmi  ani  poskvrniti  nemůže; 
že  jej  každý  moudrý  člověk  za  to  pochválí,  nepod- 
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dá-li  se  bláhovému  předsudku;  zeť  konečné  větším 
hrdinstvím,  potlačiti  v  sobe  spravedlivý  hnév  a  sná- 
šeti rovnodušné,  pohrdavé  úštěpky  nerozumných 
lidí ... 

Konečný  výsledek  toho  přemítání  byl,  že  se  pan 
Bolehlav  ve  chvatné  své  chůzi  po  ulici  náhle  za- 
stavil a  s  posuňkem  tak  živým,  že  -se  až  kolemjdoucí 
starostlivé  na  ného  zahledéli,  zamumlal:  „Ne,  blá- 
zen by  se  bil!"  \ 

Ale  v  tom  přišla  mu  na  mysl  hrozba  důstojní- 
kova, že  jej  spolíčkuje,  kdekoli  a  kdykoli  jej  potká. 
Však  i  tuto  závadu  brzy  odstranil.  ,^ Vystehuji  se," 
pravil  k  sobe,  ,, — a  pak  jsou  tu  soudy.  Ostatně  to 
byla  planá  hrozba!" 

A  tím  spadla  s  ného  poslední  tíže.  Bylo  mu, 
jakoby  byl  právě  z  mrtvých  vstal,  jakoby  počínal 
druhý,  krásnější  život.  Kozhlédl  se  zjasněným  zra- 
kem po  okolí:  všechno  jevilo  se  mu  teď  mnohem 
krásnějším,  než  jindy  vídal.  Ty  rozmanité  obrysy 
domů,  věží  jevily  se  mu  tak  ladnými,  okna  jako 
radostně  zářící  oči,  lidé  vypadali  jaksi  svátečně. 

Všechny  jeho  myšlenky  soustředily  se  na  Addě. 
Mžikem  rozhodl  se,  že  požádá  o  její  ruku.  Ať  nad 
tím  svět  krčí  rameny  a  křiví  ústa  —  co  mi  po  něm. 
Ať  říká,  že  je  chudá,  nevzdělaná  —  děvče  z  krčmy 
—  proto  je  přece  tisíckráte  lepší,  než  mnohá  dáíma 
v  šustícím  hedbáví . . . 

Chvátaje  povědomou  odlehlou  uličkou,  maloval 
si  již  idyllické  obrázky  tiché  domácnosti,  spořáda- 
ného rodinného  života  a  bavil  se  pomyšlením,  jak 
bude  asi  starý  překvapen  tou  nenadálou  zvěstí,  jak 
mu  slzy  radostného  pohnutí  kanouti  budou  do  váž- 
ného plnovousu. 
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Když  téměř  bez  dechu,  s  planoucím  okem  do 
hostinské  jizby  vrazil,  zastihl  tam  hostinského  na 
obyčejném  stanovisku  u  kamen.  Přiskočil  k  nému, 
popadl  jej  za  rameno  a  zeptal  se  ho  rozechvělým 
hlasem:   „Kde  je  Adda?'* 

Hlodnou  dobu  to  trvalo,  nežli  se  vlastník  vážného 
plnovousu  z  uleknutí  svého  nad  neočekávaným  pří- 
chodem pana  Bolehlava  a  nad  jeho  počínáním  tou 
měrou  vzpamatoval,  že  mohl  vykoktati:  ,,A-adda? 
Je  v  kuchyni!" 

,,  Samotná?** 

,Je  tam  u  ní  pan  doktor.** 

Pan  Bolehlav  se  zakabonil.  „A  to  pravíte  tak 
lhostejně?  To  jednáte  jako  rozšafný  otec?  Však 
nadále  nebude  se  doktor  za  ní  plížiti,  postarám  se 
o  to !    Ani  do  domu  ať  více  nepáchne  !** 

,,A  za  jakou  příčinou?"  otázal  se  po  delším  di- 
\'ení  nerozšafný  otec. 

,, Zkrátka  proto  —  proto,  že  pojmu  Addu  za 
ženu!'* 

Hostinský  vyvalil  do  kořán  oči.  Pan  Bolehlav 
pásl  se  na  němém  jeho  úžasu,  jak  myslil,  radost- 
ném ;  ale  kdo  vypíše  jeho  zklamání,  když  se  onen 
po  chvíli  sebral  k  nesmělé  námitce :  ,, Račte  odpu- 
stit, ale  ona  —  ona  již  svou  ruku  zadala!** 

Do  pana  Bolehlava  jakoby  hrom  udeřil.  Teprve 
po  delší  chvíli  probral  se  z  omráčení  a  vypravil  ze 
sebe  otázku:  ,,Adda  že  zadala  svou  ruku?  Adda? 
—  a  komu?" 

„Panu  doktorovi,**  odpověděl  hostinský  třesou- 
címa se  rtoma. 

Tu  již  byl  pan  Bolehlav  bez  sebe:  ,,Tomu  — 
tomu  hejskovi?   Není  miožná.   Nemiluje  ho,  nemůže 
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milovati !  Poddala  se  vašemu  nátlaku  —  vy  ji  budete 
míti  na  svědomí!  Takovému  ničemovi!  Víte-li  pak, 
že  není  ten  její  čistý  ženich  ani  tím,  zač  se  vydává?" 

,, Prosím,  přeptal  jsem  se  na  něho,"  namítl  ho- 
stinský. ,,Je  to  člověk  velmi  spořádaný,  má  skvě- 
lé důchody.  Musím  si  tento  sňatek  za  největší  ště- 
stí pokládati  a  žádný  otec  nebyl  by  na  mém  místě 
jednal  jinak.   Jak  pravím,  člověk  velmi  spořádaný." 

,,A  což  jsem  já  nepořádným?  Což  nemám  také 
já  své  příjmy?"  osopil  se  naň  pan  Bolehlav. 

,,0  prosím,  prosím,  nepochybuji  o  tom  ani  v  nej- 
menším," ohrazoval  se  stín  s  čepičkou.  Náhle  se 
shýbl  a  hned  na  to  podal  panu  Bolehlavoví  zmačka- 
ný list  se  slovy:   ,,Snad  vašnosti  z  kapsy  vypadlo?" 

Pan  Bolehlav  uchvátil  papír  a  podíval  se  do 
něho.  Bylo  to  psaní  naškrabané  nedovednou  rukou 
a  počínalo  takto :  „Mnoho vážený  Pane  a  Pane !  Po- 
něvadž se  učedník  — "  Zatmělo  se  mu  před  očima. 
Věděl,  že  psaní  to  nyní  nevytrousil,  ale  tu  si  Vzpo- 
mněl, že  přinesl  dětem  hostinského  jednou  cukroví 
a  různé  stopy  v  osudném  psaní  jej  přesvědčily,  že 
z  něho  kornout  utočil. 

Hostinský  pokračoval  mezi  tím  s  nevinným  po- 
hledem: ,,Vím,  že  pan  profesor  má  zajisté  pěkné, 
velmi  pěkné  příjmy  a  kdož  by  se  opovážil  —  že 
nepořádný  —  tento  . . ." 

Pan  Bolehlav  smáčkl  křečovitě  papír  v  pěsti  a 
vstal  od  stolu.  Mimovolně  zalétl  zrak  jeho  k  okénku 
—  a  tam  shlédl  obraz,  který  dovršil  míru  jeho  ne- 
štěstí. Bílá  záclona  byla  do  póla  odhrnuta  i  spa- 
třovaly se  tam  profily  dvou  hlav,  nakloněných  k  so- 
bě ve  vroucím  políbení.    Doktor  —  Addal 
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Pan  Bolehlav  zdrtil  stín  na  kamnech  pohledem 
nejhlubšího  opovržení  a  vyrazil  v  divokém  spěchu 
z  jizby,  z  chodby  ven  na  ulici.  Lidé  se  až  zasta- 
vovali nad  děsivým  jeho  vzezřením.  Hlavu  maje 
skloněnou,  pěsti  zaťaté,  bouřil  po  ulici.  Z  úst  se 
mu  draly  nesouvislé  věty:  ,, Půjdu!  Ještě  je  čas  — ! 
Ajť  si  ji  má !  —  Již  to  jedno,  utopím-li  se  nebo-li  padnu 
rukou  toho  ničemy.  Raději  podniknu  souboj  —  na 
kordy  —  tak  mne  zabije  nejlépe.  Jako  že  jsem  Bo- 
lehlav,  rovnou   cestou   dojdu  k  němu!" 

Vytáhl  navštívenku  důstojníkovu  a  pohlédl  na 
ulici  a  číslo  domu  tam  vyznačené.  Zabočil  skutečně 
do  té  ulice.  Kráčel  v  ní  dále,  drže  se  těsně  při 
domech. 

Však  co  to  ?  Minul  udané  číslo  —  kráčí  urychle- 
ným krokem  v  před.  Snad  v  myšlenkách  zapomněl 
—  vrátí  se  bezpochyby 

Nevrací  se.  Spěchá  dále  ulicemi  —  ku  bráně  — 
již  vykročuje  z  brány  a  chvátá  po  široké,  poprá- 
šené  silnici...    Dál!   dál! 

Již  je  hodný  kus  za  městem.  Teď  teprve  učinil 
kratičkou  zastávku.  Rozhlédl  se  po  okolí.  Krásný 
tu  obraz  venkovského  života :  zlaté  moře  klasů  vlní 
se  daleko,  prokmitajíc  barevnými  odstíny;  tu  a  tam 
probleskují  již  kosy,  srpy,  znějí  veselé  písně  ženců; 
děvčata  s  velkýma  očima,  s  opáleným  obličejem  pod 
bílou  plachetkou  sedí  na  mezi ;  ve  stínu  stromů  kupy 
chatrčí,  v  dálce  modré  hory  a  nade  vším  jasný  blan- 
kyt bez  mráčku  —  široký,  daleký  . . . 

Pan  Bolehlav  oddechl  si  z  hluboká  a  bral  se 
volnějším  krokem  dál.  Dlouho  kráčel  tak  šedivou 
silnicí,  ve  stínu  topolů,  až  zahlédl  před  sebou  nemo- 
torný, plachtou  přepjatý  vůz  s  ohromnými  koly.  Po- 
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spíšil  k  němu  —  bolelyť  ho  již  nohy.  Když  ho  do- 
stihl, spatřil  nad  voji  ramenatého  člověka  s  obšírným 
obličejem  a  zarudlým  nosem.  ,, Pantáto!"  zvolal  na 
něho,  ,,nesvezl  byste  mne?" 

„Kam?" 

,,  Kamkoli." 

Pantáta  zavrtěl  hlavou,  prohlédl  si  pana  Bole- 
hlava  zpytavě  od  hlavy  až  k  patě  a  zabručel  pak : 
,, Vlezte  si  tam  s  pánem  bohem!" 

Pan  Bolehlav  vlezl  pod  plachtu  a  zašeptal :  ,,Nc- 
zkažený  venkovský  lid!" 

A  to  jsou  poslední  slova  Bolehlavová,  která  vám 
mohu  oznámiti.  Od  té  doby,  oo  pOd  onu  plachtu 
zalezl  a  pantáta  jalové  'šlehnutíi  pobídnutím  ,,hi,  sta- 
rá!" doprovodil,  zmizel  pan  Bolehlav  úplně  z  mého 
obzoru.  Domovník,  Burian,  stará  slečinka,  pan  Půl- 
pán,  Zefír  —  žádný  v  městě  ho  více  nespatřil.  Za- 
padl v  tom  světě  širokém  jako  kámen  v  moři  hlu- 
iDokém . . . 


Oblaka, 


(., Lumír".  1873.) 


Dominyk  sestupoval  důstojné  po  kamenných 
stupních  ke  vsi.  Vehké  knoflíky  jeho  livreje  třpy- 
tily se  na  slunci,  budíce  v  mnohé  jeřebaté,  koši- 
laté  osůbce  ve  štérbinách  stupňů  schoulené  přesvěd- 
čení, že  bude  nejlépe  učiti  se  lokajem. 

Však  i  staří  pohlíželi  na  Dominyka  s  netajeným 
obdivem.  Vždyť  jej  obklopoval  přísvit  neznámého 
vznešeného  světa,  který  obraznost  vesničana  před- 
stavami největší  nádhery  a  rozkoše  naplňuje,  a  Do- 
min yků  v  hrdý  zjev,  bohatý  oděv,  uhlazený  pohyb 
a  výraz  sebevědomí  i  vznešené  nepřístupnosti  v  tuč- 
né, však  ostře  rýsované  tváři  hověly  cele  illusím 
těmto.  Nad  to  neotřela  se  působivost  jeho  zjevu 
častějším  stykem;  přijíždělť  baron  velmi  zřídka  na 
odlehlé  toto  panství. 

Dominyk  sestupoval  tedy  vážně  se  stupně  na 
stupeň  a  pouštěl  milostivě  pod  svůj  lesklý,  bělavou 
bortou  ozdobený  cylindr  z  nedostatku  jiných  my- 
šlenky o  vesnickém  učiteli,  k  němuž  se  právě  ubí- 
ral. Slýchával  o  tomto  učiteli,  že  je  divný,  prapodiv- 
ný člověk.  Oženil  prý  se  záhy,  ovdověl  v  nejlepších 
letech  a  má  dětí  jako  kuželek.  Neštěstí,  neštěstí  u  ta- 
kových lidíl    Má  prý  vědomostí  nad  svůj  stav,  ale 
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rozumný  hovor  nelze  s  ním  yésti.  Obcuje  vůbec  má- 
lo s  lidmi,  a  kde  se  s  nimi  přece  stýká,  věru  jakoby 
k  nim  ani  nepatřil.  Povídáš  mu  o  povětrnosti, 
o  vojně,  o  znameních  na  nebi  neb  vůbec  o  jiných 
věcech,  o  jakých  se  mezi  rozumnými  lidmi  mluvívá: 
tvůj  hovor  je  mu  šumění  stromu,  nic  víc.  Neodpo- 
vídá, rukama,  hlavou  nehýbá  a  třeští  oči  někam  do 
prázdna  ...  A  najednou  ho  některé  slovo  tvé  chytne, 
že  buď  radostně  očima  zajiskří  a  v  divném  zanícení 
o  věcech  k  rozprávce  ani  se  nehodících  mluviti  za- 
čne, aneb  čelo  zakaboní,  obočí  svěsí  a  z  pod  něho 
hněvivé  blesky  na  tebe  metá.  A  bývá  to  slovo  pra- 
obyčejné,  mezi  ostatními  se  tratící  jako  zdrávas  na 
růženci.  Sám  rozprávku  málo  kdy  začíná,  a  mlu- 
ví-li,  nevybereš  z  toho  ani  za  nehet  rozumu.  Pro- 
jevujeť  náhledy  tak  podivínské,  jakoby  je  na  obla- 
cích sbíral.  Ba  i  pohoršení  dává.  Mluvívá  a  tro- 
pívá  časem  věci  na  pěstouna  vesnické  mládeže  a 
na  otce  tak  četné  rodiny  nikterak  nepříslušné.  Před 
lety  prý  býval  ještě  hbrší,  ale  s  každým  dítkem, 
které  mu  do  rodiny  přibylo,  zdá  se,  jakoby  byl  je- 
den vrtoch  z  hlavy  jeho  vypadl,  jedna  hrana  v  jeho 
povaze  se  urovnala.  Obzvláště  od  smrti  své  manžel- 
ky značně  prý  zmoudřel.  Ale  do  světa  posud  se 
vpraviti  nemůže.  Ač  nehraje  ani  nepije,  rozkutálely 
a  kutálejí  se  mu  peníze  pod  rukou  sám  bůh'  ví  kam, 
škola  učiněná  spoušť,  v  domácnosti  nepořádek  až 
běda,  děti  pólo  nahé,  pólo  divnými  tretkami  ově- 
šené, rostoucí  kolem  něho  jako  mlází  v  lese,  při- 
výdělku  žádného  si  nevyhledává,  nehraje  o  muzi- 
kách, nedává  zvláštní  hodiny,  políčko,  které  tvo- 
řiti má  část  jeho  skrovných  důchodů,  nechává  ležeti 
ladem,  přízně  vesničanů  si  nehledá  a  k  svým  před- 
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staveným  nejurputněji  se  chová.  A  při  tom  skládá 
noty,  ba  i  knihy  nějak<^  píše . . .  Nu,  jsou  všelijací 
lidé  na  světě!  Polohlasným  tímto  úsudkem  zakon- 
čil Dominyk  svou  úvahu  o  vesnickém  učiteli  a  se- 
třel kapesním  šátkem  pečlivě  se  sebe  nepatrnou 
skvrnu  v  livreji  jako  s  dokonalého  uměleckého  dí- 
la, na  němž  bývá  i  jediný  prášek  velezradou. 

Stál  již  přede  dveřmi  obydlí  učitelova.  Za  nimi 
slyšel  směs  nejrozmanitějších  zvuků:  dětský  pláč, 
zvonkovitý  smích,  prudkou  hádku,  polohlasný  zpěv, 
hřmot  padajících  židlí,  šustění  převrácených  listů, 
cupání  četných  nožek,  klapání  velkonoční  klapačky, 
cinkot  rolničky,  skřipot  několika  hudebních  nástrojů 
a  zvukovým  tím  chaosem  nejasně  se  probírající  ná- 
pěv karnevalu  benátského,  zručnou  rukou  na  hou- 
slích odehrávaného. 

Zavrtěv  několikráte  hlavou,  vešel  Dominyk  bez 
zaklepání.  Vždyť  by  si  bylo  klepání  v  té  bohopustě 
zvuků  sotva  platnost  zjednalo. 

Na  prahu  stanul  překvapen.  Zvláštní  divadlo, 
které  se  zrakům  jeho  rázem  objevilo,  zastínilo  i  nej- 
křiklavější obrazy,  které  si  byl  dle  vypravování  lidí 
o  domácnosti  učitelově  v  duchu  maloval.  V  nevelké 
světnici  s  vybledlou,  místy  oprýskanou  malbou,  po 
hrbolaté  podlaze,  na  niž  padaly  kalnými,  notovým 
papírem  polepenými  tabulemi  slabé,  kolísavé  pru- 
hy světla,  hemžilo  se  malých,  šukavých  stvoření  ja- 
ko pídimužíků  v  báječné  jeskyni  nebo  spíše  jako 
amorků  na  renaissanční  klenbě.  Tvářičky  navzdor 
umouněnosti  krásné,  se  všemi  odstíny  dětského  af- 
fcktu,  buclatá  i  štíhlá  tílka  na  stolicích  i  stoličkách, 
na  postelích  i  pod  nimi,  na  skříních  i  ve  skříních 
v  nejrůznějších  postavách  i  polohách  nožkama  tře- 
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pěla  jící  a  ručkama  tleskající,  sebou  vrtící,  spolu  se 
peroucí  a  objímající,  nad  nimi  pak  několik  vytíhlej- 
ších  dětských  postav  s  knihami  a  notami  v  rukou, 
v  pestrých,  ale  kusých  a  špinavých  šatech  —  lyť 
byly  živé  části  obrazu,  k  němuž  dokořán  zotvírané 
almary,  pokácené  židle  a  stoly,  rozházené  knihy  a 
noty,  rozvlečené  kusy  oděvu  a  malebná  skupení 
láhví,  svícnů,  kartáčů,  houslí  a  zuváků  důstojné  po- 
zadí tvořily.  Zvukovou  stránku  roztomilého  toho  di- 
vadla slyšel  Dominyk  již  přede  dveřmi. 

Uprostřed  této  směsi  a  vřavy  vznášela  se  vy- 
soká mužská  podoba  v  dlouhém,  ošumělém  kabátě, 
s  vestou  cele  rozepjatou,  s  plavým  vlasem  kolem 
spánků  jako  rozprášeným,  s  tahy  poněkud  nepravi- 
delnými, však  ušlechtilými  v  podlouhém  obličeji,  kte- 
rý navzdor  některým  vráskám  a  bledosti  svěží  pletí 
se  honosil,  s  velikým,  blouznivě  do  prostory  upře- 
ným okem,  držíc  v  jedné  ruce  housle  a  rozhánějíc 
se  v  druhé  *smyčcem  jako  panovnicím  žezlem  v  této 
říši  babylónského  zmatku. 

Když  Dominyka  ve  dveřích  spatřil,  sklonil  hou- 
sle i  smyčec  a  pokročil  chvatně  příchozímu  vstříc. 
A  za  ním  hrnulo  se  to  se  všech  stran  i  konců  a  mži- 
kem sestoupila  se  tlupa  menších  i  větších  dítek  ko- 
lem otce  a  pána  svého  v  malebné  skupení.  Domi- 
nyk spatřil  brzy  celou  baterii  modrých  a  černých 
očí   a  oček  zvědavě   a  dychtivě   k  sobě  obrácenou. 

„Pan  učitel  Hrdina?"  otázal  se  s  důstojnou  od- 
měřeností. 

,,Ano,"  odvětil  učitel  hlasem  nedočkavostí  se 
třesoucím. 

„Milost  pan  baron  požádal  mne,**  pokračoval  Do- 
minyk chladně  a  klidně,  „abych  vás  do  zámku  ob- 
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jednal.  2a  hodinu  máte  se  ohlásit  u  zahradníka, 
který  vás  k  Jeho  Milosti  do  parku  uvede.  Dceru 
a  syna  máte  vzíti  s  sebou.  Však  dcera  vaše  ať  prý 
neopomine  přinésti  s  sebou  housle." 

Vyřídiv  poslání  své,  oblažil  Dominyk  učitele  na 
rozloučenou  lehounkým  pokývnutím  hlavy  a  odešel. 
Za  dveřmi  zabručel  cosi:  Vzdělání  joho  noní  takó 
valné  -  -  ani  mi  sedadlo  nenabídl. 


Na  vyvýšeném  místě  parku,  v  prostranném  pa- 
vilóně, který  na  všech  stranách  obrázky  překrásné 
okolní  krajiny  v  živých  rámcích  z  lupení  a  květů  za- 
chycoval, shromážděno  bylo  zámecké  panstvo.  Starý 
baron  Pětipolský,  jehož  tučná  osůbka  pramálo  šlech- 
tického pele  na  sobě  měla,  však  za  živou  stafáži 
narovnaných  žoků  a  beden  výborně  by  se  byla  ho- 
dila, pročítal  zběžně  rozličné  noviny  a  spisy,  před 
lim  na  stole  těžítkem  v  podobě  umírajícího  gladia- 
tora  smáčknuté.  Naproti  seděla  baronka,  dáma  či- 
stě aristokratických  rysů  s  jakýms  utkvělým  tahem 
opovržení  kolem  drobných,  lepou  vlnou  plynoucích 
rtů,  v  bohatém  oděvu,  probírajíc  se  útlou,  sněhobí- 
lou rukou  v  lesklých  prsténcích  temného  vlasu,  kte- 
rý bledou,  dívčí  měkkostí  naplněnou  tvář  hocha  na 
stoličce  u  jejích  nohou  sedícího,  od  hlavy  k  patě 
v  modrý  samet  oděného,  působivým  rámcem  objí- 
mal. Štíhlá,  něžně  půvabná  baronesa  Olga,  sedíc 
opodál,  čtla  v  nějaké  skv^ostně  vázané  knize,  přes 
niž  časem  dlouho  trvající  pohledy  ke  vchodu  i)a- 
vilónu  vysílala. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XIÍ.  7 
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Tam  seděli  na  kamenném  stupni  dva  mladíci. 
Starší  z  nich,  mladý  baron  Vladimír,  ukláněl  do  dla- 
ně obličej,  jehož  souměrné,  však  malátné  a  pochmur- 
né tahy  znak  předčasné  vyžilosti  na  sobě  nesly.  Kol- 
mými vráskami  zapsala  se  mu  do  čela  mnohá  divoká 
orgie,  a  přemnohá  prohýřená  noc  zanechala  mu  na 
tvářích  své  hluboké  stíny.  Rty  jeho,  zdálo  se,  ztrnulý 
v  posuňku  ošklivosti  nad  vyprázdněnou  až  na  dno 
číší  rozkoše.  Mdle  svěšená  víčka  zastírala  na  pólo 
oči  vyhaslé,  v  nichž  toliko  duch  ironie,  duch  sídlící 
ve  zříceninách  lidských,  tlící  jiskru  rozdmychoval. 
Stín  sama  sebe,  bledý,  nestvůrný,  chabě  se  vlekoucí 
stín  mladého,  krásného  člověka  —  takový  byl  ba- 
ron Vladimír. 

Mladík  vedle  sedící  byl  hotovou  jeho  protivou. 
Světlé  barvy  ve  vkusném  jeho  oděvu  převládající 
souhlasily  mile  s  bujarou  svěžestí,  která  na  líci  jeho 
zdravým  ruměncem  prokvétala  a  v  modrých  očích 
vesele  hrála.  Byl  to  nerozlučný  přítel  Vladimírův, 
Otakar  z  B.  Pohlížel  s  obdivem  do  půvabné  krajiny 
a  kreslil  hravě  do  album  svého  klikatý  obrys  modré- 
ho pohoří,  které  ten  široko  rozestřený,  z  různobar- 
vých  polí,  bílých  vísek,  černých  lesů  a  stříbrných 
vod  utkaný  koberec  v  mlhavé  dálce  lemovalo. 

Náhle  obrátil  se  s  úsměvem  k  příteli.  ,,Oj,  no- 
vé zívnutí?"  vyčítal  mu  žertovně.  ,,Což  růžové  prstí- 
čky pel  poesie  s  křídel  ducha  tvého  tak  důkladně 
setřely,  že  již  ani  tato  božská  krajina  šedivé  stra- 
šidlo nudy  od  tebe  zaplašiti  nemůže?  Ci  osvěžila 
snad  dvoudenní  nepřítomnost  v  duši  tvé  barvy  Hc- 
leniných  salónů,  obočí  a  ruměnců  a  dodala  naivnosti 
její,  páchnoucí  zrcadlem,  nového  půvabu?" 
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Vladimír  zamáchl  rukou.  ,, Nevzpomínej  mi  to- 
ho," iodvětil  nevrle.  „Jsem  tomu  rád,  že  mám  život 
městský  za  zády.  Zde  si  mohu  aspoň  od  srdce  zívnou- 
ti, ve  tvář  půvabné  přírodě,  jež  nezná  hloupých  zá- 
konů slušnosti." 

Otakar  chystal  se  k  nové  poznámce,  však  tu 
ozval   se  z  pavilónu  hlas  baronův:    „Vladimíre!" 

Vladimír  obrátil  mrzutý  obličej  dopola  k  otci. 

„Pojd,  přečti  si  tohle!"  vyzýval  jej  baron  dále. 

Syn  pozdvihl  se  líně  a  blížil  se  váhavým  krokem 
ke  stolu.  Starý  baron  vyňal  zpod  umírajícího  gla- 
diatora  zažloutlý  arch  papíru,  v  půli  přeložený,  a 
podal  jej  nyní  s  úsměvem  synovi. 

Vladimír  pohlédl  na  záhlaví  archu  a  zabručel : 
„Žebrota  nějaká!" 

„Ovšem  žebrota  —  ale  originelní.  Jen  si  to  pře- 
čti !"  pobízel  jej  otec. 

Vladimír  rozestřel  zvolna  arch  a  četl  —  patrně 
s  malým  účastenstvím  —  následující  žádost: 

Milostivý  pane  barone ! 

Já  nížepsaný  nenaučil  jsem  se  plačtivé  řeči  že- 
bráků. Kdyby  nebylo  papíru,  nedověděl  byste  se 
ode  mne  nikdy,  že  mám  deset  nedospělých  dítek  a 
že  příjmy  mé  sotva  na  bídné  jich  obživení  a  ošacení 
dostačují.  A  kdyby  nebylo  těch  ubohých  dítek,  bůh 
ví,  že  byste  ani  na  papíře  nebyl  dočetl  se  prosebného 
slůvka  ode  mne.  Jedině  nejistý  osud  mých  dítek, 
nemalé  jejich  nadání,  které  by  bez  cizí  pomoci  úplně 
ladem  ležeti  zůstalo,  vnutily  mi  péro  do  zpěčující 
se  ruky,  abych  Vás  bbtěžoval  touto  prosbou.  Hle ! 
mám  mezi  dospělejšími  svými  dětmi  syna  Václava, 
kterýž  —  pravím  to  beze  stínu  otcovské  marnivosti 
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—  nevšedními  dary  duševními  vyniká,  a  dceru  Ju- 
lii, která  navzdor  slaboučké  své  ruce  tak  dovedně 
smyčcem  vlasti  umí,  že  by  se  při  dokonalejším  na- 
vedení, než  já  jí  poskytnouti  s  to  jsem,  snadno  slav- 
nou houslistkou  státi  mohla.  Slyšel  jsem,  že  jste 
několik  nadějných  mladíků  opatřením  vydatných  sti- 
pendií a  z  vlastních  prostředků  na  dráze  k  vyššímu 
vzdělání  podporoval  a  že  také  umění  štědře  pod- 
porujete. To  vzbudilo  ve  mně  naději,  že  byste  snad 
také  ve  prospěch  mých  dítek  štědrost  svou  osvědčil, 
a  proto  kladu  lepší  jich  osud  v  ruce  Vaše.  Jen  tyto 
dítky  mějte  při  vyřizování  mé  žádosti  na  zřeteli,  a 
zatlačte  do  pozadí  duše  obraz,  který  Vám  snad  jiní 
o  jich  otci  nakreslili  nebo  nakreslí.  Vím,  že  není  ten 
obraz  pro  mne  lichotný.  Však  nebudu  soudcem  ve 
vla,stní  při.  Jedinou  toliko  vlastnost,  snažně  Vás  pro- 
sím, nenechte  si  z  mé  povahy  vyklevetiti :  pravdo- 
mluvnost —  pravdomluvnost,  byť  jen  v  tom  okamži- 
ku, kdy  Vás  ujišťuji,  že  jsou  mé  dítky  skutečně  hodný 
Vaší  laskavé  podpory. 

Václav  Hrdina, 

učitel  kalinovský. 

„Nu  a  jak  jsi  vyřídil  tuto  žádost?"  otázal  se  po 
přečtení  lhostejně  Vladimír. 

,, Objednal  jsem  učitele  s  oběma  dětmi  k  sobě," 
pravil  starý  baron.  „Žádost  jeho  nepřekypuje  ovšem 
zdvořilostí,  ale  jest  originelní.  Nad  zvláštním  způ- 
sobem jejím  nemusím  se  pozastavovati,  poněvadž 
znám  učitele  kalino vské ho  z  doslechu  jako  podivína, 
od  něhož  se  horších  věcí  nadíti  lze.  Mnoho  chvalného 
jsem  o  něm  věru  neslyšel,  jakož  sám  v  žádosti  své 
tuší . . .  Však  dítky  nemohou  za  otce.  Uvidím,  co 
l)Uflii  in>)('i  ve  prospěí^h  jicli  učiniti.    NíkI  to  budeme 
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zde  míli  malý  konceťt,"  doložil  s  prostosrdečuým 
úsměvem.  ' 

„Však  já  nemám  příliš  chuti  vydati  své  uši 
v  šanc  dovedné  ručce  slečny  Julie!"  prohodil  se  zá- 
bleskem ironie  v  oku  Vladimír  a  obrátil  se  k!  od- 
chodu. I      ' 

Než  právě  vystupoval  učitel  se  svou  dceruškou 
vzhůru  k  pavilónu.  Oděv  jeho  nelišil  se  nikterak 
od  lonoho,  v  kterém  jej  Dominyk  benátský  karneval 
hrajícího  zastihl :  měl  na  sobě  tentýž  kabát  i  tutéž 
vestu,  oboje  toliko  pečliv^ě  zapjaté.  V  pohybech  jevil 
velikou  stísněnost  a  hlavu  měl  hluboce  skloněnu, 
jakoby  chtěl  ukrýti  rozpačitost,  která  se  v  líci  jelu) 
jemně  zardělé  ukazovala. 

K  boku  tulila  se  mu  dívka  s  houslemi  pevně 
k  prsům  přitisknutými.  Bylo  jí  as  na  patnáctý  rok. 
Oblek  její  vyznával  zkroušeně,  že  nemohl  stačiti  vzrů- 
stu, ač  nepříliš  vysokému,  svižného  tílka :  tmavá  su- 
kýnka byla  příliš  krátká  a  zapínací  rukávy  světlé 
kazajky  blížily  se  obrubou  svou  k  loktům  v  míře 
povážlivé.  Pro  tuto  všeobecnou  zakrsalost  oděvu  ne- 
bylo na  mnohých  kusech  viděti,  že  nebyly  původně 
ani  na  Julii  šity,  tvoříce  toliko  části  jakéhos  —  abych 
tak  řekl  —  abstraktního,  se  všech  dítek  Hrdinových 
ženského  pohlaví  shledaného  oděvu  pro  slavnostní 
příležitosti,  ale  na  všech  viděl  jsi  ctihodné  stáří  a 
divnou  přitažlivost  k  létavému  peří.  Však  navzdor 
těmto  nedostatkům  tvořila  Julie  celek  velmi  líbezný. 
Pěkná  její  hlavinka  obdána  byla  plavým  vlasem  hed- 
bávného  lesku,  kterýž  se  nad  čistým,  jasným  čílkem 
kolem  třpytivé  spony  v  čeřivých  vlnách  rozptyloval. 
Drobný,  něžný  obličej  obestřen  byl  onou  libou  ble- 
dostí, která  dojem  mladistvé  svěžesti  neruší,  bývají'^ 
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toliko  jemnou,  takořka  průsvitnou  záclonou  boha- 
tého, krásného  života  duševního.  Zde  u  Julie  byla 
bledost  tato  téměř  k  tomu  způsobena,  aby  z  ní  tím 
mocněji  působilo  kouzlo  velikých  temných  očí,  zá- 
řících přímo  z  mladé,  snivé  její  duše  jako  hvězdy 
z  májové  noci.  Ba,  líbezná  byla  ta  učitelova  Julinka 
i  v  chudobném  oděvu  svém,  i  v  rozpačité  tísni,  v  ja- 
ké před  nevídanou  vzácnou  společností  chvějíc  se 
stála  a  zářivé  oči  klopila. 

,,Ah,  pan  učitel!"  oslovil  starý  baron  blahosklon- 
ně Hrdinu,  který  byl  před  společností  klobouk  sňal 
a  neobratně  se  uklonil.  ,,Však  nevřdím  synáčka  po 
vašem  boku.  Což  toulá  se?" 

Učitel  zdvihl  k  tazateli  nejistě  oči  a  pravil  roz- 
pačitě:    ,, Nebyl  právě  doma.    Nevěděli  jsme  ■ " 

,,Inu,  toulá  se!"  pokračoval  baron  vesele. ,, Vždyť 
jsem  to  povídal.  Však  neškodí.  Trochu  bujnosti 
hochům  lépe  sluší,  než  — "  umlknuv  na  chvíli,  upřel 
oči  na  hošíka  v  modrém  sametu  a  pak  na  baronku, 
kolem  jejíž  rtů  se  toliko  s  ostřejším  výrazem  opo- 
vržení setkal,  a  hovořil  na  to  dále :  ,, Neškodí.  Vě- 
řím, že  je  váš  syn  čiperný  a  hodný  klučina  a  chci 
žádosti  vaší  vzhledem  k  jeho  lepšímu  zaopatření,  po- 
kud síly  mé  stačí,  vyhověti." 

Po  těchto  slovech  upjal  na  Hrdinu  zrak  a  přijav 
od  něho  žold  uznalosti  v  podobě  jediného  vděčného 
pohledu,  obrátil  se  k  rozpačité  Julii. 

,,Však  tuto  malou  houslistku  bych  rád  slyšel, 
než  o  jejím  osudu  rozhodnu.   Nechť  ukáže,  co  umí." 

Dívka  přelétla  bázlivým  okem  celou  společnost 
a  upjala  je  pak  tázavě  k  otci.  Tento  pokynul  hlavou. 

Julie  popošla  několik  kroků  a  zdvihla  třesoucí 
se  rukou  housle  a  smyčec.    Než  po  prvním  zvuku 
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houslí  zincnilo  se  náhle  vzezření  její.  Drobné  její 
tílko  vzpřímilo  se,  ba  zdálo  se,  že  vzrostlo;  dřívější 
ostýchavost  a  rozpačitost  rázem  ji  opustila:  pohyby 
její  nabyly  jistoty,  bledou  tvář  prochvělo  nadšení 
a  zraky  vzplály  podivným  ohněm.  Slunce,  chýlíc  se 
k  západu,  dodávalo  směsi  třepetavých  vlásků  nad 
její  hlavou  podobu  řeřavé  glórie. 

Již  po  několika  tazích  jejího  smyčce  upustila 
baronesa  skvostnou  knihu  do  klína  a  upjala  na  hra- 
jící s  obdivem  oči;  paní  baronce  vytratil  se  výraz 
opovržení  s  obličeje;  hoch  u  jejích  nohou  vytřeštil 
své  poloplačtivé  zraky  na  houslistku ;  starý  baron 
nachýlil  hlavu  a  zakryl  obličej  dlaněmi ;  Otakar  od- 
ložil tužku  a  naslouchal  v  němém  vytržení;  Vladimír 
pak  opřel  hlavu  o  dlaň  a  pohlížel  upjatě  do  něžné, 
krásné  tváře  Juliiny,  při  čemž  nebývalá  živost  do 
zvadlých  jeho  tahů  se  vkrádala,  a  zrak  jeho  jiným 
světlem  než  světélkováním  hniloby  —  jiskrou  ironie 
—  se  zaněcoval ... 

Hrdina  střásl  se  sebe  rozpačitost.  Cím  déle  Julie 
hrála,  tím  směleji  vztyčoval  hlavu,  tím  volněji  roz- 
pínal obočí.  Jako  vítěz  prohlížel  osobu  za  osobou 
ve  vzácném  skupení,  které  malá  kouzelnice  několika 
tahy  smyčce  v  kámen  proměnila.  Když  zrak  jeho 
posléze  na  Vladimíru  utkvěl,  zachmuřil  se  náhle; 
pátravě  zahloubal  se  do  živoucích  rysů  té  mrtvé  líce 
a  teskně  stopoval  horoucí  pohled,  jímž  Vladimír  něž- 
nou postavu  hrající  objímal.  Zakabonil  čelo,  zamy- 
slil se.  Však  líbezný  akord  vytrhl  jej  z  trapného 
snění  a  vrátil  pýchu  do  zraku,  jímž  provázel  ix)hyby 
drobných  prstíčků,  pod  nimiž  se  sypaly  z  houslí  zvu- 
kové perly . . , 
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Dozněl  poslední  zvuk,  minulo  kouzlo.  S  libými 
zvuky  rozprchla  se  kolem  dívčiny  tajemná  zář,  kte- 
ráž byla  zjev  její  tak  jasně  proměnila.  Slunce  bylo 
se  právě  schýlilo  za  oblak.  Plavé  vlasy  její,  zba- 
vené skvoucí  obruby  světla,  vlnily  a  třepetaly  se  cha- 
bě, bledě  nad  schýleným  čelem;  veliké,  temné  oči 
zmizely  za  sklopenou  řasou;  bledičký  obličej  jevil 
dřívější  rozpačitost  a  chvějící  se  tílko  v  chudobném 
šatě  vypadalo  jako  stín  hrdě  ztepilé  postavy,  která 
před  chvilkou  oči  všech  k  sobě  poutala. 

Společnost  obsypala  ji  pochvalami.  Starý  ba- 
ron přistoupil  k  ní  a  pojav  ji  za  bradu  pravil  ohnivě : 
,, Výborně,  malá  umělkyně!  Nemusíš  věru  klopit  oči. 
Nastávající  kněžce  umění  nesluší  ten  bázlivý,  zkrou- 
šený pbličej  —  nu,  však  se  brzy  naučíš  jinak  po- 
hlížet do  světa,  kterýž  tě  obklopí  růžemi  a  vavřínem. 
Okouzlila  jsi  mne.  Postarám  — "  tu  pohlédl  na  ba- 
ronku a  pokračoval  tišším  hlasem  —  ,, postarám  se 
o  skvělou  tvou  budoucnost." 

V  tom  přiblížil  se  k  dívce  hoch,  kterýž  byl  za 
řeči  otcovy  své  místo  u  nohou  borónčiných  opustil 
a  podél  květnatých  mříží  pavilónu  obcházel,  s  bo- 
hatou růží  v  ruce.  Pojav  ji  za  rameno,  sklonil  hlavu 
její  k  sobě  a  vetkl  jí  růži  za  třpytivou  sponu  do 
rozčechraných  vlasů. 

Baronka  byla  tímto  galantním  činem  svého  mi- 
láčka patrně  potěšena  a  dívce  nakloněna.  Usmála 
se  na  ni  velmi  přívětivě. 

Starý  baron,  jenž  byl  mnohoslibný  tento  úsměv 
zpozoroval,  hovořil  s  větší  jistotou  dále :  ,,Náš  pa- 
lác v  městě  je  napolo  prázdný.  Ubytuji  tě  tam  v  ně- 
kterém pokojíčku  a  postarám  se  svědomitě  o  tvé 
další  hudební  vzdělání.    Můžeš  za  to  každý  den  ně- 


kolik  prázdných  okamžiků  našemu  Emilu  věnovati. 
Co  se  pak  hocha  týče,"  pravil  obrácen  k  učiteli,  „uvi- 
dím ještě,  co  bude  lze  pro  něho  učiniti.  Připravte 
obě  dítky  k  brzkému  odjezdu.  Zatím  s  bohem,  malá 
umělkyně,  a  v  městě  na  shledanou." 

Propustil  oba  milostivě. 

Když  z  brány  zámecké  vycházeli,  prohodil  Do- 
minyk,  kterýž  je  byl  až  sem  doprovodil,  hlasem  tro- 
chu mrzutým  k  Hrdinovi :    ,,Máte  štěstí." 

,, Štěstí?"  zvolal  tento,  protrhnuv  se  z  hlubokých 
myšlenek.  „Nu  ano,  štěstí,"  doložil  po  chvíli  s  jem- 
ným přídechem  trpkosti. 

Dominyk  zavrtěl  hlavou  a  pohlížel,  vrtě  usta- 
\  ičně  hlavou,  dlouho  za  odcházejícím,  jak  v  rud- 
noucím světle  večerním  s  hlavou  svěšenou,  volnými 
kroky  k  vesnici  sestupoval,  pramálo  ix)doben  šťast- 
nému člověku,  i  za  mladou  houslistkou,  která  lehce 
se  stupně  tna  stupeň  seskakovala  a  časem  něžný  obli- 
čej s  výrazem  starostlivým  k  otci  obracela. 

Když  Hrdina  domů  přišel,  přecházel  chvíli  v  ne- 
veselých myšlenkách  po  světnici.  Klesáš,  starý  Hrdi- 
no, klesáš !  mluvil  polohlasně  k  sobě.  V  prsou  těchto 
plá  dotud  bývalý  oheň,  v  lebce  hnízdí  dávné  my- 
šlenky a  plány,  však  slabé  rámě  upouští  i  meč  i  štít. 
Hlavou  zeď  neprorazíš,  volají  posměšné  hlasy  ko- 
lem. Ba  již  vidím,  že  neprorazím.  Buď,  jako  my, 
volají,  pohoď  zásadami  a  náhledy,  které  se  nikterak 
nehodí  do  všedního,  mravenčího  hemžení  našeho, 
kráčej  za  námi  obecnou  cestou,  —  co  z  toho,  uvíz- 
ne-li  na  tobě  kus  obecného  bláta.  Musím  za  nimi, 
není  východu.  Hic,  učinil  jsem  krok,  proti  němuž 
se  tak  dlouho  při  pouhém  pomyšlení  celá  bytost 
má  bouřila,  všechna  krev  do  tváře  sbíhala  —  plazil 


jsem  se  v  prachu  před  titěrným  bůžkem  rodu,  před 
molochem  zlata  —  žebral  jsem . . .  Však  nebylo  po- 
moci. Nemohl  jsem  déle  patřiti  na  ubohé  dítky, 
které  v  nouzi  a  bídě  okolo  mne  rostly  jako  živé  vý- 
čitky, denně  se  vzmáhající.  Kmen  zbavený  síly,  vy- 
hlodaný  rozporem  vnitřním  ať  klesne,  ať  zpráchniví, 
by  posloužil  za  podnož  mladému,  krasšímu  poko- 
lení. Snad  ty  smělé  sny,  nad  nimiž  má  hlava  bez- 
nadějně se  svěsila,  v  nich  dojdou  hrdého  splnění, 
snad  všechno  to,  co  k  vůli  nim  jsem  pohřbil,  slaviti 
bude  v  nich  své  jasné  vzkříšení.  A  přece  pouštím 
je  nerad  z  chudobného,  však  teplého  hnízda  tam 
do  chladného,  sobeckého  světa,  bojím  se,  aby  je 
nestrhl  ve  svůj  vír,  aby  je  navždy  neodňal  srdci 
mému.   Však  co  plátno  —  bůh  je  provázej ! 

Přejel  si  dlaní  čelo  a  rozhlédl  se  po  světnici. 
Zrak  jeho  utkvěl  na  štíhlém  hošíku,  který  tu  před 
ním  stál,  jakoby  mu  z  oka  vypadl.  Celá  tvář  otcova 
i  s  tím  velkým,  blouznivým  okem.  Stál  tu  zkroušeně 
jako  bídný  hříšník. 

,,Aj,  kde  pak  jsi  vězel,  Václave?"  otázal  se  ho 
na  oko  přísně  Hrdina.  ,, Posílal  jsem  pro  tebe  posly 
na  všechny  strany.  Hledali,  volali,  ale  o  panáčku 
ani  vidu  ani  slechu.  Hledali  tě  na  půdě,  na  ořechu, 
na  zvonici  —  snad  jsi  se  uhnízdil  již  někde  mezi 
kavkami  na  věži,  co  ?'* 

Vašík  mlčel.  Mělť  na  půdě  tajnou,  bezpečnou 
skrýš  a\  tu  nechtěl  vyzraditi  stůj  co  stůj.  Použiv 
zmatku  po  odchodu  lokajově,  byl  se  nepozorován  ze 
světnice  vykradl  a  do  řečeného  útulku  uchýlil.  Tam 
pak  choulil  a  krčil  se  opatrně,  pouštěje  mimo  sluch 
volání  bratří  a  sester,   až  posléze  k  veliké  radosti 
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svc  otvorem  střechy  otce  a  Julii  k  zámku  s?  ubíraiící 
spatřil. 

,, Nechtěl  jsi  do  zámku,  vid?"  iKikraOo\cil  oicc 
jemnějším  hlasem.  „Znám  tvé  spády.  Hleď,  Va- 
šíku! již  čas,  abysi  zmoudřel.  Musíš  zanechati  toho 
dumání  o  samotě,  neplodného  snění,  musíš  se  se- 
brati k  činům,  vpraviti  mezi  lidi.  Na  půdě  ti  štěstí 
nezkvete.  Za  několik  dní  odjcdeš  odtud  do  města, 
k  cizím  lidem  a  budeš  musit  rozkazů  jejich  poslou- 
chat, abys  dospěl  v  řádného,  vzdělaného  člověka.'* 

Hoch  zbledl.  „Tatínku,"  zalkal  a  zdvihl  k  otci 
prosebně  zraky,  ,, nechtě  mne  raději  doma." 

„Abys  trčel  od  rána  do  večera  ve  vikýři  a  díval 
se  na  oblaka,  co?  Nikoli,  Vašíku,  tím  způsobem 
bys  to  nikam  nepřivedl.  Musíš  do  města,  musíš. 
Musíš  poznati  svět  a  lidi,  státi  se  praktickým.  Po- 
hled na  Julinku!  Ona  dívka  a  měls  ji  vidět,  jak  si 
počínala  před  zámeckou  společností.  Pojď  sem,  dce- 
ruško, pojď!" 

Když  uposlechla,  položil  jí  ruku  na  plavou  hla- 
vinku,  a  sklonil  se  k  ní  s  pohledem  nejněžnější  lá- 
sky. Bylať  jeho  miláčkem.  Zdávalo  se  mu,  že  stí 
v  její  milostné  podobě  vtělila  celá  poesie  mladosti 
jeho,  že  se  rozprchlí  snové  minulých  jeho  let  shro- 
máždili pod  stinnými  víčky  jejími  a  v  její  prstíčky 
všechny  ty  nebeské  zvuky,  které  mu  kdy  v  dobách 
sladkého  vytržení  prochvívaly  duši. 

,, Poslyš,  Julinko!"  mluvil  k  ní  u  velikém  po- 
hnutí. „Před  tebou  šíří  se  dráha  skvělá,  vznešená. 
Nejsmělejší  touha,  která  v  mých  prsou  sídlila,  splní 
se  krásně  ve  tvém  osudu.  Vylítneš  na  jasných,  vol- 
ných křídlech  umění  do  světa,  ozlacená  paprsky  na- 
dšení, a  budeš  se  vznášeti  vysoko  nad  prachem,  hem- 


žením  zemským.  Budeš  odvraceti  zraky  lidské  od 
nízkých,  nelepých  cílů  vzhůru  k  čistým  výsotám,  an- 
dělským vojem  zvuků  vítězně  rozptylovati  chmury 
smyslnosti  a  lepší  část  člověka  v  loktech  unášeti 
k  nebesům.  Však  chraň  se,  abys  nesnížila  se  k  nim, 
abys  nepoklesla  v  nastražené  jich  léčky:  setřou,  co 
božského,  s  tebe  a  odhodí  tě  s  posměchem.  Buď  či- 
stá, cnostná.  Nezapomínej,  čemu  tě  otec  učil." 
Hlas  jeho  měkl,  chvěl  se.  ' 

,,Ano,  nezapomeňte  na  otce  svého!  Zachovejte 
nezkalenou  v  duši  i  památku  i  nauku  jeho.  Budou-li 
vám  lidé  zle  o  něm  mluviti,  nevěřte,  tomu.  Ach,  vy 
nevíte,  co  jsem  pro  vás  obětoval." 

Sklonil  hlavu  do  dlaní.  Za  chvíli  pozdvihl  vlhké 
oči  a  zadíval  se  kalným  oknem  ven  do  večerní  zá- 
plavy. Nad  sluncem  zapadajícím  pluly  tam  lehké 
obláčky,  v  šarlat  a  zlato  oděné,  nestálé,  měňavé, 
překrásné  a  bezpodstatné  jak  ideály  člověka  . . . 

Julie  sklonila  zamyšleně  hlavu,  Vašík  plakal.  — 
Nedlouho  před  tím  udal  se  na  zámeckém  bal- 
kóně následující  výstup.  O  pozlacené  jeho  mřežoví 
opřel  se  veselý  Otakar  a  pohlížel  chvíli  do  půvabné, 
sluncem  naposled  zulíbané  krajiny,  jejíž  věže  a  vížky 
mu  z  blízka  i  z  daleka  hlaholem  svých  zvonů  s  bo- 
hem dávaly.  Pak  vyňal  z  náprsní  kapsy  papír  a 
tužku  a  načrtal  několik  nerovných  řádků. 

V  tom  přiblížil  se  otevřenými  dveřmi  ze  zadu 
jako  stín  Vladimír,  nachýlil  se  přes  jeho  rameno  a 
vyčetl  z  papíru  tyto  veršíky : 

Svět  se  šíří  v  soumrak  zlatý, 
krajina  svou  mční  líc, 
tisíc  včží,  vížek,  bání 
a  v  nich  zvonů  na  tisíc. 
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A  tčch  zvonů  hlahol  divný, 
tajuplné  klekání 
všechny  slasti,  muka  lásky 
do  srdce  mi  sezvání. 

,,0j,  píseň!  a  láska!"  zvolal  po  přečtení  Vladimír 
uštěpačně. 

Otakar  obrátil  se  poněkud  mrzutě  k  rušiteli  a 
zadíval  se  do  pochmurných,  úsměšných  jeho  tahů. 
Zdálo  se  chvíli,  že  jakés  důvěrné  sdělení  na  itech 
Otakarových  se  zachvívá,  než  za  chvíli  prohodil  to- 
liko chladně,  lhostejně:  „Píseň  bez  lásky  jako  květ 
bez  vůně." 


Uplynul  rok.    Byla  zima. 

Ve  škole  kalinovské  nebylo  hrubě  znáti,  že  tam 
ubyli  čtyři  pomocníci  při  kácení  všeho,  co  stálo,  a 
trhání  všeho,  co  bylo  celé.  Vedle  Vašíka  a  Julie 
byl  starý  baron,  který  se  učitelovy  rodiny  od  výstupu 
v  zámeckém  pavilóně  s  obzvláštní  přízní  ujímal, 
v  tomto  roce  do  města  povolal  také  Jana  a  Lidušku 
—  onoho  na  studie,  při  kterých  jej  velkomyslně 
z  vlastních  peněz  podporoval,  tuto  k  vyučení  se 
v  jemnějších  pracích  ženských. 

Světnice  učitelova  vypadala  právě  tak,  jako  při 
návštěvě  Dominykově.  Malba  dotud  oprýskaná, 
okna  notami  zalepená,  almary  zotvírané,  židle  po- 
kácené, knihy  a  noty  rozházené,  jakoby  je  od  onoho 
okamžiku  nikdo  nebyl  zavřel,  zdvihl  a  srovnal. 
Umouněných  amorků  bylo  méně,  ale  přičiňovali  se 
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nožkami,  ručkami  i  hrdly  všemožně,  aby  nebylo  úby- 
"Lek  znáti. 

Učitel  seděl  za  stolem  a  probíral  se  v  kupě  slo- 
žených lístků.  Byly  to  dopisy  vzdálených  dítek.  Nej- 
méně bylo  mezi  nimi  Vašíkových,  nejvíce  Juliiných. 
Dnes  obíral  se  výhradně  s  těmito.  Urovnal  je  dle 
doby  napsání  a  četl  lístek  za  lístkem  s  velikou  pozor- 
ností. Při  prvních  zářila  jeho  tvář  radostným  pohnu- 
tím, časem  zahrával  mu  jemný  úsměv  kolem  rtů  a 
zrak  prodléval  s  patrnou  zálibou  na  některých  mí- 
stech; však  čím  dále  posouvalo  se  datum  psaní,  tím 
řidčeji  objevoval  se  výraz  blaženosti,  uspokojení  v  je- 
ho líci,  tím  častě  ji  vraštilo  se  čelo  a  stahovala  obo- 
čí. Výraz  péče,  starostlivosti  zavládl  jeho  obličejem. 
V  těchto  psaníčkách,  v  řádcích  i  mezi  nimi,  stopoval 
zrakem  otcovské  lásky  kus,  překrásný  kus  mladého 
života,  líbezný  přechod  z  jitřního  soumraku  citů  až 
tam,  kde  v  červáncích  a  zlatu  svět  se  očím  zmá- 
meným otvírá  a  paprsky  žhavější  do  srdce  vnikají. 
Zprvu  bylo  v  těch  lístkách  zevrubné  vypsání  poko- 
jíku jejího  a  veškerých  předmětů,  které  se  v  něm  na- 
lézaly, při  čemž  těkavé  péro  s  velikým  důrazem  a 
zalíbením  na  pestrém  koberci  u  postele  a  těžkých 
záclonách  v  okně  prodlévalo.  Pak  následovaly  krad- 
mé pohledy  do  jiných  pokojů,  v  jejichž  lesku  a  pře- 
pychu oslněný  zrak  z  počátku  jen  některé,  zvláště 
vynikající  předměty  zachytával:  obrovská  zrcadla  ve 
zlatých  rámcích,  pagody  hlavami  kývající,  křišťá- 
lové vázy,  skleněné  lustry  jako  déšť  jisker  a  světel 
se  stropu  visící.  Vše,  co  malá  pisatelka  kolem  sebe 
viděla,  bylo  důležité,  znamenité,  podrobného  vy- 
psání hodné.  A  na  tomto  jevišti  vystupovali  zprvu 
jako  hlavní  osoby  stará  klíčnice  v  starosvětském  ode- 
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vu,  s  bílým  vlasem  a  šeptavým  hlasem,  veliký  ze- 
lený papoušek  s  červenýma  křídloma  a  malý  Emil. 
Vedle  nich  objevoval  se  také  v  každém  dopise  starý 
baron  s  nadšeným  vynášením  jeho  laskavosti,  dc 
brá  baronesa  Olga,  časem  také  v  pozadí,  v  poněkud 
nejistém  osvětlení,  hrdá  baronka.  1  mladý  baron 
a  jeho  přítel  Otakar  mívali  do  těch  psaníček  nevinné 
dívky  volný  přístup. 

Zprvu  ty  dopisy  jen  pršely.  Však  čím  dále,  tím 
větší  časové  mezery  bývaly  mezi  nimi  a  tím  patrnější 
změna  jevila  se  v  obsahu  i  způsobu  jejich.  Znenáhla 
ustupovali  Emil,  papoušek  a  stará  klíčnice  do  po- 
zadí a  místo  jejich  zaujímaly  dřívější  vedlejší  osoby. 
Hrdina  dovídal  se  o  všelijakých  rodinných  záležito- 
stech, o  různých  stycích  mezi  baronem  a  baronkou, 
pak  mezi  oběma  a  synem,  o  poměru  tohoto  k  Ota- 
karovi. Kývající  pagody  patrně  se  jí  znudily,  třpyt 
zrcadel  a  lustrů  potuchl  a  nádhera  paláce  jí  zevše- 
dněla; však  za  to  stávala  se  jí  bohatá  toiletta  dam, 
s  kterými  se  stýkala,  hojným  zdrojem  obdivu.  Vypi 
sovala  důkladně  tu  briliantový  diadem  baronesy 
Olgy,  tu  nejnovější  barónčin  vějíř  posázený  rubíny 
a  smaragdy,  tu  celý  sklad  drahocenných  šatů  v  ji- 
sté šlechtické  společnosti,  v  níž  její  housle  do  pro- 
gramu zábav  byly  vřaděny.  Scenerie  stávala  se  roz- 
manitější, živější :  davy  nových  osob  přecházely  po 
jevišti,  šumný  ruch  města  vnikal  v  zátiší  paláce,  di- 
vadla, koncerty,  zábavy  častěji  touhou  a  vábnými 
zpomínkami  plnily  duši. 

Psaní  řídla  a  ráz  jejich  nápadně  se  měnil.  Prve 
obrážela  se  v  nich  nevinná  duše  dívčina  zřetelně  a 
jasně  jako  v  zrcadle  křišťálovém,  nyní  prokmitával 
jimi  vnitřní  život  pisatelčin  jen  jako  závojem.  Dříve 


plynula  řeč  jejich  tichým,  volným  tokem  dětinné  lá- 
sky; nyní  stávala  se  časem  chladnější,  zdrželivější 
a  časem  jakoby  v  náhradu,  čeřila  se  mocnými  vlna- 
mi citu.  A  ku  podivu :  kdežto  všechny  ostatní  osoby 
byť  jen  letmo  v  nich  se  vyskytovaly,  zmizely  z  nich 
dvě  naprosto :  Otakar  a  Vladimír.  Ani  zmínky 
o  nich.  Jakoby  byli  do  vody  padli !  Snad  nebylo' 
pro  ně  již  místa  v  dopisech,  neboť  tyto  scvrkaly  se 
k  posledu  vůčihledě.  Poslední  odeslaný  po  dlouhé, 
dlouhé  přestávce,  obsahoval  jen  několik  řádků. 

Po  přečtení  posledního  toho  listu  zamyslil  se 
učitel  hluboce.  Zdálo  se  mu,  že  nějaký  stín,  šerý, 
neurčitý,  za  posledními  těmi  listy  se  kolísá,  zastí- 
raje mu  něžnou  líc,  libě  planoucí  oko  milované  dcery, 
vkrádaje  se  mrazivě  mezi  něho  a  nevinné  srdce  její. 
Hleděl  ohraničiti  rozplývavý  tento  stín,  vmysliti  do 
něho  určité  rysy,  a  když  po  chvíli  s  povzdechem  ze 
soumraku  světnice  do  okna  se  podíval,  kde  jiskřivá 
pláň  sněhová  jasně  se  obrážela,  zdálo  se  mu,  že  pře- 
létl tento  záhadný  stín  v  ostrých,  povědomých  ob- 
rysech jasnou  jeho  plochou  . . . 

V  tu  dobu  zářily  daleko  odtud,  ve  spoustě  vyso- 
kých, různotvárných  domů,  z  temného  výstupku  pa- 
láce dvě  světlá  okénka  jako  družné  hvězdy.  Zářily 
z  útulného,  prostě,  ale  vkusně  upraveného  pokojíku. 
Před  ^okrouhlým,  ze  zlatého  věnce  blýskajícím 
zrcadlem  stála  tam  na  špičkách  něžná  postava  dívčí. 
Obličej  majíc  lehce  pozdvižený,  připínala  si  oběma 
ručkama  do  plavých,  jemně  zkadeřených  vlasů  třpy- 
tivou jakousi  ozdobu.  Oj,  což  se  blýští  v  zrcadle 
skleněné  ty  tretky,  jakoby  skutečně  byly  brilianty ! 
Oj,  což  se  blýští  drobné  zoubky  v  malých  ústech, 
pootevřených  v  samoHbém  úsměvu !  Oj,  což  září  spo- 
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kojeně  veliké,  tmavé  oči  z  bledého,  milého  obličeje, 
naplněného  kouzlem  snivosti! 

Kdyby  nebylo  těch  očí,  málem  bys  nepoznal  hou- 
slistku z  pavilónu  v  těch  koketních,  drobných  stře- 
víčkách, v  úpravných,  lehounkých  šatech,  jejichž  zá- 
hyby a  řasy,  jak  vdechnuty  na  drobné  tílíco,  celý 
jeho  něžný  půvab  vyzrazují.  Tvary  její  rozvily  se 
více,  nabyly  jemné  plnosti  a  dětská  ostýchavost  po- 
stoupila místo  tichému  sebevědomí.  Však  onen  i>el 
tajemné,  líbezné  poesie,  který  dítě  jako  zjev  jiných 
světů  obklopoval,  spočívá  dotud  neporušen  na  celé 
postavě  její.  i 

Vešla  bělovlasá  stařena  v  kroji,  jaký  býval  mo- 
derním před  mnohými  lety.  Na  špičatém  rameni 
seděl  jí  veliký  zelený  papoušek  s  rudýma  křídloma. 
Spatřivši  dívku  před  zrcadlem,  skřivila  bezzubá  ústa 
k  slabému  úsměvu  a  pravila  pólo  šeptmo:  „Aj,  pa- 
nenka nemůže  se  na  svou  krásu  vynadívati!  Nu, 
bývaly  jsme  právě  takové,  bývaly.  Tehdáž  —  bože, 
kam  se  ty  časy  poděly!  Otec  pana  barona  brával 
mne  za  bradu  a  říkával :  ,Na  mou  věru,  ošklivá  ne- 
jsi.' Po  ulicích  se  mladí  páni  za  mnou  ohlíželi.  Nu, 
což  na  plat!  Ted  by  mi  nebožtík  baron  už  tak  ne- 
říkal. Vid,  zelený?"  Při  tom  pohladila  suchou  dlaní 
papouška,  který  jí  byl  na  ruku  slétl. 

„Pojede  se  již  do  divadla?"  otázala  se  Julie. 

,,Jdu  právě  pro  vás,"  šeptala  klíčnice.  „Kočár 
stojí  v  průjezde.  Pojedete  s  milost  slečnou  a  mla- 
dým panáčkem.  Zde  vám  posílá  pan  Otakar  diva- 
delní knížku." 

Julie  sáhla  s  lehounkým  zapýřením  po  librettu 
a  popošedši  stranou,  otevřela  skvostně  vázanou  kní- 
žku.   Na  místě,  kde  ji  otevřela,   spatřila  mezi  listy 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  XII,  S 
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drobně  popsaný  lístek  se  zlatým  okrajem.  S  úsmě- 
vem schovala  jej  za  ňadra. 

,,0,  pan  Otakar  chová  se  k  vám  velmi  úslužně," 
pokračovala  stařena  ve  svém  šepotu.  ,  Je  velmi  švar- 
ný, zdvořilý  pán.  Věřte  mi,  slečinko,  kdybych  měla 
vaše  mladé  srdéčko,  zamilovala  bych  se  do  něho  až 
po  uši.   Ráda  bych  se,  věru,  dožila  —  — " 

„Což  mladý  pan  baron  nepojede  do  divadla?" 
přetrhla  náhle  Julie  hlasem  poněkud  se  chvějícím 
šelesti vou  nit  jejího  hovoru. 

„Pojede,  pojede  —  s  panem  Otakarem,"  zaše- 
ptala klíčnice. 

Julie  popošla  ještě  jednou  k  zrcadlu,  obhlédla 
zkoumavým  okem  celou  svou  úpravu  a  narovnala 
si  třpytivou  sponku  ve  vlasech. 

V  lóži  usedla  na  zadní  sedadlo  za  Olgou  a  Emi- 
lem. Vladimír  stál  v  pozadí  s  rukama  na  prsou  slo- 
ženýma, s  utkvělým  ironickým  úsměvem  kolem  rtů. 
Ve  stínu,  který  jej  celého  zahaloval,  nabývala  zvad- 
lá, sinavá  pleť  jeho  lící  hrobovějšího  rázu  než  jindy, 
však  za  to  vynikaly  z  ní  tím  živěji  černé  oči,  které 
dnes  plály  nebývalým  ohněm. 

Mezi  aktem  pozdvihla  se  Julie  málo  se  svého 
sedadla  a  těkala  chvíli  pátravým  zrakem  po  šírých 
prostorách  divadla,  pomíjejíc  mnohý  pár  blýskavých 
skel,  jejichž  násadky  svým  směrem  patrně  ji  za  cíl 
rozmanitých  pohledů  naznačovaly.  Našla  brzy,  co 
hledala.  Vždyť  musila  najíti  ty  dvě  modré,  zářivé 
oči,  které  s  výrazem  tak  vroucí  toužcbnosti  neod- 
vratně na  ní  spočívaly.  Našla  Otakara.  Když  se  zra- 
ky obou  setkaly,  pohnul  on  v  blaženém  úsměvu  ja- 
ko k  díků  činění  rtoma  a  sáhl  na  rudý  karafiát, 
který  měl  v  dírce  kabátu  na   prsou  zavěšený;  ona 
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pak  rozestřela  s  jemným,  rozmarným  úsměvem  pe- 
strý  vějíř   a  zamávla   jím   dvakráte  . . . 

Za  chvilku  po  tom  přistoupil  k  ní  Vladimír,  opřel 
se  o  lenoch  jejího  sedadla  a  zašeptal:  „Jak  se  vám 
líbí,  slečno,  tento  výstup?" 

,, Velice." 

,,Mnc  pramálo,"  pronesl  s  pólo  úsmcšným,  iX)lo 
bolestným  výrazem  Vladimír  a  upjal  na  dívku  tak 
žhoucí,  vášnivý  pohled,  že  se  před  ním  až  zachvěla 
a  spěšně  zraky  sklopila.  Když  je  zase  k  němu  po- 
zdvihla, spatřila  chladný,  lhostejný  obličej  se  zka- 
menělým úsměvem,  vysmívajícím  se  celému  světu. 

Chvíli  mlčeli  oba.  Ze  skloněných  řas  dívčiných 
vykrádaly  se  časem  zpytavé  pohledy  vzhůru,  jakoby 
proniknouti  chtěly  chmurnou  záclonu  obličeje  toho, 
za  níž  tušily  mnohá  divná  tajemství.  Patrně  zají- 
malo ji  tajemné  líce  velmi.  Mladistv^ou  její  mysl 
opřádalo  zvláštní  kouzlo,  jakým  působí  na  jarý,  kve- 
toucí život  protiva  zimní  ledové  ztrnulosti,  sytosti 
života.  Mezi  smavými,  zdravými  tvářemi  kol  do  kola 
obrážel  se  pochmurný  Vladimírův  zjev  obzvláštní 
silou  v  čisté  její  duši,  jako  v  průsvitné  hladině  je- 
zera černá  kostrbatá  jedle  mezi  bujivou,  kvetoucí 
zelení. 

,,Hledte,"  prohodil  po  chvíli,  ,, jakou  má  kněžna 
S.  překrásnou  briliantovou  hvězdu  ve  vlasech!" 

,,Ach,  jaká  zář  a  krása !" 

,,Ale  na  té  hlavě  připomíná  jen  padlou  hvězdu." 

Odmlčev  se  na  chvíli,  dodal  přitlumeným  hla- 
sem :  „Znám  hlavinku,  na  které  by  se  třpytivá  krása 
té  hvězdy  ztratila." 

Dívka  pohlédla  spěšně  k  němu,  však  nespatřila 
v  jeho  tváři  pražádné  změny.  S  obvyklým  úsměvem, 
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zraky  maje  na  ruku  skloněny,  hrál  si  na  této  s  ve- 
likým zlatým  prstenem,  toče  jím  brzy  na  právo,  brzy 
na  levo.  Drahocenný  démant,  do  zlatého  kroužku 
zasazený,  míhal  se  při  tom  čarokrásným,  třepetavým 
světlem.  Tajíc  dech,  hlavu  málo  v  před  uklánějíc 
sledovala  dívka  opojeným  zrakem  démantové  tyto 
záblesky. 

Tak  střídaly  se  po  přestávkách  krátké  otázky  a 
kratší  odpovědi.  A  přece  zdálo  se,  že  Julii  rozprávky 
tyto  nad  míru  zajímají.  Vždyť  již  ani  jedinkrát  nepo- 
hlédla na  místo,  kde  Otakar  s  lícem  ubledlým,  s  bo- 
lestným výrazem  v  oku  stopoval  každý  pohyb  a  po- 
suněk  její,  cupaje  nemilosrdně  rudé  pýří  karafiátu 
na  prsou. 

Když  po  divadle  Olga  z  lóže  vyšustěla  a  Julie 
za  ní  ke  vchodu  se  chvěla,  naklonil  se  Vladimír 
spěšně  k  jejímu  oušku  s  položertovnými  slovy :  ,, Pře- 
ji vám  sen  o  modrých  očích." 

Pohlédla  na  něho  tázavě,  udiveně. 

Nedlouho  na  to  seděla  poloodstrojena,  s  vlasem 
volně  na  ramena  spuštěným  ve  své  komnat cie  na 
měkké  posteli,  dotýkajíc  se  špičkou  drobného  pan- 
toflíčku  pestrého  koberce,  který  byl  v  prvních  je- 
jích dopisech  k  otci  tak  vynikající  úlohu  hrál,  a  dí- 
vala se  okem  pólo  přistřeným  snivě  před  sebe.  Na 
klíně  ležel  zmačkaný  lístek  se  zlatým  okrajem,  drob- 
ně popsaný.  Nachýlenou  její  hlavinkou  tísnily  se 
nebývalé  myšlenky,  obraznost  divně  rozechvělá  ho- 
nila před  ní  na  čalounech  protější  stěny  nekonečný 
průvod  vábivých  i  děsivých  přeludů,  ňadra  její  le- 
hounce, však  jDatrně  pod  bílou  průsvitnou  rouškou  se 
dmula. 
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Jednou  vyskočila  také  z  i)ostcIc,  poklekla  jed- 
ním kolenem  na  sesli  před  ozdobným  stolkeml  a  na- 
močivši pero,  vepsala  v  čelo  růžového  aršku:  ,, Mi- 
lovaný tatínku!"  Však  po  delším  přemýšlení  odlo- 
žila zase  péro,  schovala  růžový  lístek  a  přistoupila 
k  oknu.  Dívala  se  nepohnutě  na  protější  výstupek 
paláce,  z  jehož  tmavé  stěny  dvě  okna  jak  žhavé  ve- 
liké oči  vyhlížela.  S  povzdechem  obrátila  se  posléze 
nazpět  do  pokoje,  odstrojila  se,  ulehla . . .  Pak  sklo- 
nila ještě  nedbale  z  pod  peřiny  bělostnou  ruku  pro 
lístek  se  zlatým  okrajem,  kterýž  jí  byl  prve  s  klínu 
na  pestrý  koberec  spadl.  Ctla,  snažíc  se  udržeti  víčka 
nad  okem,  rýmované  vzdechy  Otakarovy.  Však  ví- 
čka klesala,  klesala,  až  se  zavřela  na  dobro. 

Mezi  tím  přecházel  v  osvětleném  pokoji  protěj- 
šího výstupku  Vladimír  s  hlavou  svislou,  s  rukama 
na  zad  složenýma.  Náhle  zastavil  se  před  stolem, 
na  němž  leželo  ozdobné  pouzdro.  Odklopil  víko  a 
z  rudého  vnitra  krabice  zableskly  mu  vstříc  dvě  bam- 
bitky překrásné  práce.  Vyňal  je  s  divným  úsmě- 
vem, pohrával  jimi  zálibně,  nasadil  otvor  jedné  na 
čelo  a  prohodil :  ,,V  prstu  je  konec  všeho.  Takové 
to  bude  !'* 

Pak  vložil  zase  bambitky  do  pouzdra,  zavřel  toto 
a  schoval  do  skříně. 

Do  jara  staly  se  v  paláci  veliké  změny.  Vladimír 
vycházel  téměř  z  podoby :  pleť  jeho  nabývala  svě- 
žesti, oči  lesku  a  pohyby  mladického  ohně.  Obočí 
vzpínalo  se  bujněji,  střásalo  mrak  a  chmuru  se  sebe 
a  ledovitý  výraz  obličeje  tál  jako  dechem  nového 
duševního  jara. 

Zdálo  se,  že  omlazující  tento  dech  z  něžné,  lí- 
bezné postavy  Juliiny  k  němu  vane.   Kdykoli  je  ná- 
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hoda  svedla  — a  sváděla  je  ku  podivu  často  — ,  ba 
kdykoli  jen  z  dálky  zátřpyt  její  čelenky,  zámih  je- 
jího vějíře  uviděl,  nebo  povědomý  šelest  střevíčků, 
přitlumený  zvuk  houslí  zaslechl,  vzpružovala  se  ná- 
hle postava  jeho,  oči  se  jiskřily,  tvář  jasnělaj  Sedá- 
val-li  náhodou  vedle  ní  —  a  náhoda  stavěla  obyčejně 
jejich  sedadla  k  sobě  —  dívával  se  neodvratně  v  její 
tvář,  časem  očima  vášnivě  blýskaje,  časem  k  něž- 
ným, vroucím  pohledům  je  přimykaje,  a  mluvíval 
s  ní  s  mladistvým  zápalem  o  vzdálených  krajinách 
s  temnějším  blankytem  a  jasnějšími  hvězdami,  o  ve- 
likých městech  a  šumném,  vířivém-  životě  v  nich, 
o  skvělosti  a  nádheře  vznešeného  světa,  o  pestrých, 
vonných  květech,  které  veselý  duch  rozkoše  mlado- 
sti na  cestu  sype  —  zkrátka,  mluvíval  s  jarým  vzně- 
tem o  věcech,  kteréž  byl  dříve  odbýval  posuňkem 
přesycenosti,   úsměškem  pohrdání. 

Julie  naslouchávala  těmto  řečem  s  čelem  sklo- 
něným, pod  nímž  chvílemi  zanícené  oči  k  němu  vy- 
bleskovaly,  s  ňadrem  jemně  se  dmoucím,  mlčíc,  sotva 
dýchajíc.  Před  oslněným,  opojeným  zrakem  nevinné 
dívky  otvíral  se  nový,  netušený  svět,  neskonale  se 
lišící  od  tichého,  těsného  obzoru,  jehož  zenitem  byla 
vážná  láska  otcovská,  svět  divě  kroužící,  šumící,  blý- 
skající, stahující  nožku  její  silou  nezdolnou  ve  svůj 
strakatý  vír,  že  až  závrať  toužebnou  duši  pojímala. 
Ještě  ji  vzpomínka  na  otce  jak  anděl  strážce  vznášela 
nad  propastí,  však  tisíce  tajných  žádostí,  v  duši  její 
se  probouzejících,  tisíce  svůdných  představ,  obraz- 
nost její  naplňujících,  věsily  se  na  ni,  táhly  ji  dolů 
úsilím  nepřekonatelným.  Časem  ještě  zapuzovala  ty 
luzné  obrazy  starou,  tichou  modlitbičkou  od  svého 
lože,  vracela  se  kajicně  do  svatyně  domu  otcovského 
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a  |)řii)oniínala  si  naučení  otcova,  od  nichž  zásady 
Vladimírovy  tak  příkře  se  lišily.  Ale  když  pohledla 
opět  do  planoucích  očí  jeho,  slibujících  nepoznanou 
rozkoš,  vzdávala  se  bez  obrany  svůdnému  kouzlu 
jejich.  Sedala  v  bázni  i  touze  na  lesklý  štít,  na  němž 
ji  vítězně  unášel  do  své  čarovné  říše. 

Cím  více  se  s  Vladimírem  sbližovala,  tím  zdržen- 
livěji,  odmítavěji  chovala  se  k  příteli  jeho.  Dříve  pa- 
novala mezi  nimi  přátelská  důvěrnost.  Dívka  při- 
jímala s  polodětinnou  zálibou  lichoty  a  dvornosti 
švarného  jinocha,  naslouchala  jako  pohádkám  růz- 
ným vyznáním  lásky,  jejichž  smysl  sotva  do  póla 
chápala,  čítala  milostné  jeho  veršíky,  jimž  nadobro 
nerozuměla,  škádlila  jej  v  nevinné  koketnosti, 
umlouvala  s  ním  i  zvláštní  zamilovanou  řeč  vějířem 
a  květinami  —  jako  zábavnou  hru,  netušíc,  že  při 
té  hře  jeho  srdce  slastí  a  mukou  se  zmítá. 

Však  nyní  ustoupila  důvěrnost  chladné  zdržen- 
livosti. Vyhýbala  se  každému  styku  s  ním,  odmítala 
kde  mohla  úsluhy  jeho,  zarážela  mu  na  rtu  každé 
\  roucnější  slůvko  ledově  chladným  pohledem.  Pro 
lístky  se  zlatým  okrajem,  které  si  časem  ještě  prů- 
chod do  její  komnatky  klestily,  neskláněla  už  ručku 
na  pestrý  koberec,  a  šlapala  slzavé  jejich  řádky  ne- 
lítostně drobným  střevíčkem.  Nadarmo  plenil  okna 
i  skleníky ;  ani  nejdivnější,  nejskvělejší  orchidea  tro- 
pických pralesů  nebyla  by  k  němu  přivábila  velké 
temné  oko  z  lóže,  kde  Vladimír  s  úsměvem  cosi  do 
ucha  jí  šeptal.  '  ' 

Za  takových  okolností  není  divu,  že  přátelský 
poměr  obou  mladých  mužů  jen  ze  zvyku  trval.  Na- 
vštěvovali se  časem,  stiskli  si  při  tom  bezděčně  ruce, 
pohlédli  si  zpurně  do  očí  a  mlčeli  neb  mluvili  o  vě- 
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cech  zhola  nezajímavých.  Však  o  tom,  co  mysli  obou 
stejně  ovládalo,  mlčeli  oba. 

Co  se  barona  a  ženských  členů  jeho  rodiny  týče, 
změnil  se  za  tu  dobu  blahosklonný  jejich  poměr 
k  Julii  téměř  v  opak.  Starý  baron  choval  se  k  ní 
nyní  velmi  chladně,  odměřeně,  baronka  okazovala  jí 
zjevnou  nepřízeň  a  baronesa  Olga  zatáhla  se  od  ní 
do  svého  šlechtického  nimbu,  odkud  ji  —  zvláště 
v  přítomnosti  Otakarově  —  leda  drtícími  pohledy 
poctívala.  '  i    !      i    í    - 1  '  ' 

Náhoda,  která  Vladimíra  s  Julií  tak  často  svá- 
děla, vzala  na  se  postupem  času  určitou  tvářnost. 
Vtělila  se  v  osobě  staré  klíčnice,  která  —  nevím 
z  jakých  příčin  —  náhle  svou  přízeň  od  Otakara 
k  Vladimíru  obrátila.  Ale  to  vím,  že  velmi  často 
s  mladým  baronem  šeptané  rozhovory  mívala  a  že 
téměř  po  každém  takovém  šepotu  obrázky  podlepené 
víko  své  starobylé  truhlice  zdvihala  a  do  jisté  tajné 
přihrádky  cosi  pečlivě  schovávala. 

Jednou  prodlela  nad  touto  truhlicí  déle  než  oby- 
čejně. Zastrčila  prve  závoru  u  dveří,  usedla  pak  na 
víko  tulipány  křiklavě  pomalované  a  vyňala  ze  zá- 
ňadří  vkusně  pletený  sáček.  Potěžkávala  jej  chvíli 
a  vysypala  pak  třpytivý  obsah  do  hubené  dlaně.  Oči 
její  se  zajiskřily,  z  bezzubých  úst  vydral  se  šeptavý 
jásot:  „Jednou  tolik!"  Však  náhlým  leknutím  vy- 
skočila: papoušek,  na  jejím  rameni  sedící,  byl  při 
záblesku  zlata  zatřepetal  rudýma  křídloma  a  vydal 
pronikavý  skřek,  který  jí  v  tom  okamžiku  zavzněl 
jako  chechtot  ďábelský. 

Nedlouho  před  tím  byl  Vladimír,  osamotněv 
s  otcem  a  matkou  v  salóně,  následující  rozmluvu 
s  nimi  ukončil :    ,,Což  kdybych  se  byl  nasytil  zlaté 
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volnosti  mládenecké  ?"  prohodil  tam  ulk\čv  pohle- 
dem na  démantu  svého  prstenli,  s  výrazem  položcr- 
tovným. 

Baron  i  baronka  pohlédli  v  překvapení  nejprv 
na  syna,  pak  na  sebe.  Když  se  z  udivení  probrali, 
zvolali  jedním  hlasem  :  ,,Snad  jsi  se  nerozmyslil  stran 
komtesy  Heleny?" 

,, Nikoli,"  odvětil  Vladimír,  zkoumaje  tvrdo:;>ijnč 
lesk  svého  démantu.  ,,Komtesa  Helena  nevábí  mne 
tělem  ani  duchem." 

„Hloupost,"  zabručel  baron  s  výrazem  sklamání. 
„Za  to  tě  musí  vábiti  bohatstvím  a  rodem.  Ostatně 
je  zcela  slušný  a  salonní  zjev." 

„Však  já  si  nevezmu  ženu  pro  salóny,"  namítal 
Vladimír  klidně,  prohlížeje  řadou  špičky  svých  nehtů, 
„nýbrž  pro  sebe.  Prohodil  jsem  onen  výrok  pouze 
žertem,  ale  kdyby  co  mládeneckou  spokojenost  mou 
z  rovnováhy  vyšinouti  mělo,  učiní  to  pouhá  náklon- 
nost, nikoli  spuchřclé  znaky  ani  pytle  zlata." 

Starý  baron  vyskočil  prudce  z  lenošky.  Oči  je- 
ho zajiskřily  se  hněvivě,  ruce  třásly  se  rozčilením. 
,,Slyš,  Vladimíre,"  obořil  se  na  syna,  ,,tys  užil  již 
příliš,  až  příliš  radostí  života!  Tys  pil  plnými  dou- 
šky ve  věku,  kdy  tvůj  otec  ani  obruby  číše  se  nedo- 
tekl. Dosti  již  natropil  jsi  se  lehkovážných  kousků; 
nynější  tvé  bláznovství  nelze  už  klásti  na  vrub  mla- 
distvé svévole.  Žel,  že  ti  to  říci  musím :  tys  promrhal 
svůj  mladý  věk  v  prostopášnostech,  prohýřil  nema- 
lou část  mého  jmění,  zavlekl  mé  neposkvrněné  jmé- 
no do  kalu  orgií.  Všechno,  všechno  jsem  ti  odpustil. 
Ale  slyš !  kdybys  se  zahodil  na  lecjakou  žebračku, 
kdybys  chtěl  z  mých  pracně  nastřádaných  peněz  po- 
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zlatiti  hadry  nějaké  podruhyně  —  bůh  ví,  vydědím 
tě,  odřeknu  se  na  vždy  nezdárného  syna." 

,, Přijala  bych  i  chudou  za  dceru,  ale  nikdy  — 
ze  sprostého  rodu,"  dodala  k  tomu  přísně  baronka, 
s  posuňkem  ošklivosti  při  posledních  slovech. 

Baron  přešel  několikrát  hřmotně  salónem,  pak 
se  náhle  zastavil  před  baronkou  a  pravil  k  ní  s  vynu- 
cenou lhostejností,  pohlížeje  při  tom  ostře  na  syna : 
,, Příští  týden  začnu  opravu  severního  výstupku.  Do 
té  doby  musíme  tam  odtud  kantorovu  dceru  vystě- 
hovati někam  do  města."  Na  té  ,, kantorově  dceři" 
spočinul  hlas  jeho  olověnou  váhou. 

Vladimír  zahryzl  se  do  rtů  a  vyšel  pevným  kro- 
kem ze  salónu. 

Náhoda  s  papouškem  na  rameni  rozvíjela  tento 
a  následující  den  pozoruhodnou  činnost.  Vybíhala 
občas  v  širokém,  starosvětském  plášti  do  města  a 
když  se  vracela,  míval  tento  plášť  ještě  širší  tvářnost ; 
šukala  semo  tam  po  paláci  a  po  zahradě,  za  ním  se 
rozkládající;  vyčíhala  několikrát  Vladimíra  a  šeptala 
mu  nějaké  zvěsti  s  tváří  velmi  důležitou.  K  večeru 
druhého  dne  se  konečně  usadila. 

Byla  krásná  májová  noc.  Hvězdičky  míhaly  se 
v  třepetavém  lesku  po  nebi  a  časem  padala  některá 
z  nich  jako  třpytivá  slza  rozkoše  k  dřímající  zemi, 
jejíž  vlahá,  miliony  poupat  ozdobená  ňadra  pod  ta- 
jemnou rouškou  soumraku  oddychovala  líbeznou 
vůní.  1 

V  komnatce  Juliině  panoval  v  tuto  chvíli  zvláštní 
nelad.  Šatník  byl  do  kořán  otevřen,  šuplátka  skříní 
a  stolků  do  póla  vytažena,  sesle  porůznu  rozestaveny 
a  na  nich  i  na  podlaze  ležely  rozličné  věci  v  úžas- 
ném nepořádku.    Mezi  nimi  se  spatřovalo  několik 
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větších  i  menších  krabic  a  lile!  z  jedné  kypéla  pře- 
jemná  muselinová  látka,  v  druhé  vlnil  se  těžký  hed- 
báv a  samet,  z  jiných  vykrádaly  se  zvědavě  přes 
okraj  šňůry  korálů  a  perel,  jiné  zase,  majíce  víka 
směle  odklopena,  pohlížely  hrdě  do  pokoje  různo- 
barvými,  plamennými  zraky  smaragdů,  rubínů  a  sa- 
fírů. Na  stolku  stál  otevřen  cestovní  vak. 

Uprostřed  té  bohaté  směsi,  naproti  zrcadlu  zd\  i- 
hala  se  něžná  postava  Julie.  Však  nehleděla  do  le- 
sklé plochy.  A  přece  by  tam  byla  spatřila  obraz, 
který  se  v  poslední  době  takcasto  jako  krásný,  planý 
sen  před  ní  vznášíval.  Ze  zlatého  věnce  míhala  a 
třpytila  se  jí  vstříc  malá  půvabná  princezna  s  bri- 
liantovou h\'ězdou  nad  čelem,  s  kolísavou  bohatou 
krůpějí  světla  nad  každým  ramenem,  šňůru  blýska- 
vých perel  majíc  na  krku,  obdaná  vlnami  a  řasami 
překrásných  šatů  z  látky  tak  hebounké  a  tenounké, 
jakoby  je  byl  kouzelník  v  lískovém  oříšku  přinesl. 
A  v  té  skvoucí  nádheře  odstiňoval  se  tím  půvabněji 
malý  snivý  obličej,  ted  ku  podivu  bledý,  s  očima  sklo- 
penýma, chvějícím  se  rtem. 

Na  heboučké  cloně  jejích  ňader  rýsoval  se  vnitřní 
boj.  Bylať  se  na  prahu  nového  neznámého  života 
bezděky  ohlédla  ve  starý  povědomý  svět  a  tu  vy- 
nořil se  před  ní  obraz  milovaného  otce,  kol  do  kola 
něho  vyhrnuly  se  ty  drobné  dítky,  obklopily  ji,  tu- 
lily se  k  ní  vzhůru,  volajíce:  Vrať  se  k  nám!  Zahod 
ty  panské  šaty,  seber  své  housle  a  vrať  se  k  nám ! 
Víš-li  pak,  že  se  nám  stýská  po  tvých  pohádkách? 
Víš-li  pak,  že  nám  kvete  pod  okny  bez,  že  nám 
vlaštovky  hnízdí  nad  oknem,  že  máme  plnou  ošatku 
zlatých  housátek  ?  A  z  pozadí  hleděl  na  ni  otec,  s  bo- 
lestnou výčitkou  v  oku,  káravě  a  přec  láskyplně,  a 
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rozestíral  náruč  po  miláčku,  jejž  byl  slzami  nadšení 
posvětil  k  velkému  úkolu,  do  něhož  skládal  nejkrás- 
nější naděje  svého  života. 

Mimovolně  sáhla  po  houslích  do  skříně.  Bylať 
je  poslední  čas  dosti  zanedbávala.  Teď  přitiskla  je 
vášnivě  k  sobě  a  zaúpěla  jejich  strunami  z  hluboko- 
sti tesklivé  duše.  Zvláštní,  tklivě  úchvatný  byl  pohled 
na  něžnou  postavu  v  nádherném  šatě,  v  blesku  dra- 
hokamů a  perel,  s  prostými,  starými  houslemi  pod 
skloněnou  smutně  hlavinkou,  jejíž  sklopené  oči  za- 
třpytily se  v  slzách.  Hrála  svou  labutí  píseň.  Je- 
ště jednou  zamávla  vítězně  smyčcem  nad  zemskou 
změtí,  ještě  jednou  vylétla  v  andělském  hemžení  zvu- 
ků k  nebesům,  ještě  jeden  horoucí,  plamenný  polibek 
vtiskl  jí  génius  umění  na  jasné  čelo  a — 

,, Julie !"  ozvalo  se  zvenčí.  Sklonila  housle,  však 
nepohnula  nohou.  Ještě  ji  nebeská  legie  doznívají- 
cích zvuků  chránivě  obklopovala.  ,, Julie!"  ozvalo 
se  podruhé  hlasitěji.  Váhala  ještě.  ,, Julie,  otevři 
—  již  čas !"  zavznělo  potřetí  za  dveřmi  a  dívka  od- 
ložila housle  do  kouta,  chvátala  ke  dveřím,  odstrčila 
závoru.  '  i    i  ;    i  > ,  ý'\ 

V  příštím  okamžiku  svíral  ji  Vladimír  v  náručí 
a  líbal  jí  slzy  s  oka  šeptaje:  ,,Aj,  tys  plakala,  an- 
dílku !  Zanech  myšlenek  bláhových.  Za  tebou  chmu- 
ra,  před  tebou   růžové   světlo.   —   Pojď  již,   pojď." 

Za  Vladimírem  vklouzla  do  pokoje  náhoda  tento- 
krát bez  papouška.  Od  události  nad  tajemnou  tru- 
hlicí nevolila  jej  více  za  svědka  svých  spádů.  Za- 
vřela krabice  a  sebrala  pod  paží.  Julie  hodila  ještě 
několik  předmětů  maní  do  cestovního  vaku,  k  nimž 
se  náhodou  připletl  také  svazek  ozlacených  lístků, 
zavřela  jej   a  podala   klíčnici.    Rozhrnula  ještě  zá- 
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clony  v  okně  a  pohlédla  chvějíc  se  do  jarní  noci. 
Právě  tam  padala  jedna  krásná  hvězdička. 

Odešli.    Housle  zůstaly  v  koutě. 

Krátce  na  to  zaskřípěl  klíč  v  rezavém  zámku 
na  zadních  dvířkách  zahrady.  Tři  stíny  vyklouzly 
do  pusté  uličky.  V  temnu  rozeznars  tam  temnější 
předmět.  Byl  to  povoz;  koně  hrabali  nedočkavě  ko- 
pyty. ^  ^  I     :         ;    . 

Vozka  otevřel  zasklená  dvířka  kočáru.  Stará 
klíčnice  umístila  tam  krabice  a  tlumok,  přijala  od 
Vladimíra  slíbenou  odměnu  a  pomohla  Julii  do  vo- 
zu. Pokusila  se  ještě  o  to,  aby  ji  na  cestu  požehnala 
křížkem;  však  Julie  odklonila  rychle  čelo,  jakoby 
ji  zmije  uštknouti  chtěla.  Vladimír  vskočil  za  Ju- 
lií a  zabouchl  dvířka.  Na  skle  jejich  zamihl  se  je- 
ště líbezný  profil  nachýlené  hlavinky.  ,, Štěstí  na 
cestu,  má  liokibičko !"  zašciMMJa  klírnií^e.  Kočí  práskl 
do  koní. . .  Mil .  ! 


Portýr  vyběhl  do  průjezdu.  Však  bylo  již  pozdě. 
Vysoký  muž  v  dlouhém,  šedivém  kabátě,  s  rozcu- 
chaným, plavým  vlasem  spěchal  již  po  schodech 
vzhůru,  tiskna  křečovitě  k  srdci  jakýs  pomačkaný, 
růžový  papír. 

Dominyk  upustil  z  leknutí  lahvičku  kapek,  jež 
právě  těžce  nemocnému  baronovi  donésti  chtěl,  spa- 
třiv náhle  před  sebou  učitele  kalinovského,  bledého 
jako  smrt,  s  očima  divně  vytřeštěnýma,  s  velkými 
krůpějemi  potu  na  čele.  Než  se  z  leknutí  probral, 
byl   Hrdina  již  v  salóně. 
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Šustíc  bohatými  šaty,  zdvihla  se  baronka  při 
vstoupení  rozčileného  muže  z  lenošky ;  Emil  zaskočil 
strachem  za  vkusně  vyřezávaný  lenoch  sedadla, 
v  němž  Olga  trudně  zamyšlena  sedíc,  leknutím  ce- 
lou šňůru  korálů  právě  navlečených  na  podlahu  roz- 
sypala, i  i    ;    I    ; 

Učitel  stál  před  nimi  s  hlavou  pokleslou,  třesa 
se  na  celém  těle  jak  osyka.  Kostnaté  prsty  jeho 
vtlačeny  byly  hluboko  do  růžového  psaníčka,  jež 
tiskl  k  prsům.  Zsinalé  rty  pohybovaly  se  křečovitě; 
však  ani  slůvko  nevycházelo  z  nich. 

.,Dominyku!"  zvolala  po  chvíli -baronka.  Roz- 
pačitá tvář  lokajova  objevila  se  mezi  dveřmi.  ,,Proč 
pouštíš  bez  ohlášení  lidi  do  salónu?!"  pokárala  jej 
hrdá  paní  s  drtícím  pohledem  na  učitele.  Dominyk 
pokrčil  zmateně   ramenem. 

Hrdina  trhl  sebou  při  posledních  slovech  barón- 
činých,  jakoby  jej  byla  zmije  uštkla.  Celo  jeho  smě- 
le se  vypjalo,  oči  zasvítily  hněvem,  ruce  klesly  k  bo- 
kům, sevřely  se  v  pěsti.  ,, Jakže?"  vzkřikl,  ., ohlašovati 
se  má  srdce  otcovské*,  do  něhož  jJste  zaťali  svié  spá- 
ry? Svěřil  jsem  vám  cheruba  —  vy  jste  mu  na  světlé 
čelo  vtiskli  znamení  hanby !  Kam  jste  dali  mou  Juhi, 
kam  zanesl  jestřáb  mou  holubičku?" 

,, Čistá  to  holubička!  Dobře  jste  ji  cukrovat  na- 
učil. Víme-liž  my,  do  kterých  konců  světa  zalákala 
syna  našeho  ?  Ještěřice !  Dožebrala  se  k  nám  a  za 
vděk  odloudila  nám  syna,  zostudila  nás  před  svě- 
tem. Však  ji  odplata  nemine.  Chtěla  se  státi  nevě- 
stou syna  našeho  a  stane  se  jeho " 

,, Zadržte!"  rozkřikl  se  Hrdina  jako  smyslů  zba- 
\(Mi\,  přiskočiv  až  k  samé  baronce,  „nechtě  si  to 
l)("k('hié  slo\o  i')ro  své  kluzké  salóny  a  tam  je  zahří- 
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mějte  do  kola,  až  se  okna  zatřesou.  Tam  bude  na 
místě.  Však  obraz  mého  andílka  nekalte  svým  jedo- 
vatým dechem." 

Baronka  ucouvla,  pohodila  na  zad  hlavou  a 
vztáhla  proti  zuřícímu  pánovitě  ruku.  Černé,  tenké 
obočí  vypjalo  se  do  výše  a  pod  ním  zableskly  oči 
jako  ty  démanty  v  zlaté  čelence.  ,,Dominyku,  vy- 
veď toho  nestydu !"  zasyčela  s  potupným  úsměškem. 

Hrdina  ohlédl  se  bezděky  na  lokaje,  který  se 
již  chystal  k  vykonání  rozkazu  panina,  a  změnil  se 
náhle.  Výraz  nevole  a  hněvu  zmizel,  vztýčená  hla- 
va poklesla  chabě,  oči  vlhly,  obličej  vzal  na  sebe 
měkký,  prosebný  ráz  a  chvějící  se  rty  zašeptaly: 
„Nuž,  půjdu,  ano  půjdu!  Však  než  mne  vyhodíte, 
dovolte,  abych  si  odtud  vzal  jedinou  maličkou  pa- 
mátku po  své  ubohé,  nešťastné  dceři." 

„Ah,"  zvolala  pohrdlivě  baronka,  „chcete  si  od- 
nésti své  hadry?  S  pánem  bohem!  Dominyku,  do- 
ved toho  člověka  do  bývalého  bytu  jeho  dcery.  Od- 
neste si  všechno  a  ušetřte  nás  nadále  svou  žebro- 
tou. Vašim  synům  a  mladší  dceři  zastaví  se  platy." 
Obrátila  se  k  němu  zády. 

Hrdina  nedoslechl  již  posledních  slov.  Vrávoral 
s  hlavou  svěšenou  za  lokajem  ze  salónu,  dlouhou 
chodbou  až  do  pokojíku,  který  mu  byla  Julie 
v  prvních  dětinských  dopisech  tak  pečlivě  vypodob- 
nila. Panoval  tam  dosud  onen  nelad,  v  jakém  jej 
byla  navždy  opustila.  Učitel  rozhlížel  se  chvíli  bo- 
lestným okem  po  prostoře,  jíž  dotud  válo  kouzlo 
uprchlé  nevinnosti,  až  utkvěl  zrak  jeho  na  jednom 
předmětu.  Byly  to  housle,  v  koutě  zanechané.  Když 
je  spatřil,  propukla  divoká  jeho  bolest  výkřikem : 
,,'red'  je  všechno,  NŠechno  ztraceno!"   Pak  je  zdvihl. 
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přitiskl  prudce  k  ňadrům  a  sklonil  nad  nimi  hlavu. 
Obličej  jeho  vypadal  v  tu  chvíli  jako  sestaralý  o  mno- 
ho, mnoho  let.  Chvíli  draly  se  hluboké  vzdechy 
z  jeho  prsou,  rty  a  brvy  křečovitě  sebou  škubaly, 
pak  vybleskla  slza  ze  sklopených  řas,  za  ní  druhá, 
třetí  ia.  již  jen  pršely  po  hubených  lících.  Stkal  a 
vzlykal,  plakal  jako  dítě. 

Jediné  ty  housle  vzal  Hrdina  s  sebou. 


Byl  studený,  bouřlivý  večer  listopadový.  Otakar 
seděl  s  pérem  v  ruce  za  psacím  stolkem,  na  němž 
se  ve  světle  ozdobné  lampy  arch  papíru  s  nadpisem 
,,Zvuk  minulosti"  míhavě  leskl,  a  naslouchal  bubno- 
vání dešťových  kapek  v  okně,  úpěnUvým  hlasům  vi- 
chřice.   Péro  bylo  suché,  oči  vlhké. 

Zavrzly  dvéře.  Dle  obyčeje  pohlédl  do  zrcadla 
nad  stolkem  právě  naproti  dveřím  visícího.  Zděšen 
vyskočil.  Jako  přízrak  vynořil  se  před  ním  v  zrcadle 
—  Vladimír.  Bože,  v  jaké  podobě!  Šat  potřísněn 
blátem,  deštěm  promočen;  vlasy  po  čele  v  neladů 
rozestlané;  umrlčí  bledost  v  obličeji;  oči  hluboce  za- 
padlé a  v  nich  divá,  těkavá  jiskra  jako  záblesk  ší- 
lenství. !     i)    ;     I    ! 

S  výkřikem  ,, Vladimíre  I"  v  němž  ozývaly  se 
ážas,  výčitka  a  soustrast,  poskočil  příchozímu  vstříc. 

,, Vyrušuji  z  básnění,  není-liž  pravda?"  začal  Vla- 
dimír s  nuceným  úsměvem.  ,,Hleď,  brachu,  i  já  spá- 
chal jednu  báseii  a  tu  ti  přicházím  deklamovat.  Psal 
jsem  ji  do  zeleni  hájů  n  do  modra  jezer  krví  nevin- 
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ného  andělského  srdce.  Ožasná  to  báseň :  velmi  krás- 
ná, velmi  smutná !" 

„A  Julie?" 

„Mrtva." 

„O  hoy.rV  \-/krikl  Dl.il-.n-  ;i  /:il:i-vl  oMirrl  ílla- 
němi. 

„V^sak  lo  je  k*Jiiií  mr  Ií.imh-,  puKi  <ici.>\  dl  po 
chvíli  trudného  mlčení  Vladimír  dutým,  chvějícím 
se  hlasem:  „Slyš  ji  od  začátku!  Ostatně  začátek 
začátku  znáš.  Vím,  že  jsi  bolestným  okem  stopoval 
nenáhlý,  kolísavý  náběh  prvních  slok.  Vidíš,  ho- 
chu, v  onu  krásnou  jarní  noc,  kdy  jsem  ji  unášel 
nebi,  byl  bych  málem  roztrhal  začátky  tyto.  Stál 
jsem  za  dveřmi.  Ona  hrála  uvniti^,  loučila  se  smut- 
nými zvuky  houslí  s  tichým  blahem  minulosti,  s  va- 
vřínem budoucnosti.  Hože,  jaké  to  byly  zvuky!  Kde 
co  nejkrásnějšího,  nejtklivějšího  v  říši  tónů,  rdálo 
se,  že  shrnul  duch  umění  jako  neviditelné,  kouzelné 
brnění  kolem  ohrožené  kněžky  své.  Chvíli  jsem  vá- 
hal; však  zvítězila  vášeň.  Ted  se  ti  zvukové  mstí; 
kudy  chodím,  ve  snu,  bdění  pláče  mi  v  uchu  ta 
labutí  píseň  a  rozrývá  mi  duši  svou  žalnou  á  přec 
úchvatnou  krásou.  —  Seděli  jsme  těsně  vedle  sebe; 
otevřeným  oknem  povozu  ovíval  nám  skráně  svěží 
noční  vzduch.  Přichoulila  se  ke  mně  jako  ptáče  a 
já  obsypával  plamennými  polibky  její  čelo,  líce,  dro- 
bounké rtíky.  Pak  se  položila  hlavinka  jako  větrem 
skloněný  zvonek  na  mé  rámě,  teplá  ručka  objala  mi 
šíji  a  na  prsou  cítil  jsem  záchvěvy  ňader,  dmoucích 
se  dechem  tichého,  sladkého  spánku.  V  té  chvíli 
tanula  mi  na  mysli  divohrozná  báje;  zdálo  se  mi, 
že  jsem  upír,  že  rozta\uji  v  žilách  ledovou  krev  te- 
plotou těch  kvetoucích  ňader,  že  ssaji  líbajícími  ústy 
z  té  milostné  tváře  do  mrtvých  údů  její  mladistvý 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII.  [) 
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život.  Ba,  omládl  jsem  v  ní.  Jejím  velikým  okem 
patříval  jsem  s  obdivem  zase  na  modré  velikány 
se  zubatou,  démantovou  korunou  ledovců  na  ve- 
lebné skráni,  s  tichou  rozkoší  zase  do  krásného 
íidolí,  kde  pod  námi,  pod  zpuchřelým  mostem 
stříbrný  potůček  ve  stínu  stromoví  po  lesklých, 
pestrých  oblázcích  se  čeřil;  jejím  vnímavým  uchem 
porozumíval  jsem  opét  rozmanitým  hlasům  přírody: 
zvuku  rolniček  po  zelených  stráních  se  pasoucího 
skotu,  písni  skřivánků  nad  ose^iím,  tlukotu  slavíků 
v  háji,  andělským  pozdravům  zvonů  z  dalekých  ví- 
žek;  jejím  nevinným  srdéčkem  přilnul  jsem  k  světu 
a  lidem  novou  láskou.  A  když  první  záchvaty  po- 
zemských žádostí  jímaly  nebeskou  její  duši  —  oj, 
což  bytost  má  vzplápolala  živým  plamenem  rozkoše ! 
Ach,  ty  nevíš,  jaká  to  ďábelská  rozkoš  učiti  anděla 
hříchu !  Zahrnul  jsem  ji  přepychem,  oslnil  nádhe- 
rou, omámil  kolotavým  ruchem  pestrého  života  — 
a  ona  vztahovala  s  dětinnou  radostí  ruce  po  záři- 
vých těch  tretkách,  obhlížela  se  v  krásných,  šustí- 
cích šatech,  vrhala  se  do  proudu  veselí.  Však  ne- 
trvalo to  příliš  dlouho.  Pluli  jsme  za  jasné  noci  po 
lagunách  benátských  —  v  popředí  člunu  ostříbřen 
paprsky  měsíce  stál  štíhlý  gondoliér  a  krátil  si  chví- 
li písničkou  o  lásce,  patrii.  Julie  pozdvihla  čelo  s  mé- 
ho ramene  a  sklonila  je  do  dlaní.  Slyšel  jsem  vzde- 
chy, tiché  stkáni.  Když  poslední  zvuk  písně  odumřel, 
pohlédla  k  nebi  —  tvář  její  třpytila  se  slzami.  ,,Co 
je  ti?"  ptám  se  starostlivě.  ,,Ach,  můj  otec,  můj 
ubohý  otec!"  zaúpěla.  —  Od  té  doby  byla  jako  pro- 
měněna. Seděla  celé  hodiny  zamyšlena,  pohlížejíc 
k  severu;  časem  dávala  se  do  hlasitého  pláče;  dary 
mé  odmítala,  lichoccní  mé  budilo  v  ní  ošklivost. 
Poznal  jsem,  že  mne  nemiluje,  nikdy  nemilovala . . . 
Jako  démon  opojil  jsem  ji  na  okamžik  kouzlem  smysl- 
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nosti,  a  když  kouzlo  pominulo,  vymkla  se  s  hrůzou, 
ošklivostí  z  mého  náručí.  Slyš,  hochu  —  zdá  se  mi, 
že  tvůj  obraz  tchdáž  ji  obletoval.  Často  probírala 
se  vzdychajíc  \'c  svazečku  tvých  básní  —  hle,  zde 
je  máš,  jsou  zasvěceny  stopami  jejích  slz.  Často 
družila  v  nepokojných  snech  jméno  tvé  ku  jménu 
otce  svého.  Snad  by  si  byla  sama  hledala  cestu 
k  domovu;  však  bázeň,  stud  poutaly  ji  ke  mně.  Cí- 
tilať  se  matkou.  V  překrásném  údolí  švýcarském,  na 
břehu^  malého,  klidného  jezera  zanikla  jako  krás- 
ný, nebeský  zvuk.  Klečel  jsem  u  lože  jejího.  V  ble- 
dé, průsvitné  tváři  viděl  jsem  toliko  veliké,  tmavé 
oči,  zářící  horečným  leskem.  Upřela  je  na  mne  a 
zvolala  úpěnlivě :  ,,Mé  housle !  Kde  jsou  mé  hou- 
sle?" Hlas  ten  a  pohled  rozrýval  mi  srdce.  Při- 
nesl jsem  jí  skvostné  kremonky.  Vzpřímila  se  má- 
lo, schvátila  je  křečovitě,  přejela  trhavě  smyčcem 
struny.  Neladný,  skřípavý  zvaik  vydobyl  se  z  nich, 
že  mi  až  kostmi  projel.  ,,Bože!"  vzkřikla  upouštějíc 
housle  i  smyčec.  ,,To  nejsou  už  mé  housle.  Mé  hou- 
sle plakaly  —  tyhle  se  chechtají.  A  chtěla  jsem  je 
s  sebou  do  hrobu !"  Klesla  bez  sebe  nazpět  do  po- 
dušek. Umřela,  šeptajíc  jméno  otcovo.  Ani  políbe- 
ním netroufal  jsem  si  už  poskvrniti  její  bílé,  i  v  smrti 
líbezné  čelo.  Převezl  jsem  ji  i  s  mrtvým  děckem 
v  ověnčeném  člunu  na  protější  břeh  jezera  a  tam 
jsem  ji  pochoval  pod  sežloutlé,  na  pólo  opadalé  listí 
vesnického  hřbitova,  vysoko  nad  jezerem,  v  boku 
zelené  nebetyčné  hory.  Snad  tam  odtud  v  noci  jako 
bílý,  průzračný  oblak  zalétá  daleko,  daleko  na  sever 
pro  své  housle  a  hraje  hvězdám  ty  líbezné  písně, 
o  které  jsem  oloupil  zemi.  Tak,  to  je  má  báseň." 
Otakar  zastíral  obličej  rukama;  mezi  prsty  pro- 
tékaly mu  slzy.  Po  dlouhé  době  zdvihl  tvář,  osušil 
oči  a  pravil:  ,,/^e  tvůj  otec  zemřel,  bezpochyby  víš?" 
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—  Vladimír  kývl  hlavou.  ,,A  že  tvá  matka  příliš 
nádherným  životem  přivádí  se  na  mizinu,  snad  ta- 
ké?" Vladimír  pokrčil  ramenem.  Po  přestávce  otá- 
zal se  Otakar  dále:    ,,A  co  hodláš  nyní  učinit?" 

„Aj,  což  mi  zbývá  učinit  ?"  odvětil  Vladimír  trpce. 
,,Však  uslyšíš  brzy,  co  učiním.  Chceš-li  mi  naposled 
prokázati  přátelskou  službu,  rozdej  tuto  trosku  z  mé- 
ho podílu  otcovského,  promrhaného  již  napřed,  me- 
zi žebráky.  Snad  se  některý  za  mne  pomodlí."  Při 
tom  vyhodil  na  stůl  ozdobný  měšec,  až  se  třpytivé 
dukáty  rozkutálely. 

Otakar  zíral  chvíli  do  toho  třpytu;  pak  pronesl 
s  upřeným  pohledem  na  Vladimíra:  ,,Ano,  učiním 
tak.  Znám  jednoho  žebráka  tak  chudého,  tak  ne- 
šťastného, že  mne  při  pouhém  naň  pomyšlení  srdce 
bolí.  Však  on  nežebrá;  hrdě  odmítl  by  almužnu. 
Jeho  dětem  bude  zpomoženo." 

„A  kdo  je  ten  žebrák?" 

„Učitel  kalinovský." 

Vladimír  sebou  trhl.  Vstal  a  přecházel  hodnou 
chvíli  s  hlavou  svislou,  v  hlubokých  myšlenkách  po 
pokoji.  Pak  sevřel  náhle  jako  v  pevném  odliodlání 
rty,  zamávl  rukou,  zvolal  „s  bohem !"  a  odkvapil 
z  pokoje. 


Ač  starý  Hrdina  jako  ve  snách  po  škole  chodil, 
do  sebe  zahloubán,  ničeho  kolem  si  nevšímaje,  da- 
řilo se  dětem  jeho  výborně.  Zdálo  se,  jakoby  prozře- 
telnost, která  lilie  šatí  a  ptáčky  nebeské  živí,  s  ob- 
zvláštní péčí  těchto  opuštěných  dítek  se  ujímala. 
S  počátku  podporoval  je  ve  studiích  a  cvičení  Ota- 
kar z  peněz  od  Vladimíra  obdržených  způsobem  tak 
ukrytým,  že  zmalátnělý,  na  duchu  ochablý  Hrdina 
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ničeho  nepozoroval.  Wr/Avji  pak  vyhlídlo  si  je  štěstí 
za  své  zvláštní  miláčky.  Tato  přízeň  štěstěny  byla 
věru  úžasná,  překvapující.  Jan  stal  se,  sám  jsa  teprv 
žáčkem,  domácím  učitelem  v  jedné  spořádané  úřed- 
nické rodině,  která  mu  za  pouhé  dovádění  s  malým 
klučinou  mimo  celé  zaopatření  ještě  měsíční  plat 
-  na  příjmy  její  nad  míru  vysoký  -  pbskytovala ; 
o  ruku  Liduščinu  požádal  bohatý  mladý  kupec;  vy- 
skytl se  jakýs  bohatý  příbuzný,  jehož  stupeň  příbu- 
zenství však  Hrdina  nikterak  vypátrati  nemohl,  a 
vypravil  také  ostatní  dospělejší  děti  na  studie,  nej- 
menší pak  šatil  a  obdarovával  štědře.  Jediný  Va- 
šík nekořistil  z  této  laskavosti  štěstěny:  několikrát 
podávala  mu  sice  ruku,  však  on  se  jí  nechápal.  Se- 
dá\  al  ve  své  komůrce,  v  prapodivném  jakéms  pří- 
lepku  vysokého,  starého  domu,  vysoko  nad  spoustou 
střech  a  díval  se  snivě  na  přeletující  po  nebi  oblaka. 

Otakar  ztloustl  poněkud  a  bral  na  sebe  velmi 
sousedský,  prostosrdečný  ráz.  Maje  příjmy  právě 
dostatečné,  zabýval  se  výhradně  spisovatelstvím.  Vy- 
dal svazek  básní  pod  názvem  ,, Zvuky  minulosti", 
mezi  nimiž  zvláště  jedna:  ,,Hrob  nad  jezerem"  hloub- 
kou citu  a  vzletem  obraznosti  mnohé  ctitele  mu 
získala. 

O  Vladimírovi  dlouho  ničeho  neslyšel.  Tento 
zmizel  úplně  s  obzoru.  Teprve  po  několika  letech 
vynořil  se  náhle  opět,  za  netušených  okolností.  Kou- 
pil rozsáhlé  lesní  panství  a  začal  řáditi  v  jeho  le- 
sích, až  národní  hospodářové  ruce  nad  hlavami  sprá- 
skali. Pak  vyskytl  se  zase  jako  hlavní  strůjce  při  stav- 
bě jedné  železné  dráhy,  která  krátce  po  tom,  když  ze 
společnosti  vystoupil,  parostroje  své  bez  škody  svými 
akciemi  vytápěti  mohla  ;  následovala  řada  závratných 
spekulací,  na  burse  zaskvělo  se  jeho  jméno  jako 
meteor  a  brzy  vyprávěli  sobě  lidé  o  milionech,  které 
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nakupil  ze  všech  druhů  velkolepého,  na  odírání  ti- 
GÍců  pracujícího  šejdířství,  jež  se  v  blesku  slávy  a 
moci  vznáší  nad  věkem  naším  jako  obrovský,  z  tuku 
a  mízy  národů  tyjící  upír.  Zlato  bylo  jeho  bohem, 
jeho  životem;  zlata  lesk  oživoval  jediný  mrtvé,  za- 
padlé tváře;  celá  jeho  duše,  zdálo  se,  soustředila  se 
v  lakotně  zkřivených  prstech,  jimiž  shraboval  zlato 
se  všech  stran.  Při  tom  žil  jako  žebrák ;  povídalo  se, 
že  na  svých  milionech  hladem  umírá.  Lidem  vyhýbal 
se,  jak  mohl,  i  matku  svou,  která  se  marnotratností 
na  pokraj  úpadku  dopravila  a  náhle  mateřskou  lásku 
zase  pocítila,  odpudil  mrazivým  přijetím. 

Jednou  našli  jej  na  podlaze  prázdného  pokoje 
s  roztříštěnou  lebkou.  Vedle  ležela  bambitka  pře- 
krásné práce  a  nedaleko  otevřené,  rudým  sametem 
vyložené  pouzdro.  Když  poslední  vůli,  kterou  byl 
den  před  tím  zapečetěnou  k  soudu  složil,  otevřeli, 
maloval  se  mimoúřední  úžas  na  všech  obličejích: 
milionář  samo  vrah  ustanovil  jediným  dědicem  svého 
obrovského  jmění  —  Václava  Hrdinu,  učitele  kali- 
novského    — 

V  pavilóně  kalinovského  zámeckého  parku  se- 
děla baronka,  neúprosným  časem  shrbená  a  posně- 
žcná.  Tvář  její  byla  zakaboněna.  Ač  jí  vyhlídka  na 
povinný  díl  z  pozůstalosti  synovy  nový  život  bezsta- 
rostného přepychu  otvírala,  hnětlo  ji  přece  nesmírně, 
že  Vladimír  své  jmění  cizímu,  sprostému  člověku  od- 
kázal. Hle,  tu  modla  její  —  Emil!  Jakou  skvělou, 
božsky  rozkošnou  dráhu  otevřely  by  před  ním  ty 
miliony  bratrovy  —  a  teď  rodina  oloupena  o  tolik 
lesku,  slávy  a  nádhery  k  vůli  mizernému  proletáři, 
k  jehož  štěstí  by  byl  stý  díl  toho  jmění  plně  dosta- 
tečným býval. 

A  v  tom  jako  na  zavolání  ohlašoval  Dominyk : 
,,Pan   Hrdina   prosí   o  rozmluvu   s  milostpaní." 
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,,Uveď  ho  sem!"  pravila  ])ar()iika  s  líčenou  llio- 
stejností.  Však  oři  její  pohlížely  s  (li\nými  city  ke 
vchodu  pa\ilónu.  Hrdina  vystupoval  krokem  nas\é 
stáří  lehkým.  Ba,  jak  byl  starý,  jak  sešlý!  Svěžest 
obličeje  byla  ta  tam,  v  něm  hluboké  rýhy  a  hrboly 
jako  spletité  kořeny  lesní;  vlasy  kolem  vysokého  čela 
jako  prášivý  sníh,  obočí  jako  dva  svislé  chomáčky 
sněhu  —  sešedivel  před  časem.  Než  velké,  jasné 
oko  plálo  v  tomto  okamžiku  neobyčejným  leskem. 
Dominyk  uklonil  se  před  ním  hluboce  a  vzhlédl  k  ně- 
mu s  obdivem :  vždyť  to  veliké  zvíře  —  takový  mi- 
lionář! Hrdinovi  tanul  při  vstoupení  do  pavihSnu 
živé  na  mysli  okamžik,  kdy  tam  Julinka  ve  sváto  vín- 
ku nadšení  se  zaskvěla,  a  baronka  myslila,  že  ji  mi- 
lionář jde  pokořit  za  zpupné  přijetí  v  paláci  i)řed 
lety.  ,,Ah,  přicházíte  se  domluvit  stran  svých  mi- 
lionů?!" přivítala  jej  uštěpačné. 

,Ano,"  odpovéděl  Hrdina  vážné,  ,, přicházím  váni 
říci.  že  všechny  miliony  tohoto  světa  nenahradí  srdci 
mému  jediný  třepetavý  vlásek  nad  čelem  té,  jež  byla 
krásnou  hvězdičkou  mého  života,  ani  jediný  z  těch 
zvuků,  jimiž  by  byla  okouzlila  svět.  Přicházím  vám 
říci,  že  se  ani  prstem  nedotknu  těch  milionů,  na  nichž 
lpí  slza  a  kletba  tisíců  oloupených  lidí.  Přicházím  vám 
říci,  že  se  naprosto  vzdá\'ám  dědictví  po  vašem  sy- 
novi, aby  lidé  neřekli :  hle !  zaplatil  mu  v  hrobě  za 
jeho  Julii !" 

V  němém  úžasu  otevřeli  naň  přítomní  dokořán 
oči,  Dominyk  proti  svým  zásadám  i  ústa.  Hrdá  ba- 
ronka byla  pokořena. 
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Otakar  pojal  za  choť  baronesu  Olgu  Pětipolskou 
o  používal  svého  bohatství  k  štědrému  podporování 
umění.  Všeobecné  mínění  lidu  zatracovalo  hlasitě 
skutek  Hrdinův,  jímž  své  děti  o  nesmírné  bohatství 
připravil.  Aě  tyto  z  rukou  baronky  značné  sumy 
jako  malé  jakési  odškodnění  za  ztracené  miliony  ob- 
držely a  všechny  blahobytu,  některé  velikého  bohat- 
ství se  dopracovaly,  zanevřely  přece  úplně  na  otce 
a  přidaly  hlas  svůj  k  hlasu  lidu,  říkajíce  všude :  Hle, 
okradl  nás  —  své  vlastní  děti ! 

Jediný  Václav  nečinil  tak.  Nemoha  pro  samé 
dívání  se  na  oblaka  žádného  postavení  a  cíle  ve  svě- 
tě dojíti,  vrátil  se  jednou  chůd  k  opuštěnému  otci. 
Tento  přijal  jej  mlčky,  však  s  otevřenou  náručí.  I  po- 
máhal Václav  otci  ve  škole  a  ošetřoval  ho  v  poslední 
nemoci.  Tento  zachoval  jasnost  ducha  téměř  do  po- 
sledního dechu.  Krátce  před  svou  smrtí  pravil  je- 
ště, klada  jednu  ruku  na  hlavu  syna  u  lože  klečícího 
a  vztahuje  suchý  prst  druhé  k  oknu:  ,,Hleď  tam  na 
oblaka  v  jitřních  červáncích  !  Světlé  a  krásné  vzná- 
šejí se  blankytem,  vábíce  dumavé  oko  jako  krásné, 
veliké  myšlenky  duši  člověka.  Ta  oblaka  i  ty  my- 
šlenky chvíti  a  skvíti  se  budou,  až  dávno  v  prachu 
setlejí  ti,  kdož  je  nazývají  parou.  Však  oblaka  a 
myšlenky  ty  bydlí  nad  světemj,  a  kdo  se  do  nich  za- 
miluje, ztracen  jest  pro  tento  svět  jako  já  —  a  ty!" 

A  než  slunce  vyšlo,  složil  starý  Hrdina  rezavý 
meč  i  štít  před  nepřítelem,  který  nás  všechny  sráží 
do  propasti  nedohledné. 
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Mezi  knihami  a  lidmi. 
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v  odlehlé  ulici  potkali  se  dva  přátele  ze  stu- 
dentských let.  V  lidnatější  části  města  byli  by  ne- 
pochybně druh  kolem  druha  šťastně  proklouzli ;  ale 
zde  na  dlouhém  prázdnem  chodníku,  poděl  něhož  se 
táhla  řada  hermeticky  uzavřených  neb  statnými  por- 
týry bráněných  šlechtických  domů,  stalo  se  radostně 
poznání  a  setkání  po  tolika  letech  nezbytným. 

Na  tři  kroky  od  sebe  rozpřáhli  ruce,  zvolali  s  ra- 
dostným překvapením:  ,, Václave!"  „Vojtěchu!"  a 
neodolali  pokušení  klesnouti  si  do  náručí.  Vymě- 
nili dvě  srdečně  hubičky  a  přestali  na  pokusu  třetí. 

Za  chvilku  na  to  věděl  již  Václav,  že  je  Vojtěch 
domácím  kaplanem  v  jedně  hraběcí  rodině,  že  hrá- 
vá s  mladými  hrabaty  kulečník,  že  má  vyhlídku  na 
krásnou  faru,  že  jej  nedávno  jeden  bývalý  spolužák 
požádal  o  zápůjčku,  že  užívá  jen  batistových  kapes- 
ních šátků,  že  nikdo  rozumný  s  naukou  Darwinovou 
spřáteliti  se  nemůže  a  že  je  dnes  velmi  krásně  po- 
časí. 
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Zároveň  vyčetl  s  obličeje  mladého  kaplana  po- 
bídku, aby  si  náležitě  povšiml  lepého  jeho  vzrůstu, 
hladkých  pohybů,  svěžího  ruměnce  a  vkusně  zkade- 
řených  vlasův,  a  spravedlivě  posoudil,  jakých  úspě- 
chů by  byl  zjev  takový  ve  světě  dosáhl,  když  i  v  tom 
dlouhém  černém  kabátě  s  bílým  kolářem,  s  tou  mi- 
niaturní tonsurou  na  hlavě  zastiňuje  mnohého  svě- 
táka,  neřku-li  nejapného  přítele  Václava. 

Oblek  Václavův  byl  poněkud  zanedbaný,  vlasy 
a  vousy  rozcuchané  a  v  chudém  jeho  obličeji  zra- 
čila se  jakási  stísněnost.     ! 

Po  mnohém  ptaní  dověděl  se  přítel  kaplan  o  ny- 
nějšíni  stavu  a  zaměstnání  jeho  jen  tolik,  že  si  musí 
na  ulicích  zacpávati  rukou  nos  i  ústa,  aby  se  v  tom 
letním  prachu  a  puchu  městském  nezalknul. 

Tento  drobet  byl  duchovnímu  příteli  dostateč- 
nou pobídkou,  aby  skutkem  osvědčil  upřímnou  ná- 
klonnost k  bývalému  spolužáku. 

Udeřil  se  rukou  v  čelo  a  z\ olal  :  ,,Hle(r,  tohle 
by  se  ti  hodilo !" 

Václav  pohlédl  plaše  na  VOjlěc  lia  a  naděje  za- 
svitla na  okamžik  v  jeho  zraku.  Pouze  na  okamžik 
—  patrně  byla  často  již  ski  a  mana. 

,,Slyš,"  pokračoval  kaplan,  ,, nechtěl  bys  tráviti 
několik  měsíců  v  nejkrásnější  pohorské  krajině,  ve 
starobylém  zámku,  přilepeném  jako  ptačí  hnízdo  ro- 
mantiky k  temeni  a  bokům  vysoké  skály,  v  plném 
úboru  šedivých  okrouhlých  věží,  špičatých  střech  a 
stříšek,  závratných  pavlačí,  gotických  oken,  divných 
výstupků  a  pilířů,  zkrátka  v  zámku,  jako  bys  jej  byl 
ve  skutečnost  převedl  z  nejpoetičtějšího  rytířského 
románu?!'*  i 

,,Což  o  chtění,"  prohodil  Václav  tónem  poněkud 
trpkým. 


121 


Mladý  kněz  nevšiml  si  toho  a  pokračoval  s  ro- 
stoucím zápalem:  „Obývati  tam  ztracený  pokojík 
s  nábytkem  starožitným  a  rozhrneš-li  vybledlé  záclo- 
ny okna,  cítiti  na  čele  svěží,  čisté  vánky  hor,  viděti 
v  mlhavou  dálku  rozestřený,  z  polí  a  lesů  utkaný, 
stříbrem  potokův  a  řek  prošívaný,  skupeními  měst 
a  vesnic  ozdobený  koberec  nížiny  a  právě  pod  se- 
bou, pod  kolmou  šedivou  stěnou  a  štěrbinatou,  spoře 
mechem  a  býlím  obrostlou  skalou  střechy  a  pavlače, 
ulice  a  sady  pěkného  venkovského  města,  v  jehož 
trpasličí  hemžení  sestoupiti  můžeš  s  výsoty  své,  ne- 
chceš-li  raději  blouditi  tajemným  soumrakem  sta- 
rého, překrásně  zpustlého  parku  neb  s  udicí  v  ru- 
ce seděti  na  břehu  průzračného  horského  potoka—" 

,, Uhodil  jsi  na  vděčnou  strunu  v  mé  duši,"  vpadl 
mu  Václav  do  řeči,  ,,ale  což  po  tom,  když  zvuoí  na 
I)lano." 

,,Jen  chtěj  a  máš  to  všechno,"  pravil  velebný 
přítel,  klada  mu  blahosklonně  ruku  na  rameno.  ,,Věc 
má  se  takto.  Hrabě  vzpomněl  si  nedávno,  že  by 
bohatá  knihovna,  nastřádaná  jeho  předky  na  zámku 
orlickém  a  valně  rozmnožená  jeho  nebožtíkem  bra- 
trem, který  tam  poslední  dny  svého  života  věde- 
ckými pracemi  a  podivínskými  rozmary  ztrávil,  za- 
sluhovala důkladného  prohlédnutí  a  spořádání.  Hle- 
dá již  k  úkolu  tomu  způsobilou  osobu.  Pokud  tě 
z  dřívějších  let  znám,  jsi  k  tomu  jako  stvořen.  Plat 
bude  slušný  —  neznám  ovšem  tvé  poměry " 

Přestávka,  již  zde  páter  učinil,  nebyla  bezděčná; 
zrak  jeho  upjal  se  jaksi  vítězně  na  stísněnou  tvář 
soudruhovu. 

Václav  se  zamyslil.  Po  chvíli  vztyčil  hlavu,  oči 
jeho  zaleskly  se  živým  ohněm  a  ze  rtů  mu  vyhrkla 
otázka:  ,,Ale  kdož  ví,  dostanu-li  to  místo?" 
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,Já  to  vím,"  odpověděl  mladý  kněz  důrazně 
s  hrdým  vypnutím  čela  a  s  jemným,  významným 
úsměvem  kolem  rtů.  ,, Kdyby  i  hrabě  nechtěl,  — 
hraběnka  je  paní  v  domě."  — 

Asi  za  týden  po  tomto  výstupu  rachotil  nemo- 
torný kočár  točitou  cestou  vzhůru  k  zámku  orlické- 
mu, jehož  rozmanité  věže  tajemně  se  odstiňovaly  na 
jasném  hvězdnatém  nebi.  Ve  tmavé  spoustě  jeho 
stavení  kmitala  jen  tu  a  tam  nesměle  ztracená  svě- 
télka. 

Otevřenou  ještě  branou  vjel  povoz  na  pusté  ná- 
dvoří, uvítán  zběsilým  štěkotem  psů; 

Zastavil  se  v  jednom  koutě  dvora  pod  oknem, 
zářícím  ve  značné  výši.  Jasný  čtverec  naplnil  se 
silhuetami  několika  hlav,  pak  objevila  se  na  tmavé 
zdi  vedle  okna  kolmá  zářící  čára,  tloustla  pozvolna 
a  rozbleskla  se  náhle  v  široký  otvor  dveří.  V  těchto 
zakolísala  se  nepoměrně  vysoká  mužská  postava, 
držící  v  jedné  ruce  hořící  svíčku  a  zastiňující  si  dru- 
hou oči.  Paprsky  svíčky  ozářily  míhavě  malý,  ohra- 
zený výstupek  přede  dveřmi  a  dřevěné,  chatrným 
zábradlím  opatřené  schody,  vedoucí  s  něho  dolů  do 
dvora. 

Muž  se  svíčkou  popošel  na  výstupek  a  dvéře  za 
ním  přivřely  se  potud,  pokud  tomu  dovolovala  jakási 
zvědavá  hlava,  jejíž  bělavý,  vlnitý  obrys  budil  před- 
stavu paničky  v  nočním  čepci. 

Muž  stál  nepohnutě  na  výstupku  se  svíčkou  v  ru-- 
cc  a  podobal  se  v  této  nehybnosti  kamennému  svět- 
ci, před  nímž  plápolá  věčné  světlo.  Hlavu  měl  cha- 
bě na  levo  skloněnu,  oči  sklopené,  pravý  knír  ježatě 
vztyčený. 

Vtom  ozval  se  za  ním  pronikavý  ženský  hlásek: 
,,Pro  všechny  svaté,  půjdete-li  pak  dolů?!"    l^ři  zvu- 
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ku  tom  trhl  sebou  ztrnulý  světlonoš  jako  mrtvola 
oživená  galvanickým  proudem.  Svíčka  jeho  vmetala 
při  tom  nešetrnc  své  paprsky  na  kypré  půvaby  žen- 
štiny, stojící  nyní  v  otevřených  dveřích.  Jako  prcha- 
vá vidina  noční  okázal  se  tam  na  chvilku  okrouhlý 
bílý  obličej  s  černým,  rázné  vypjatým  obočím  a  zlob- 
né sršícím  zrakem,  s  černým  vlnobitím  kolem  čela, 
příkře  se  lišícím  od  čepce  bílého  jako  padlý  sníh, 
pánovité  vztažená  ruka,  která  teď  rychle  jako  blesk 
sebrala  záhyby  sněžného  roucha  nad  bujnými  ňadry, 
na  chvilku  jen,  pravím,  okázalo  se  to  všechno  nad 
řásným  oblakem  nedbalek  a  zmizelo  to  jak  obraz 
kouzelné  svítilny  na  šeré  nyní  sténč  nad  výstupkem, 
v  níž  jsi  sotva  rozeznati  mohl  zavřené  dvéře. 

Však  účinek  toho  krátkého  výstupu  na  muže  se 
svíčkou  byl  trvalý.  Sestupoval  opatrně  a  váhavě  po 
vzdychajících  schodech. 

Mezi  tím  vylezl  náš  přítel  Václav  dole  z  kočáru, 
odbyl  kočího  zpropitným,  umístil  hubený  vak  pod 
pažím  a  hleděl  nyní  s  tichou  resignací  nejbližší  bu- 
doucnosti vstříc. 

Svíčka  snesla  se  posléze  šťastně  k  němu  a  muž 
nad  ní  zakoktal  na  přivítanou  několik  nesrozumitel- 
ných slov.  Náš  přítel  byl  měl  dosti  času,  aby  z  vy- 
šívané čepičky,  smáčknuté  pod  pažím  příchozího, 
a  z  blyštivých,  penízovitých  knoflíků  na  jeho  kabátě 
vybral  úsudek,  že  náleží  k  podřízenějším  obyvatelům 
zámku  orlického. 

Pravil  tedy  bez  všelikého  úvodu  k  němu :  ,, Při- 
jíždím pozdě,  není-liž  pravda?" 

Muž  pohnul  dvakráte  nř^  piano  rtem  a  po  třetí 
zazněli^  již  zcela  zřetelně,  ač  třesavě :  ,, Dovedu  na- 
horu." 
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„Ach,  vy  jste  —  ?"  otázal  se  Václav  a  nedočkav 
se  odpovědi,  byl  by  nepochybně  poptávku  svou  ur- 
čitě ji  opakoval,  kdyby  mu  v  tom  nebyl  vak  z  pod- 
paží vypadl. 

Když,  zdvihnuv  jej,  znova  zraky  na  svůj  pro- 
tějšek upjal,  zpozoroval  s  ustrnutím  již  jen  tmavý 
rub  jeho  smutné  postavy  před  sebou.  V  němém 
úžasu  pozoroval  dále,  jak  se  muž  zvolna  od  něho 
vzdaluje,  jak  stoupá  opatrně  vzhůru  po  dřevěných 
schodech  —  již  stojí  na  výstupku  —  váhá  chvíli  — 
otvírá  dvéře  — 

Hlasitá  váda  ozvala  se  teď  nahoře.  Pronikavý 
hlásek  nám  již  známý  odzpěvuje  dlouhou  litanii  ne- 
srozumitelných výčitek  se  stálým  refrénem:  , .Hlavu 
zapomenete!"  Po  chvíli  otvírají  se  opět  dvéře,  muž 
vychází  na  výstupek  a  sestupuje  volně  k  němu.  Ale 
již  nepřichází  s  pouhou  svíčkou  —  v  druhé  ruce  chře- 
stí bohatá  zásoba  klíčů  zavěšených  na  drátěné  kličce. 

,,Ah,  upamatoval  jsem  ho  bezděky,  že  je  klíč- 
níkem,"  pravil  Václav  s  úsměvem  k  sobě. 

Nepromluviv  ani  slova,  ubíral  se  klíčník  vážně 
k  protějšímu  křídlu  zámku,  Václav  bezděčně  za  ním. 
Byla  to  zajímavá,  nová  pro  něho  pouť.  Brali  se  vzhů- 
ru po  točitých  spuchřelých  schodecii,  dlouliými  chod- 
bami, jejichž  hrobové  ticho  divně  rušily  dunivé  je- 
jich kroky  -a  chřestot  klíčů,  a  po  nichž  se  příšerně 
stlaly  obrovské  jejich  stíny,  splývajíce  nahoře  v  za- 
tmělém klenutí.  V  poletavé  záři  plápolající  svíčky 
jevily  se  tu  hluboké  výklenky  s  poprášenými  socha- 
mi, tam  oprýskané  tmavé  podobizny  s  děsně  bílými 
tvářemi,  onde  vyřezávané  a  točité  lenochy  a  nohy 
starého  polámaného  nábytku,  skupeného  v  koutech 
a   protkaného  pavučinami. 
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Dlouho  kráčeli  tak  mlčky  za  sebou,  až  se  ko- 
nečné světlonoš  zastavil  před  jedněmi  dveřmi  na 
konci  chodby.  Dle  toho,  co  jsem  předeslal,  nemusil 
bych  ani  podotknouti,  že  klíč  za  klíčem  putoval  bez 
účinku  do  klíčově  dirky  a  že  teprve  poslední  v  pře- 
četně řadě  vítězně  zaskřípal  tupým  zulDem  v  rezavém 
zámku. 

Přítel  náš  vešel  za  průvodčím  do  komnaty  jjio 
střední  velikosti,  která  plnou  měrou  splnila  očeká- 
vání jeho.  Ba,  právě  tak  byl  si  cestou  vyobrazil  bu- 
doucí obydlí.  Hle,  ty  vykládané  stoly  a  skříně,  ozdo- 
bené vyřezávanými  hlavami  a  pazoury  báječných  zví- 
řat, ta  křesla  s  točitými  nohami  a  vysokými  leno- 
( hy.  potažená  vyšeptalým  aksamitem,  ty  sežloutlě, 
tu  a  tam  odchlípeně  čalouny,  ty  kalně  malby  vobro\- 
ský(  h,  začernalých  rámcích,  ta  vysoká  postel  s  těž- 
kými záclonami  a  kolem  taburetu  to  tučné  třepení 
se  zlatými  konečky  a  všechno,  jakoby  se  to  dotknu- 
tím prstu  rozpadnouti  mělo ! 

Klíčník  rozžal  tříramenný  svícen  na  stole  a  vzdá- 
lil se  po  nezdařeném  pokusu  přáti  hostu  příjemnou 
noc.  1 

Václav  přistoupil  k  otevřenému  oknu.  Chladný 
větřík  noční  zavál  mu  do  čela.  Hluboko,  liluboko 
pod  ním  kmitala  se  ve  tmě  přečetná  světla,  rozptý- 
lená i  sebraná  v  jiskřivé  chomáče,  nasázená  dlou- 
hými souběžnými  řadami,  skupená  v  p  odivná  sou- 
luězdí,  --  slíbené  to  město  na  úpatí  orlického  zám- 
ku. Václav  těšil  se  již  na  chvíli,  až  se  před  ním  poprvé 
rozhrne  v  blesku  raimího  slunce  obraz  velkolepé  kra- 
jiny, vylíčený  tak  nadšeně  hraběcím  kaplanem. 

Obrátil  se  do  pokoje.  Počínal  si  jako  dítě  upro- 
střed hraček,  na  které  se  bylo  dávmo  těšilo.  Zasta- 
voval se  před  každou  skříní,  snímal   s  nich  a  pro- 

Svaiopluk  Čech:   Sebrané  spisy.   XII.  it) 
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híížel  se  vŠech  stran  porouchané  figurky,  dotýkal 
se  prstem  sežloutlých  látek,  usedal  v  mohutná  křesla. 

Pojednou  utkvěl  zrak  jeho  na  stole.  Spatřil  tam 
něco,  co  rázem  odvrátilo  pozornost  jeho  od  staro- 
bylého nábytku  —  na  ploské  míse  jakousi  studenou 
pečeni  a  vedle  mnohoslibnou  láhev,  ustrojenou  ko- 
ketně v  pavučiny.  První  jeho  pocit  při  pohledu  tom 
bylo  uspokojení,  že  jej  zámečtí  přece  něčím  očeká- 
vali, druhý  —  hlad,  ba  zuřivý  hlad ! 

Na  chvíli  ztratil  vid  i  sluch  pro  všechny  staro- 
žitnosti kolem  sebe  a  nenalezl  jich  dříve,  až  před  ním 
poslední  kousek  na  talíři  zmizel  a  na -dně  mísy  úplný 
obraz  velkopanské  honby  na  černou  zvěř  v  bledých, 
jednotvárných  barvách  se  rozvinul. 

V  nevýslovně  blahém  pocitu  rozložil  se  na  to, 
vyprázdniv  ještě  sklenici  vína,  v  mohutném  křesle, 
opřel  hlavu  o  vycpaný  lenoch,  svěsil  volně  ruce  přes 
pozlacená,  rudým  třepením  vyfintěná  opěradla,  na- 
táhl nohy  daleko  široko  před  sebou  a  přemítal  volně, 
je-li  v  tomto  rozložení  podoben  sytým  a  trávícím 
zbrojnošům,  jaké  vídal  tak  často  na  uměleckých  vý- 
stavách. 

Zbrojnoše  vytiskly  brzy  jiné  představy,  jaké 
v  člověku  poněkud  živé  obraznosti,  v  takovém  kře- 
sle, přirozeně  vzniknouti  musí.  Starožitná  komnata 
naplnila  se  postavami  z  dob  svého  mládí,  kdy  vše- 
chen ten  vyšeptalý  přepych  do  kola  ještě  kvetl  svě- 
žími barvami,  kypěl  bujnými  tvary  a  třpytil  se  no- 
vostí. Muži  a  ženy  v  bohatém  kroji  minulých  sto- 
letí vznášeh  se  před  ním;  ale  podoby  ty  byly  uvadlé, 
bledé,  vypáchlé  —  důstojné  živé  popředí  v  mrtvém 
obrazu  sešlé  nádhery.  Jako  pergamen  šustí  zvetšelá 
roucha  jejich,  plíseň  rozžírá  čelenky  a  spony,  schlí- 
plá, bezbarvá  péra  sklánějí  se  smutně  k  sežloutlým, 
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v  záhybech  proleželým  řasnatým  h'mcům  a  nad  tě- 
mito désí  lepe  o?)ličeje  umrlčí  svou  bledostí,  oči  bez 
lesku,  rty  bez  krve,  tváře  bez  života. 

Václav  přejel  si  dlaní  čelo.  Chtěl  zapuditi  tu 
vysněnou,  neveselou  společnost.  Však  byla  neod- 
bytná. Hluboké  ticho  noční,  vědomí  úplné  osamě- 
losti v  odlehlém  křídle  starobylého  zámku,  \šechny 
předměty  kolem  podporovaly  fantastickou  hru  obraz- 
nosti jeho. 

Náhle  vymrštil  se  /  líné  s\é  poloh)  v  křesle  a 
naslouchal.  Hlubokou  tišinu  zámku  porušily  jakés 
temné  vzdálené  zvuky.  Blížily  se,  stávaly  se  zřetel- 
nějšími. Již  rozeznal  těžké  kroky  lidské,  dunící  chod- 
bou, blížící  se  k  jeho  komnatě.  Uslyšel  též  hluboký, 
chraplavý  hlas,  zpí\njící  nějakou  píseň.  Nyní  rozf^- 
znal  již  slova  její : 

Když  motýl  v  růži  usíná, 
a  lu  ia  hvězdám  vévodí, 
tu  za  žbánek  si  usedám, 
neb  ten  mé  duši  lahodi. 

Zpěv  náhle  umlkl.  Též  kroky  utichly.  Pozdní 
chodec  zastavil  se  patrně  u  dveří  komnaty.  Pojednou 
se  tyto  otevřely,  a  Václav  spatřil  na  prahu  vysokou 
hranatou  postavu  v  myslivecké  kamizole,  vysokých 
jízdeckých  botách  a  slaměném  klobouku,  s  něhož 
kývalo  páví  péro.  Na  prsou  měla  něco  jako  řád 
kotilionový. 

Obličej  pozdního  hosta  byl  silně  zardělý,  mo- 
hutné světlé  kníry  spadaly  hluboko  dolů  po  stra- 
nách ježaté,  krátce  ostříhané  brady,  vlasy  lpěly  v  ne- 
pořádku na  zpoceném  čele  a  pod  ním  hleděly  ve- 
liké, začervenalé  oči  tupě  do  pokoje,  jakoby  oslepeny 
náhlým  světlem. 

10* 
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Václav  obrátil  k  němu  udiven^,  zraky  a  zdvihl 
se  napolo  z  křesla. 

Příchozí  smekl  po  chvíli  a  zvolal,  zastiňuje  si 
dlaní  oči:  ,,Ahj  bezpochyby  pán  z  Prahy,  —  knihov- 
nu srovnat?   Těší  mne  velice." 

Po  těchto  slovech  vstoupil  do  pokoje,  zavřel  za 
sebou  dvéře,  přitáhl  si  jednu  ze  starobylých  lenošek 
ke  stolu  a  rozložil  se  v  ní  pohodlně  naproti  Václa- 
vovi. ;  '  i  I    1     ,    ^     :    ' 

,, Odpusťte,"  pravil  nenucené,  ,,že  se  vám  před- 
stavuji o  půlnoci.  Spatřil  jsem  světlo  ve  skulině  dveří 

—  nepřiléhají  o  nic  lépe  než  ostatní  všechny  v  tomto 
zakletém  zámku !  —  a  nemoha  se  příčiny  domysliti, 
vzal  jsem  oči  ku  pomoci.  Teprve  ve  dveřích  mi  na- 
padlo, že  byl  ohlášen  na  dnešek  váš  příjezd.  Div 
divoucí!  Večeří  vás  přivítali,  nejstarší  láhev  obě- 
tovali. Starý  se  s  ní  asi  rozloučil  s  bolestným  po- 
vzdechem.   Jste  svobodný,  pane?" 

„Jsem." 

,,Pak  se  mějte  na  pozoru.  Ta  láhev  je  namířena 
k  vašemu  srdci.  Buďte  opatrným  jako  lišák,  nechce- 
te-li  se  státi  kořistí  některé  z  cudných  Dian,  jichž 
má  náš  starý  půl  tuctu  na  zadání,  bohužel  s  takovou 
špetkou  stříbra  v  truhlici,  že  by  si  z  ní  žádná  ani 
slušný  půlměsíc  do  falešných  vlasů  poříditi  nemohla. 
Děvče  bez  věna  —  pal  Mám  srdce  velmi  chytlavé, 
ale  kde  pozoruji  jen  stín  vážného  úmyslu,  měním  se 
v  balvan  polárního  ledu.    Karafiát  je  krásný  květ 

—  není-liž  pravda?  S  potěšením  zahledíš  se  na  to 
pestré,  jemné  pýří,  blyštící  se  rosou,  přivoníš  — 
á !  zatkneš  na  kabát  —  a  konec !  Ci  máš  vyškubávati 
lístek  za  lístkem,  až  ti  zbude  v  ruce  hhichý  stonek 
bez  vůně?  A  jako  na  ten  karafiát,  dívám  se  na  život. 
Pravý  požitek  je  vždy  jen  na  povrrlui,  jen  co  bys 
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Špičku  prstu  oniDČil,  a  pod  lim  Šalamounova  mou- 
drost. Ba,  život  se  podobá  morálu,  na  hladino  joho 
překrásné  vodní  kvcťy  a  pod  nimi  hluboké,  snnclutc 
bahno.    Co  říkáte,  pane,  mc  filosofii  ?" 

Václav  pokrčil  micky  ramenoma.  Zadíval  se 
na  venkoxského  libomudrce.  Tento  houpal  se  ne- 
dbale v  dřevené  starožitnosti,  až  v  ní  vetché  klouby 
praskaly;  oči  mel  šibalsky  přimh(íuřené,  kolem  rtu 
pohrával  mu  cynický  úsmév. 

,, Kdybych  se  neřídil  těmito  zásadami,"  pokríičo- 
\'al  host  pochvíli,  ,,byl  bych  dávno  Akteonem  některé 
z  šesti  našich  Dian,  možná  že  s  parohy  —  což  není 
možné  v  tom  prokletém  zámku?!  —  chodil  bych 
se  slepicemi  spát,  prohlížel  účty  za  vrkočc  a  sluneč- 
níky, proklínal  za  týden  dvakrát  prádlo  a  dvakrát 
mytí  podlahy  a  žil  truchlivý  život  manželský  v  tuku 
a  bohabojnosti,  čehož  mne  pán  bůh  do  nejdelší  smrti 
uchovati  račiž!  Nyní  žiji  volně  a  vesele  jako  motýl, 
přelétám  s  květiny  na  květinu,  která  se  mi  zalíbí, 
a  mně  se  jich  zalíbí  nejméně  dvanáct  do  roka.  Ano, 
pane,  jsem  don  Juan  po  svém  způsobu,  snad  starý, 
snad  málo  poetický,  ale  don  Juan  přece !" 

Pozoroval  účinek  vyznání  toho  na  tváři  poslucha- 
čově. Václav  obhlédl  zběžně  všechny  ty  půvaby,  kte- 
ré jsem  byl  již  ve  dveřích  vylíčil;  usmál  se  nepatrně 
a  pohlédl  významně  na  kapesní  hodinky,  které  byl 
mezi  tím  z  kapsy  vytáhl.  — 

Však  němé  to  pokynutí  zůstalo  bez  úspěchu. 
Don  Juan  usadil  se  ještě  pohodlněji  v  křesle,  přeložil 
nohy  křížem,  zatáhl  se  několikrát  za  kníry  a  po- 
kračoval :  „Mohl  bych  vám  uviti  ze  svého  života 
celou  kytici  milostných  dobrodružství,  že  se  jich 
v  žádném    románu    nedočtete.    Ale   vyberu   jediné. 
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Není  to  příběh  zvláštní,  ale  bude  vás  přece  zají- 
mati. 

Jsou  tomu  asi  dva  roky.  Nejsem  přítel  církev- 
ních pobožností,  ale  časem  —  zvláště  o  velké  — 
stávám  přece  rád  u  mřížek,  pod  kazatelnou.  Uhodne- 
te snadno  proč.  .    * 

Jednou  stál  jsem  tedy  tam  dole  v  městě,  v  dě- 
kanském kostele  a  prohlížel  s  myslí  zanícenou  ne 
sice  hudlařské  obrazy  svatých  po  stěnách,  ale  řady 
líbezných  obrázků  světských,  klečících  v  lavicích,  ve 
svátečních  šatech,  s  modlícími  knížkami  v  rukou. 

Náhle  utkvěl  zrak  můj  na  jednom  z  nich  a  již 
se  neodvrátil.  Klečela  tam  dívka,  vynikající  krásou 
mezi  ostatními  jako  večernice  mezi  hvězdami.  Nevím, 
k  čemu  bych  přirovnal  živou,  svěží  baryu  jejích  rtí- 
ků,  chvějících  se  v  tiché  modlitbě,  a  libé  ruměnce 
na  krásných  tvářích,  plných  půvabů  sladkého,  čistého 
panenství.  Byla  to  květina  právě  rozkvetlá,  s  nepo- 
rušeným ještě  kouzlem  dětinné  přirozenosti.  Hlavin- 
ka  její  byla  skloněna  nad  otevřenou  modlící  knížkou 
v  obzvláště  skvostné  vazbě,  s  velikou  zlatou  spon- 
kou. Hleděla  do  ní  jako  zkamenělá  modlitba,  jen  ča- 
sem zableskl  pokradmý  pohled  stranou  pod  její  dlou- 
hou, sklopenou  řasou.  Vypadala  jako  světice  a  přece 
sváděla  k  hříchu,  a  přece  potloukali  se  ti  pohanští 
diblíci  s  lukem  a  šípem  kolem  jejího  tílka,  vyhle- 
dali světlými  záhyby  prostého,  ale  čistého  šatu  — 
kráse  sluší  ostatně  každý,  —  a  vylétali  za  každým 
tím  zlatě  vroubeným  listem,  jejž  obracely  něžné  prsty 
její. 

Neviděl,  neslyšel  jsem  ničeho  kolem  sebe ;  pouze 
na  ni  jsem  se  díval  a  když  zavřevši  modlící  knihu, 
zatknuvši  těžkou  zlatou  sponku,  křížem  se  požehnala 
a  s  plachým  pohledem  dokola  z  lavice  vyšla,  pro- 
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vázcl  jsem  roztouženým  zrakem  lahodný  obrys  její 
štíhlé  postavy,  až  mi  jej  úplné  zastřely  tlupy  po- 
božných, valící  se  za  ní  z  kostela.  Nyní  teprve  uvrhl 
jsem  se  do  hustých  zástupů,  ale  dívka  mi  zmizela. 
Nespatřil  jsem  jí  ani  v  chráme  ani  před  ním. 

Odpusťte,  nudím-li  vás  vypisováním  tčch  po- 
drobností. Kdybyste  ji  byl  spatřil,  pochopil  byste 
mé  nadšení.  Ostatně  vám  musím  sděliti,  že  jsem  ro- 
zeným spisovatelem;  ubezpečuji  vás,  že  jsem  mohl 
na  poli  tom  cti  a  slávy  dobyti,  kdyby  mne  nebyly 
poměry  nepříznivé  vtlačily  do  té  hrubé  šablony  oby- 
čejného venkovského  slamotrusa. 

Než  k  věci.  Nedočkal  jsem  se  ani  příští  neděle, 
nýbrž  den  co  den  stával  jsem  jako  rytíř  smutné  po- 
stavy mezi  hrstkou  bab  v  děkanském  kostele,  a  če- 
kal jsem,  na  ni,  až  kaplanovo  ,,ite  missa  est"  všechny 
mé  naděje  zaplašilo. 

Konečně  v  neděli  spatřil  jsem  ji  zase.  Tentokrá- 
te mi  po  mši  neuklouzla.  Jako  stín  stopoval  jsem  ji, 
vedoucí  se  s  jakousi  hubenou  stařenou,  pobožnust- 
kářsky  shrbenou  k  tlusté  modlící  knížce,  až  vešly 
do  nízkého  odlehlého  baráku,  jehož  průčelí  zdobila 
tabule  s  nápisem :  ,, Florian  Ořízka,  knihař." 

Ba,  tento  Florian  byl  otcem  a  hubená  stařena 
s  tlustou  modlitební  knížkou  mateří  mého  anděla. 

K  žalosti  své  vyzvěděl  jsem  zároveň,  že  jsou  kni- 
hař  a  jeho  žena  vzory  nejpřísnější  nábožnosti,  členy 
všech  růžencových  spolků  po  městě  a  pečlivými  vy- 
chovateli své  jediné  dcery,  již  co  nejdražší  klenot 
svůj  vystříhají  a  ostříhají  před  léčkami  zkaženého 
světa.    Však  láska  vnukla  mi  šťastnou  myšlenku. 

Zdědil  jsem  po  bratru  faráři  malou  ls:nihovnu. 
skládající  se  většinou  ze  spisů  náboženského  obsahu. 
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Z  těch  vybral  jsem  knihu  s  nejpobožnějším  nápisem 
a  vydal  se  chutě  na  cestu  k  milému  knihaři. 

Florian  Ořízka  přijal  mne  za  svým  pultem,  ve 
svém  černém  dlouhém  kabátě,  s  černou  okrouhlou 
čepičkou  na  hlavě,  velmi  chladně.  Musím  se  vám 
přiznati,  že  již  tehdáž  nebyla  má  pověst  v  orlickém 
Kocourkově  právě  nejlepší. 

Ale  když  mistr  vazby  knihu,  kterou  jsem  ob- 
zvláštní jeho  píli  a  umělosti  odporoučel,  bedlivěji 
prohlédl,  složil  se  jeho  obličej  v  přívětivější  záhyby 
a  tencí  jeho  rtové  zaševelili :  ,,Ah,  bezpochyby  dárek 
pro  milou  osobu?" 

,, Nikoli, "odvětil  jsem  vážně.  ,, Výhradně  pro 
mne.    Chci,  aby  vazba  byla  přiměřená  obsahu." 

Pohledl  na  mne,  jakoby  nevěřil  vlastnímu  slu- 
chu. Když  nic  podezřelého  v  mém  obličeji  nevypá- 
tral, položil  dlaně  křížem  na  sebe,  sklonil  hluboko 
hlavu,  zkroutil  oči  způsobem,  jaký  jsem  potud  za  ne- 
možný pokládal,  a  zašeptal  sladce:  ,, Přičiním  se,  aby 
těšilo  oko,  co  duši  těší." 

Můžete  si  pomysliti,  co  následovalo.  Téměř  den 
co  den  přicházel  jsem  k  Ořízkovi  buď  s  poptávkami 
po  stavu  objednaných  vazeb,  buď  s  novými  knihami 
plnými  vůně  nebeské,  kterou  jsem  tuhými  deskami  a 
mosaznou  sponkou  před  vyvětráním  ochrániti  chtěl. 
Aby  husté  ty  objednávky  nebyly  nápadnými,  ohlásil 
jsem  již  napřed,  že  si  hodlám  z  nejmilejších  knížek 
sestaviti  úhlednou  knihovničku,  jaksi  posvátnou  du- 
(hovní  lékárničku  pro  domácí  potřebu,  kterýžto 
úmysl  pan  Ořízka  nadšeně  schválil. 

Za  těchto  okolností  nastal  brzy  mezi  mnou  a 
knihařským  párkem  důvěrnější  poměr.  Knihařiivá- 
děl  mne  do  svatyně  své  domácnosti,  kdež  jsme  mívali 
při  náprstku  vína,  kterýž  nám  sličná  Aloisie  při  bo- 
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lestných  pohledech  matčiných  vlastními  útlými  prstí- 
čky přinášela,  dlouhé  rozhovory,  týkající  se  většinou 
obsahu  mých  nábožných  knih,  jež  Ořízka  před  vá- 
záním vždy  své  dceři  ku  přečtení  půjčoval  a 
z  nichž  si  od  ní  časem  předčítati  dával.  Doufal  jsem 
pevně,  že  si  těmi  ,, zlatými  nebes  klíči"  otevru  brzy 
též  srdéčko  krásné  Aloisie. 

Prodlužoval  jsem  často  dotčené  rozprávky  až 
do  soumraku,  který  při  spořivosti  hubené  knihařky 
drahnou  dobu  ve  světnici  panovával,  a  zmocňoval 
jsem  se  pak  bez  trestu  teplé  ručky  milostné  soube- 
sednice.  jež  z  počátku  konání  tomu  jemný  odpor 
kladla,  ale  později  ji  v  ruce  mé  nechávala. 

Jednou  seděli  jsme  při  oknu,  jímž  zapadající 
slunce  třepetavý  nimbus  na  hla\u  mého  anděla  klad- 
lo, stará  byla  před  mým  příchodem  odešla  za  něja- 
kými odpustky,  starého  odvolali  zákazníci  do  krá- 
mu, její  dlouhé,  po  krajích  sluncem  ozlacené  řasy 
byly  sklopeny,  ňadra  se  lehounce  dmula:  tu  položil 
jsem  rámě  kolem  její  šíje,  v  rozpacích  uhnula  se  na- 
zad a  ve  mžiku  tom  zahořel  na  kyprých,  drobných 
rtíkách  polibek,  který  náleží  podnc^s  mezi  n(Mxl;ifl-í 
mé  upomínky. 

U  večer  toho  dne  žehnal  jsem  ve  svém  pokoji 
památce  bratra  faráře,  který  mi  svou  nábožno- 
stí bezděky  připravil  chvíle  tak  lahodné,  světské  roz- 
koše. Předsevzal  jsem  si,  že  z  vděčnosti  pořídím  jeho 
zamilované  knize  novou  řízu  ze  sametu  a  zlata.  Kniha 
tato  byla  formátem  breviáři  podobná,  ve  starobylé 
vazbě  ze  svinské  kůže  a  měla  na  desce  vybledjý 
červený  nápis:  ,, Zábavy  duchovního  pastýře".  Že 
bývala  miláčkem  drahého  nebožtíka,  soudil  jsem  z  to- 
ho,  že   se   dal   namalovati   s  knihou   touto   v  ruce. 
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Zcela  zřetelně  četl  se  nápis  onen  v  její  desce  na  po- 
dobizně, visící  nad  mou  postelí. 

Již  z  rána  příštího  dne  putovala  řečená  kniha 
do  dílny  knihařovy. 

Když  jsem  na  druhý  den  po  svém  obyčeji  s  ně- 
kterými dodatky  vzhledem  k  ozdobnosti  žádané  vaz- 
by k  Ořízkovi  se  dostavil  a  marnotratnost  těchto  do- 
datků omluvil  podotknutím,  že  kniha  ta  je  mou  nej- 
oblíbenější, že  nikdy  spánku  se  neoddávám,  dokud 
bych  byl  kapitolu  z  ní  nepřečetl,  vyslechl  mne  knihař 
s  neobyčejně  chladnou  a  přísnou  tváří,  pak  odsekl 
jízlivě,  podávaje  mi  zábavy  duchovního  pastýře: 

,, Tahle  vazba  sluší  jí  nejlépe." 

,, Jakže?"   zvolal  jsem  udiven,   ,,ta  kůže   — " 

„^  je  obsahu  zcela  přiměřena!"  pravil  důrazně 
knihař,  obrátil  se  ke  mně  zády  a  zmizel  v  zadní 
světnici.  ^ 

V  ustrnutí  pohledl  jsem  na  odbytou  knihu.  Na 
první  stránce  stejný  papír  jako  vně,  tím  samým  šva- 
bachem, se  všemi  pravopisnými  chybami;  obracím 
list,  čtu,  čtu  —  krev  mi  stoupá  do  hlavy,  ale  při 
všem  vzteku  pokouší  se  nezbedný  smích  o  mé  ztrnulé 
rty  —  v  rukou  mých  houpá  se  v  rouše  beránčím 
Boccacciův  rozpustilý  „Decamerone". 

Rázem  pochopil  jsem  všechno.  Představil  jsem 
si  obličej  milostné  Aloisie,  když  četla  ty  podivné 
zábavy  duchovního  pastýře,  pak  obličej  ctihodného 
knihaře,  když  obsah  její  lektyry  seznal  —  nikoli, 
druhý  tento  obličej  nebyl  jsem  s  to  sobě  před- 
staviti. 

Můj  velebný  bratr  byl  při  vší  své  velebnosti 
notný  šibal.  A  pro  tento  nově  objevený,  netušený 
tah   v  jeho  ctihodné  povaze  odpustil  jsem  mu,  že 
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přetrhl  mou  lásku  k  Aloisii  v  nejkrásnějším  za- 
čátku." i    .        , 

Při  tom  zdvihl  se  vyprávěč  s  křesla  a  prohodiv 
ještě:  ,,Tak  si  opestřuji  bídný  venkovský  život.  Po- 
zději uslyšíte  více.   Pro  dnešek  dobrou  noc!"  odešel. 

Bezprostředně  po  jeho  odchodu  shodil  Václav 
se  sebe  kabát  a  zabručel  zívaje :   ,, Čistý  don  Juan !" 


II. 

Ač  byl  Václav  jen  několik  hodin  spánku  pod 
těžkou  vatovanou  pokrývkou  užil,  odhodil  ji  přece 
mrštným  pohybem  a  vyskočil  oběma  nohama  záro- 
veň na  hebkou,  lesklou  srsť  rozestlanou  před  postelí. 
První  jeho  kroky  zamířily  k  oknu. 

Obraz,  který  mu  byla  v  noci  obraznost  do  rámce 
okna  toho  zasadila,  byl  jen  mdlým  začátečnickým 
pokusem  vedle  pestré  velkolepé  malby,  rozbalené 
tu  před  ním  jistou  rukou  skutečnosti.  Ohnivý  ko- 
touč slunce  vystupoval  v  oslňující  jasnosti  nad  mi- 
zivý daleký  obzor  a  v  paprscích  jeho  třpytily  se  zla- 
tem tisíceré  předměty,  oživující  rozsáhlou  plochu  ní- 
žiny. Lesy  a  háje,  rozptýlené  malebné  tlupy  stro- 
moví, rybníky  a  potoky,  kříže  i  boží  muka  v  polích, 
rozmanité  věže  a  báně  kostelů,  obklopené  většími 
a  menšími  kupami  domů  a  chatrčí  —  vše  lesklo  se 
tu  před  ním  čistě  a  vesele,  jako  pozlacené  hračky,  ro- 
zestavené malebně  po  nesmírném  koberci.  A  ])rávě 
pod  zámkem  hluboko  dole  spatřoval  s  ptačí  per- 
spektivy přívětivé  venkovské  město,  prostoupené  hoj- 
ně zeleným  stromovím,  a  mohl  stopovati  probouzející 
se  ruch  denního  hemžení  v  klikatých  ulicích,  na 
různotvárnývh   pavlačích,    v  otevřených   oknech,   ji- 
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miz  vyhlížely  v  nespoutané  ješté  bujnosti  kadeří  hla- 
vy dívčí  nad  bateriemi  květinových  hrnců. 

Naposled  svezl  se  zrak  Václavův  k  samým  bal- 
konům a  výstupkům  zámku  a  prodlel  na  mohutných 
korunách  ořechů  a  kaštanů  za  levým  jeho  rohem 
přes  vysokou  zeď  se  rozkládajících.  Jistě  tam  di- 
voký park,  o  němž  přítel  kaplan  takové  zázraky  vy- 
pravoval. Představil  si  půvaby  ranní  procházky  tím 
zeleným  labyrintem  v  barvách  tak  svůdných,  že  ne- 
odolal pokušení  vyplniti  jí  těch  několik  hodin,  kte- 
ré mu  dle  obyčejného  počtu  vybývaly  ještě  do  sní- 
daní. .  ' 

Ustrojiv  se,  vyšel  nazdařbůh  do  zmotaniny  cho- 
deb a  schodů  směrem  ke  straně  zámku,  kde  byl 
ořechy  a  kaštany  spatřil.  Však  brzy  ztratil  vůdčí  tuto 
niť  a  zabloudil  v  pravém  slova  smyslu  v  útrobách 
rozsáhlého  opuštěného  křídla.  Z  počátku  bavily  jej 
ty  dlouhé,  často  se  rozvětvuiící  a  protínající  chodby, 
starožitné  obrazy  rozvěšené  po  jejich  stěnách,  ne- 
jasné malby  na  klenutých  stropech,  různé  vyhlídky 
tu  do  krajiny,  tu  do  spousty  zámeckých  stavení  vyso- 
kými okny,  ale  konečně  znechutila  se  mu  přece  ta 
chůze  do  neurčitá,  která  jej  přiváděla  zhusta  zpět 
na  místa,  z  nichž  před  chvílí  vyšel. 

vS  velikou  radostí  spatřil  tedy  na  dolejším  konci 
jedněch  točitých  schodů  otevřená  dvířka,  v  nichž  se 
okázala  mnohoslibná  zeleň.  Mžikem  seběhl  k  nim 
a  stanul  tváří  v  tvář  slibnému  parku.  Několik  vy- 
šlapaných kamenných  schůdků  vedlo  přímo  k  pís- 
čité, travou  porostlé  stezce,  na  níž  se  zdvihalo  sku- 
pení obrovských  stromů,  jehož  černé  kmeny  jen  tu 
a  tam  kradmo  prohlížely  jasným  rozmanitým  lupe- 
ním ní«kého  mlází,  ovroubeného  dole  vysokou  travou 
a  směsicí  divokých  květin. 
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Václav  zahloubal  se  brzy  do  zpustlého  parku  a 
zvláštní  jeho  půvaby  byly  mu  hojnou  náhradou  za 
obtížnou  cestu  chodbami  zámku.  Každý  záhyb  stezky 
přinášel  mu  nové  poetické  dojmy.  Tu  nacházel 
v  mrkavém  stínu  stromu  kamenné  satyry  a  sfingy, 
zbrázděné  nuioholctým  vlivem  povétrnosti  a  porostlé 
mechem.  Tam  obrážel  se  zelenavý  soumrak  lupení 
v  okrouhlých  nádržkách  vody,  jejíž  hladinu  místy 
pokrývalo  žluté  listí  minulého  listopadu,  onde  ležely 
trosky  ozdobného  mostu  v  potoku  zarostlém  úplné 
bujným  vodním  rostlinstvem,  nad  nímž  se  proháněly 
modré  libely,  nad  nímž  se  s  obou  stran  skláněly 
štíhlé  stromy,  dotýkajíce  se  druh  druha  krásnými 
vrcholky,  ozlacenými  září  jitřního  slunce,  jinde 
probíraly  se  mrákotou  smrčin  idyllické  obrysy  les- 
ního domku  se  špičatou  střechou,  obrněného  od  hla- 
vy k  pate  stromovou  korou,  však  odchlípenou  a  opa- 
dalou na  mnohých  místech. 

Dlouho  procházel  se  v  němé  rozkoši  uprostřed 
těchto  zjevů,  však  náhle  stanul.  Bez  hnutí,  s  uta- 
jeným dechem  díval  se  na  jedno  místo. 

.  Stála  tam  pískovcová,  věkem  sešedivělá  a  hrubě 
porouchaná  sfinx.  A  na  jejím  omšeném  hřbetu,  ru- 
kou objímajíc  zvětralé  její  čelo  seděla  nedbale  dívka 
s  odvrácenou  od  něho  lící.  Nesnadno  vylíčiti  zvláštní 
protivu,  jakou  tvořila  svěží,  líbezná  její  podo])a 
k  mrtvé  pochmurné  soše. 

Paprsky  ranní,  kradoucí  se  nesměle  listím  veli- 
kánů, obstupujících  v  polokruhu  zvetšelý  symbol 
moudrosti  a  síly,  zlatily  jemně  nejvyšší  vlnky  světlého 
vlasu,  rozptýleného  volnými  kadeřemi  po  šíji  a  jemně 
zaokrouhlcnýí  h  ramencí  h  mladistxé  jezdkyně  jeho. 
Oděna  byla  prostičkým  šatem,  poukazujícím  sice 
v  jednotli\ostech  k  lepšímu  stavu,  ak^  celkem  jaksi 
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nedbale  fantasticky  uspořádaným,  obnošeným,  tu  a 
tam  potrhaným.  Stranou  k  němu  spadaly  po  boku 
sfingy  útlé  nožky  pod  řásným  lemováním  světlých 
šatů  a  na  nich  houpaly  se  titěrné  pantoflíčky,  špi- 
čkami toliko  jako  v  letu  zachycené,  s  ozdobnými  špa- 
líčky na  visutých  podpatcích. 

Obličej  dívčin,  napolo  od  něho  odvrácený,  byl 
malý,  tahů  pansky  jemných  a  jímal  pozorovatele  jak 
svěžestí  bělounké  pleti  a  růžového  nádechu  lící,  tak 
dětinnou  snivostí  rozestřenou  po  něm  a  hledící  pod 
ozlacenou  sluncem  řasou  přes  ňadra  sfingy  do  list- 
natého pozadí.  Šestnácte  let  byl  nejvyšší  věk,  jaký 
přičítal  Václav  milostnému  tomu  svoření. 

Zdálo  se  mu,  jakoby  viděl  před  sebou  kněžici 
jitra,  v  níž  shrnuty  i  teplo  slunečních  paprsků,  i  svě- 
žest porosených  květů,  i  jemný  ruch  probouzející  se 
přírody,  i  tichounká,  v  nejslabším  pianissimu  začí- 
nající hudba  včel  a  mušek,  ptactva  a  dalekých,  da- 
lekých zvonů ... 

Dlouho  stál  Václav  okouzlen  před  touto  malou 
krasavicí  a  dlouho  trvala  ona  nehnutě  ve  svém  sně- 
ní; náhle  obrátila  hlavinku  a  snivý  pohled  její  setkal 
se  s  okem  netušeného  obdivovatele.  Úžas,  leknutí 
a  stud  prolétly  rychle  její  lící;  pak  svezla  se  ručka 
její  spěšně  s  hrbolatého,  zadumaného  čela  panny  lva, 
skokem  octly  se  nožky  na  hrubém  podstavci  a  něko- 
lika chvatnými  kroky  zmizela  dívčina  za  hustou  ze- 
lení stromů,  nic  nedbajíc  toho,  že  jeden  z  roztomi- 
lých pantoflíčků  jako  sirotek  zůstal  na  kamenném 
podstavci. 

Václav  hleděl  ještě  na  šíji  kamenné  sfingy  a 
tázal  se  sám  sebe,  nebyl-li  to  výtvor  obraznosti  jeho, 
zjevy  zpustlého  parku  básnicky  naladěné,  co  se  tam 
pied  chvílí  vznášjlo  mezi  lvem  a  pannou,  na  rozhraní 
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moudrosti  a  síly,  v  lahodné  kráse.  Však  sirý  pan- 
toflíček  na  podstavci  rozptýlil  všechny  pochybnosti. 

Rychle  popošel  k  němu  a  zdvihl  titěrný  důkaz 
skutečnosti,  kterou  by  snad  bez  něho  byl  odsoudil 
do  říše  krásných  snů. 

Drže  pantoflícek  v  ruce,  pohlížel  k  němu  zamy- 
šleně. Přemítal  nad  ním  jako  Hamlet  nad  lebkou, 
ovšem  o  věcech  méně  pochmurných,  o  jakých  se 
právě  přemítati  může  nad  malým,  útlým  pantoflí- 
čkem,  z  něhož  byla  ulétla  před  chvilkou  nožka  mi- 
lostné dívky. 

Komu  patříš  ?  ptal  se  ho  Václav.  Jak  se  jmenuje 
plachá  velitelka  tvá  ?  Bydlí  v  zámku  ?  Ovšem,  jakž 
by  se  byla  dostala  tak  záhy  z  rána  do^  parku.  Ale 
cí  dcera  je?  Snad  němého  klíčníka?  Ci  náleží  do 
počtu  šesti  Dian  bez  půlměsíce,  o  nichž  byl  nepěkný 
don  Juan  tak  pohrdlivý  úsudek  pronesl  ?  Vari,  ne- 
japná myšlenko ! 

Po  delším  marném  tázání  pantoflíčku  a  sama 
sebe  nabyl  zamilovaný  Hamlet  přesvědčení,  že  se 
tím  způsobem  ničeho  nedopátrá,  a  že  bude  nejlépe 
uschovati  báječný  pantoflícek,  pomocí  jehož  najde 
dojista  již  dnes  neb  zítra  krásnou  popelku.  S  po- 
vzdechem schoval  tedy  drahocenný  nález  do  náprsní 
kapsy. 

A  měl  nejvyšší  čas,  nechtěl-li  vydati  sladké  ta- 
jemství před  časem  v  šanc  zrakům  nepovolaným. 
Neboť  v  tu  chvíli  vynořila  se  z  hloubí  vzdálených 
stromů  na  protější  straně  suchá  mužská  postava,  kte- 
rá sobě  však  vedla  s  neobyčejnou  Rrandezzou.  Pří- 
chozí byl  oděn  v  šaty  velmi  starodávného  střihu, 
měl  tuhý  černý  nákrčník,  který  bradu  jeho  a  celý 
obličej  v  jakémsi  nepřirozeném  povznesení  udržoval, 
a  na  košili  v  ]iředu  jakési  předpotopní  sněhobílé  var- 
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hánky.  Šafránové  vlasy,  sčesané  ve  třech  hladkých, 
jako  přilepených  partiích  do  čela  a  skrání,  nevznikly 
patrně  na  hlavě  jeho,  však  dodávaly  obličeji  jeho  ve 
spojení  s  tuhými  škrobenými  tahy  a  s  vážným  vzezře- 
ním očí,  s  vysokého  svého  stanoviska  —  porovnej 
nákrčník!  —  jaksi  pohrdlivě  na  svět  se  dívajících, 
ráz  patrimoniálního  úředníka  ze  starých,  zlatých 
časů. 

Muž  tento  blížil  se  přímo  k  Václavovi. 

Když  byl  pouze  již  několik  krokův  od  něho 
vzdálen,  uvolnil  na  okamžik  tuhé  záhyby  obličeje 
k  přívětivějšímu  posuňku,  pokusil  se  o  blahosklonné 
kývnutí  hlavou,  které  pro  urputný  nákrčník  nezdaře- 
ným pokusem  zůstalo,  vztáhl  málo  suchou  ruku,  ozdo- 
benou sněhobílými  manšetami,  a  zastrčil  ji  pak  v  dů- 
stojné diplomatické  posici  za  ňadra. 

,,Mám  čest  viděti  pana  Volného?"  tázal  se  vážně, 
s  nemalým  důrazem  na  každém  slově. 

,,K  službám,  mé  jméno  je  Václav  Volný.  Pan 
hrabě  svěřil  mi  spořádání  zdejší  knihovny,"  odpo- 
věděl Václav. 

„Jeho  milost  hraběcí,"  pravil  na  to  příchozí  s  vět- 
ším ještě  důrazem,  ,, ráčila  mi  již  zaslati  milostivý 
připiš  s  náležitými  instrukcemi.  Jsem  správce  zdej- 
šího zámku." 

Po  krátké  přestávce,  kterou  byl  správec  ix)  tom- 
to důležitém  sdělení  Volnému  k  rozjímání  popřál, 
doložil:  „Nyní  půjdeme  ke  snídaní;  představím  vás 
zároveň  své  rodině.  Pak  vás  uvedu  do  knihovny, 
která  ovšem  řadící  a  ladící  ruky  toužebně  očekává; 
z  nedostatku  milostivých  instrukcí  nechal  jsem  tam 
všechno,  jak  stálo  a  leželo  při  smrti  nebožtíka  ])ana 
hraběte." 
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Po  těchto  slovech  pohřížil  se  správec  v  důstojné 
mlčení  a  zrušil  je  teprve  při  vstoupení  do  světlého 
salónku,  který  rodině  jeho  za  jídelnu  sloužil.  Tam 
bylo  vše  již  uchystáno  k  oslňujícímu  dojmu  na  měst- 
ského přírústka  :  důkladný  porculán  s  malováním  na- 
mnoze zachovalým,  stříbrné  lžičky  s  nečitelnou  si- 
gnaturou, háčkované  chrániči  povlaky  na  vycpaných 
lenoškách  potažených  sametem,  překvapující  množ- 
ství rozmanitých  nádob  a  sošek,  vyplňující  každou 
píď  vodorovné  plochy  nad  leštěnou  podlahou  salón- 
ku, vše  to  přesvědčiti  mělo  hosta  na  první  pohled, 
že  jsou  vkus  a  rozumný  přepych  bůžky  této  domác- 
nosti. 

Václav  byl  představen  a  přivítán  se  všemi  okol- 
ky škrobené  zdvořilosti;  paní  správcová  upomínala 
hrdou  klidností  obličeje,  v  němž  pouze  tenkému  obo- 
čí a  koutkům  úst  nepatrný  úkol  činnosti  byl  vymě- 
řen, a  ztrnulou  důstojností  celého  zjevu  na  dvorní 
ceremoniářku  z  minulého  století,  a  na  dcerách  bylo 
viděti,  že  vyrostly  v  přísné  škole  její. 

Pohled  Václavův  prodlel  chvíli  na  těchto ;  darmo 
hledal  mezi  nimi  svou  popelku.  Za  to  přesvědčil  se, 
že  je  starý  don  Juan  křivým  posuzov^atelem :  tři 
z  Dian  těchto  byly  již  arci  dosáhly  věku,  v  němž  se 
den  narození  slaviti  přestává,  a  jedna  slavila  jej  asi 
naposled,  však  poslední  dvě  byly  ještě  dosti  mladé 
a  sličné,  že  by  se  jim  byl  ledakdos  milerád  za  Akteo- 
na  propůjčil. 

Při  snídaní  získal  si  Václav  důvěru  správcové 
tou  měrou,  že  mu  svěřila,  jak  nerada  sestupuje  do 
kruhů  měšťanských  tam  dole,  že  nemají  ty  naduté 
paničky  ani  špetky  jemnějšího  mravu  a  způsobu,  že 
jsou  dcery  jejich  nevzdělané  fifleny  a  synové  jejich 
neohrabaní  medvědi,  nemající  ani  ponětí  o  slušnosti 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy.  XII.  \\ 
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a  dvornosti,.  a  že  obětí  každá  chvilka,  kterou  ona 
s  dcerami  svými  ve  společnostech  těchto  ztráviti  mu- 
sí. Pan  správec  zase  odhalil  před  ním  černý  obraz 
nevděku,  jakého  se  ti  měšťáci  tam  dole  při  každé 
příležitosti  dopouštějí  na  svém  dobrodinci,  jeho  hra- 
běcí  milosti,  jejž  ob  týden  poníženými  suplikami  obtě- 
žují a  který  jim  až  příliš  velikomyslně  pomáhá  do- 
vozy, dřívím  svých  lesů,  přímluvou  na  vysokých  mí- 
stech, ba  hotovými  penězi. 

Václav  projevoval  přiměřenými  posuňky  svou 
ošklivost  nad  konáním  sosáků  a  srkal  při  tom  bledý 
stín  kávy  z  liliputánského  koflíku,  přikusuje  k  ní  říz- 
ky pečiva  o  poznání  tlustší  než  hostie. 

Ostatně  byl  rád,  když  správcová  snídaní  za  skon- 
čenou prohlásila,  a  správec  jej  vyzval,  aby  se  s  ním 
vydal  na  cestu  do  knihovny. 

Tam  našli  všechno  v  nejlepším  nepořádku.  Skří- 
ně byly  zotvírány  a  v  přihrádkách  jejich  stály  a 
ležely  knihy  jako  vojáci  uprostřed  bitvy:  tu  hřbetem 
vzhůru,  tam  rohy  do  předu,  tu  na  právo,  tu  na  levo 
pokleslé,  tam  pocuchanými  listy  do  sebe  zabrané. 
Také  na  podlaze,  starožitném  pulpitu  a  sedadlech 
válely  se,  z  části  otevřené;  mezi  nimi  spatřovaly  se 
mapy,  globusy,  obrazy  v  rámcích,  kordy,  překocené 
sochy,  kružítka,  svinuté  pergameny,  hudební  ná- 
stroje a  rozličné  starožitnosti.  A  vše  to  zapředeno 
bylo  v  pavučiny  a  pokryté  prachem,  že  jsi  stěží 
rozeznal  tučné  litery  v  deskách  a  barvy  na  obra- 
zech. 

V  jednom  výklenku,  před  oknem,  stála  vysoká 
lenoška  potažená  černou  kozí,  odřenou  na  mnohých 
místech ;  u  ní  na  zemi  ležela  otevřená  kniha. 

K  lenošce  té  vztáhl  správec  ruku  a  pravil  slav- 
ným hlasem:   „Hle,   v  tom  sedadle  ranila  hraběte 
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Juliana  mrtvice;  zde  jsme  našli  mrtvolu  jeho  sedí*  ; 
s  hlavou  na  prsa  kleslou,  s  rukama  přes  lenochy 
svěšenýma,  jakoby  byl  mezi  čtením  usnul.  Od  té 
chvíle,  co  jsme  jej  odtud  mrtvého  odnesli,  nevkročil 
sem  nikdo;  ničím  nebylo  zde  hnuto,  vše  zůstalo  tak, 
jak  bylo  v  posledním  okamžiku  jeho  života." 

V  divném  pocitu  rozhlédl  se  Václav  kolem.  Zdálo 
se  mu,  že  poznává  osobnost  zemřelého  z  těch  nepo- 
rušených stop,  kterými  se  tu  otiskla  před  svým  uhas- 
nutím;  v  těch  knihách  zpřevracených,  rozmetaných 
bouřila  asi  chvějící  se  ruka  člověka  rozervaného,  ne- 
spokojeného s  sebou  a  světem.  Co  asi  hledal  s  chva- 
tem zimničním  v  té  spoustě  papíru:  zda  rozřešení 
pochybností,  rozdírajících  ducha  jeho,  či  zapomenutí 
těžké  viny,  či  ztracené  štěstí  života  ? 

Představoval  si  jej  živě,  jak  tam  seděl  v  té  vy- 
soké lenošce  s  obličejem  bledým  a  žhoucím  okem, 
převraceje  s  chorobným  chvatem  sežloutlé  listy  kni- 
hy. Zdaž  našel  to,  co  hledal  mezi  nimi,  než  mu  zá- 
keřnice  smrt  hlavu  na  prsa  stiskla  a  kniha  navždy 
z  ruky  mu  vypadla? 

Bezděky  přistoupil  Václav  k  sedadlu  a  zdvihl 
otevřenou  knihu,  ležící  vedle  něho.  Byl  to  Rous- 
seau. Zvláštní  čtení  pro  hraběte ! 

Převraceje  na  pohled  lhostejně  listy  její,  otázal 
se  správce :   „Byl  hrabě  Julian  ženat  ?'* 

,, Nebyl.  Zemřel  bez  choti,  bez  dítek,  neučiniv 
posledního  pořízení,  a  dědicem  velikého  jmění  jeho 
ze  zákona  stal  se  tudíž  vznešený  jeho  bratr,  nynější 
majitel  zámku  orlického,  pan  hrabě  Artur." 

Václav  převracel  listy  dále  a  vytasil  se  po  chvíli 
s  novou  otázkou:  „Nebožtík  byl  bezpochyby  příte- 
lem vědy?" 

11* 
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,, Ovšem/*  odpověděl  správec,  „poslední  doby 
svého  života  ztrávil  téměř  jen  mezi  těmito  knihami. 
Sedal  zde  od  rána  do  večera,  s  nikým  nemluvě,  ni- 
koho k  sobě  nepouštěje.  Mnohdy  po  celý  den  ni- 
čeho nejedl.  Někdy  zase  poručil  si  osedlati  nejbuj- 
nějšího koně,  vyšvihl  se  naň  a  letěl  do  polí;  ničeho 
pak  nedbal :  v  nejprudším  lijáku,  v  nejtmavější  noci 
proháněl  se  jako  blesk  polem  a  lesem,  přes  vody  a 
rokle,  že  až  úzko  bylo  hledícímu  za  ním'.  Praví  se, 
že  bylo  mládí  jeho  velmi  bouřlivé;  jisto  jest,  že  vy- 
konal v  mládí  svém  daleké  cesty,  že  prával  dámám 
a  že  míval  kolem  sebe  vždy  zástup  veselých  přátel. 
Pak  se  najednou  změnil;  vedl  život  samotářský,  ba 
možno  říci  podivínský." 

,,A  jaká  byla  příčina  té  změny?" 

Správec  pokrčil  rameny,  složil  obličej  v  tajemné 
záhyby  a  pravil:  „Kdo  ví?  Neznám  příčiny  té,  tu- 
ším ji  sice,  ale  tušení  klame.  Hraběcí  povahy  nebý- 
vají robeny  na  obyčejné  naší  šabloně.  V  nich  světlo 
příkřejší  —  příkřejší  stín.  Možná,  že  neukojená  vá- 
šeň nějaká,  trpké  sklamání  — "  Správec  se  náhle 
zamlčel,  tvář  jeho  vzala  na  sebe  ještě  škrobenější 
ráz  než  dříve,  jakoby  tím  napravit  chtěla  okamžité 
vybočení  z  mezí  chladné,  úřední  důstojnosti,  brada 
vznesla  se  opět  na  výši  nákrčníku,  uhladil  si  drobně 
skládané  manšety  a  pravil :  ,,Však  nechme  na  po- 
koji, za  čím  dvéře  hraběcí  krypty  navždy  se  zavřely. 
Uvedl  jsem  vás  na  místo  příští  činnosti;  v  této  pro- 
stoře jste  neobmezeným  pánem.  Udeřením  dvanácté 
obědváme,  ostatně  dává  se  znamení  zvoncem." 

Po  těchto  slovech  vzdáhl  se  odměřeným  krokem. 

Václav  osamotněl  uprostřed  knih,  jejichž  listy, 
zdálo  se,  že  ještě  vane  sledními  záchvěvy  bouřlivý 
duch,  který  je  před  lety  vůkol  byl  rozmetal.  Zdálo 
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se  mu,  že  se  prohřeší  na  památce  zemřelého,  urovna- 
li ten  významný  nepořádek,  že  každou  knihou,  již 
vrátí  na  bývalé  místo,  vymaže  jeden  tah  v  nezbá- 
dané  jeho  povaze,  a  že,  až  je  všechny  vtěsná  do  ně- 
mých řad,  nikdo  již  nepromluví  o  hraběti  Julianu 
a  poslední  stoi)a  jeho  navždy,  navždy  zmizí  s  povrchu 
země ! 

A  což  ten  hrabě  Julian?  Snad  obyčejný  vyžilý 
podivín,  snad  učenec  z  ochoty  a  maroty,  jakých  na 
sta,  snad  důstojný  člen  své  kasty,  jenž  sbíral  k  vůli 
novosti  knihy  místo  dýmek  a  zbraní,  neznámých  mi- 
strů a  harlemských  tulipánů !  Však  mladistvá  obraz- 
nost Václavova  zpřičovala  se  obrazům  takovým  a 
měnila  tajemný  ten  soumrak,  obklopující  postavu 
hraběte  Juliana,  v  glorii  obzvláštního,  mohutného 
ducha 

Bezděky  shýbl  se  pro  zaprášenou  kytaru,  ležící 
pod  hromadou  knih  na  podlaze.  Zavadil  prstem 
o  strunu  ;  zazvučela  tak  bolestně,  jako  zaúpění  z  hlou- 
bi zoufalé  duše,  až  se  Václav  mimovolně  ohledl. 
Zdálo  se  mu,  že  zavzněl  žalostný  tento  zvoik  ze  staro- 
bylé černé  lenošky  u  okna. 

Však  zvuk  tento  způsobil  zároveň  převrat  v  jeho 
myšlenkách.  Usmál  se  spiritistickému  naladění  své 
mysli,  položil  kytaru  nevážně  do  kouta  a  zabořil  se 
nedbale  do  černé  lenošky. 

Však  Rousseau,  jejž  dosud  v  ruce  choval,  uvedl 
jej  brzy  na  dřívější  myšlenky.  Hle!  zašeptal  mu 
strážný  genius  romantiky  do  ucha,  hrabě,  jenž  umřel 
se  ,, smlouvou  společenskou"  v  ruce,  nebyl  obyčejnou 
tuctovou  figurkou  šlechtického  klubu. 

,, Podívám  se  na  ostatní,"  pravil  sobě  Václav. 
„Povaha  knihovny  vrhá  dozajista  nejjasnější  světlo 
na  povahu  svého  sběratele." 
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Odebral  se  k  přihrádce,  v  níž  patrně  ruka  ze- 
snulého nejvíce  řádila.  Rousseau,  Voltaire,  Diderot, 
ďAlembert,  Mirabeau  —  blesk  za  bleskem  z  úžasné 
té  blýskavice,  která  očistila  dusné  povětří  shnilé  spo- 
lečnosti evropské,  paprsek  za  paprskem  z  vycháze- 
jícího slunce  nové  doby. 

Ted,  co  to?  Kniha  bez  nápisu  na  deskách,  bez 
nadpisu  na  první  stránce.  Je  to  psaný  jakýsi  denník. 

Začíná  takto : 

Proklatě,  čím  zabiti  těch  několik  hodin?  Zdá 
se  mi,  že  ručička  na  mých  hodinkách  stojí  a  přece 
posmívají  se  mi  svým  jednotvárným  tyk  tak,  tyk 
tak.  Mně  se  ten  šperk  naprosto  nelíbí;  lituji,  že  jsem 
zaň  obětoval  svůj  měsíční  příjem.  Jak  nevkusně  tu 
umístěno  slovo  Julian  — 

,,Ah,  jeho  vlastní  denník?'*  zvolal  Václav  ra- 
dostně. ,,Toť  nejlepší  klíč  k  veliké  hádance  !*' 

Odebral  se  k  černé  lenošce,  usedl  tam  pohodlně 
a  četl  dychtivě  dále : 

Co  činiti  až  do  večera?  —  pokračoval  hraběcí 
denník.  —  Psáti  sestřence  Melanii?  Hráti  v  kuleč- 
ník s  mladým  abbé?  Vydati  se  s  Jakubem  ve  zpu- 
chřelém  rybářském  člunu  na  zbouřené  jezero  a  stu- 
dovati celou  stupnici  smrtelných  úzkostí  v  jeho  ta- 
zích? Dívati  se  oknem  na  střechy  deštníků  a  bla- 
hořečiti  jim,  že  ti  zastírají  mnohem  nudnější  pohled 
na  živé  nevkusné  figury  té  prožluklé  republikánské 
šachovnice  ? 

Ba,  věru,  jen  kouzlo  neobyčejné  bylo  s  to  upou- 
tati mne  letícího  v  opojné  náručí  Lutecie  na  ten 
kousek  zeleni,  propadlý  mezi  skalami,  do  té  hluché 
švýcarské  Abdery,  v  níž  plcbejská  ziskuchtivost  jako 
]:nvouk  číhá  na  zabloudilé  ctitele  velkolepé  přírody! 
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Ah,  myšlenka!  Což  abych  zachytil,  když  mám 
iiž  denník  a  tužku  v  rukou,  několika  črtami  příhody 
posledních  dnů,  z  nichž  se  muže  snadno  rozvinouti 
zajímavá  novela?  Spisovatelský  sport  má  pro  mne 
půvab  novoty.  A  co  nejlepší :  ostýchavé  mé  pokusy 
odkvetou  a  vypáchnou  skromné  jako  fialky  mezi  li- 
sty toho  denníku,  jež  nerozhrne  žádná  ruka  nepovo- 
laná.   Nuže,  bez  exposice! 

Vracel  jsem  se  z  projíždky  v  horách.  Jel  jsem 
volným  krokem  pohlížeje  na  právo  i  na  levo  s  tichou 
radostí,  že  příští  den  promění  ty  omrzelé  kulisy  švý- 
carského Kocourkova  v  nádherné  paláce  sekvan- 
ského  Babylonu.  Mezi  domky  a  villami,  s  okny  a 
dveřmi  úzkostlivě  zabedněnými,  upoutalo  mou  pozor- 
nost nízké  stavení,  jehož  stěny  mizely  v  širokém  listí 
révy  a  před  nímž  se  prostírala  skrovná  zahrádka 
v  plném  květu  jara. 

Uprostřed  těch  světlých,  živých  barev  květů  a 
přelétavých  motýlů  divně  se  vyjímala  nehnuta  po- 
stava mladého  muže  v  černém,  prostém  oděvu,  s  ru- 
kama na  držadlu  rýče  složenýma,  s  obličejem  bledým 
a  výrazným,  jedním  z  těch  obličejů,  které  neodbudeš 
jediným  pohledem.  Mimovolně  zadíváš  se  do  nich, 
snažíš  se  vypátrati  neobyčejnou  myšlenku,  která  je 
příkře  ohraničila  a  oddělila  od  tisíců  ostatních,  která 
je  obklopuje  tajemným  oparem  jako  glorie  na  obra- 
zích  hlavy  světců.  Tahy  obličejů  podobných  vrývají 
se  hluboko  do  paměti. 

Zdá  se  mi,  že  jej  vidím  před  sebou,  nad  obrubou 
těch  listů,  zasmušilý  ten  obličej,  více  původní  než 
krásný,  s  jakousi  vzdorovitou  odhodlaností  kolem  úst 
a  mezi  obočími,  s  okem  blouznivě  do  dálky  upře- 
ným. Zdá  se  mi,  že  bych  mohl  tah  za,  tahem  nakresliti 
tuto  originelní  hlavu  s  divokou  spoustou  kadeří  do 
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kola,  a  přece  cítím,  že  bych  nedovedl  vdeclinouti 
do  tahů  iěch  pochmurný  myšlenkový  pel,  který  ji 
právě  nejzajímavější  činí.  Nevím,  nesvádí-li  mne  ně- 
kolik slov  později  od  něho  pronesených  na  lichou 
stopu,  že  vkládám  za  ty  tahy  zpurněho,  podvratného 
ducha,  plného  záští  k  nynější  soustavě  společnosti. 

Jel  jsem  těsně  kolem  obarvených  latí,  jimiž  byla 
zahrádka  vkusně  ohrazena.  Klus  mého  koně  po 
hrbolatém  dláždění  nezbudil  muže  z  hlubokého  snění. 

V  tom  objevila  se  na  stupních,  vedoucích  ze 
stavení  do  zahrádky,  druhá  osoba.  Byla  to  dívka 
nevšední  krásy.  Vznášejíc  se  téměř  na  špičkách  rů- 
žových pantoflíčků,  v  poněkud  fantastickém  oděvu 
jasných,  veselých  barev,  štíhlá,  pružná,  s  čtverači- 
vou  blýskavicí  pod  temnou  řasou,  lišící  se  půvabně 
od  bezúhonné,  bílé  pleti,  s  líbezným  tvarem  nosíčku 
a  rtů,  na  kterýchžto  posledních  se  kolébal  rozkošný 
úsměv,  podobala  se  —  jiné  porovnání  mi  nepřichází 
právě  na  mysl  —  královně  motýlů. 

Šech  vela  se  k  muži  s  rýčem  a  stojíc  na  špičkách 
zakryla  mu  od  zadu  drobnými  ručkami  oči. 

Muž  pohnul  sebou,  však  nesprostil  hlavu  svou 
milostného  objetí.  Bylo  to  zvláštní  skupení!  Ten 
obraz  dívčí,  jarý  a  světlý,  plný  žertu  a  smíchu,  a  pod 
měkkými  jeho  prstíčky  bledé  tváře  a  vzdorné  rty, 
nad  nimi  zadumané  čelo  a  zcuchaný,  divoký  vlas, 
vedle  milostné  květiny  ten  tmavý  peň,  drsný,  mo- 
hutný! 

Muž  upustil  po  chvíli  rýč,  stáhl  jemně  ručky  její 
a  zvolal  obrátiv  se  k  ní:  „Slyšel  jsem  tě  z  daleka!" 

,,0h,  filosofe,  tyť  slyšíš  trávu  růsti!"  odpově- 
děla ona  s  veselým  smíchem. 

Byl  jsem  při  tomto  výstupu  bezděky  zadržel 
koně.   Když  slova  jejich,  česká  to  slova,  o  mé  ucho 
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zavadila,  chopil  jsem  se  té  nenadálé  rukojeti  rychlostí 
blesku.  "*    € 

Snímaje  zdvořile  klobouk,  zvolal  jsem  do  za- 
hrádky: ,,Zdař  búh,  krajane!"  Nevím,  bylo-li  oslo- 
vení to  přiměřené,  ale  nepřišlo  mi  právě  jiné  na  jazyk 
z  idiomu  mých  slovutných  předků,  jímž  bohužel  do- 
sud nemluvím  tak  plynné,  jak  si  toho  starý  můj 
preceptor  Horlivý,  dejž  mu  bůh  slávu  věčnou,  vždy 
usilovně  prával. 

Při  hlase  mém  trhly  sebou  obě  posta \\  \  /:i- 
hradě  a  mžikem  obrátily  se  ke  mně.  Muž  prohlížel 
mne  chvíli  zpytavě,  nedůvěřivě,  pak  přiblížil  se  volně 
k  ohradě.  Dívka  zůstala  státi  na  předešlém  místě. 
S  rozpačitou  uzarděltni  lící,  \šak  přore  lasknxě  po- 
hlížela na  mne. 

,, Děkuji,  pane,"  pra\il  muž  klichič  a  doložil : 
„Z  Cech?" 

,, Přímo  z  vlasti  Václavů.  Nenadal  jsem  se,  že 
uslyším  zde,  v  tom  ztrac  eném  koutu  Helvecie,  do- 
mácí zvuky." 

,,I  my  scházíme  se  tu  zřídka  s  krajany,"  po- 
dotkl muž  suše. 

Pozoroval  jsem  vůbec,  že  jej  nenadálé  setkání 
s  krajanem  příliš  nerozehřálo.  Však  nedal  jsem  se 
tím  odstrašiti.  Vnitřní  jakýsi  hlas  pohádal  mne  moc- 
ně, abych  se  přiblížil  té  milostné  dívce  přes  odpor, 
ba  pro  odpor  podivného  jejího  druha. 

„A  jak  jste  se  dostal  vy,  pane,  do  těchto  za- 
lehlých končin?"  otázal  jsem  se  dále. 

,Jsem  zde  již  několik  roků,"  odvětil  vyhýbavě. 

,, Pěkně  jste  se  tu  zařídil.  Nastojte,  jaká  to 
krásná  altéa!"  dodal  jsem  diplomaticky  a  seskočil 
střelhbitě  s  koně,  abych  se  zblízka  obdivoval  krásné 
květině. 
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Nyní  nezbývalo  ovšem  urputnému  krajanu  nic 
jiného,  než  pozvati  mne  zdvořile,  abych  vstoupil  do 
zahrady.  Přivázal  jsem  koně  k  obarvené  tyči  ohrady 
a  vešel  jsem. 

Nejasné  jakési  tušení  radilo  mi,  abych  zachoval 
přísné  inkognito.  Také  samorostlý  můj  hostitel  ne- 
uznal za  dobré  představiti  mně  sebe  aneb  svou  krás- 
nou společnici. 

Tato  přiblížila  se  pouze  s  přirozenou  grácií, 
vztáhla  mi  útlou  ruku  vstříc  a  zašeptala:  ,, Buďte  ví- 
tán, pane." 

Chodě  zahradou,  snažil  jsem  se  složiti  obličej  ve 
všeliké  ty  záhyby,  jakými  se  honosívá  tvář  velikých 
vědátorů.  Však  záhy  seznal  jsem  k  zahanbení  svému, 
že  nejsem  v  oboru  botaniky  ničím  vedle  mé  roz- 
košné průvodkyně,  která  mi  s  mateřskou  téměř  pý- 
chou každou  květinu  jménem  i  příjmením  jmenovala, 
všechny  jich  přednosti  i  vady  zevrubně  udávala,  ob- 
šírný životopis  vynikajících  exemplářů  vypravovala, 
tu  stéblo  vzpřímila,  tam  lístek  poopravila,  onde  ko- 
runku rozčepýřila,  jakoby  to  všechno  bylo  dílem 
prstíčků  jejích,  nikoli  mistrovské  ruky  přírody. 
Ovšem  nepozorovala,  že  jsem  učněm  roztržitým. 

Myšlenky  mé  byly  se  dávno  odervaly  od  pe- 
strých očí  jara  a  zmítaly  se  v  poutu  jejích  vlastních, 
čarovných  očí.  Porovnával  jsem  ji  stále  s  mladým 
mužem,  který  beze  slova  v  dřívější  zasmušilosti  po 
boku  mém  zahradou  kráčel,  a  snažil  jsem  se  vypá- 
trati svazek,  který  tyto  dvě  tak  rozdílné  bytosti  k  sobě 
připoutal.  Bezpochyby  bratr  a  sestra !  opakoval  jsem 
v  duchu  ustavičně,  jako  bych  tím  přehlušiti  chtěl 
jiný  hlas  šeptající:  snad  muž  a  žena! 

Bezděky  pošilháv^al  jsem  častěji  k  oknům  sta- 
vení, jako  bych  doufal,  že  tam  zahlédnu  ctihodnými 
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šedinami  ()\  roubený  obličej  mužský  neb  ženský,  který 
by  potvrdil  první  mou  domněnku. 

Krásná  učitelka  má  v  botanice  zpozorovala  ne- 
pochybně ty  kradmé  pohledy,  neboť  ukončila  náhle 
svou  přednášku  slovy:  ,,Nyní  musíte  pohlédnouti 
též  na  prostou  naši  domácnost  !'* 

Obrátil  jsem  se  k  muži;  zdálo  se  mi,  že  se  při 
\yzvání  jejím  zakabonil  ještě  více  než  před  tím. 
V^šak  zakývl  mlčky  hlavou  a  popošel  napřed  ke  ka- 
menným  stupňům   vedoucím   do   stavení. 

Uvedli  mne  do  nízkého  pokoje.  Zařízení  jeho 
bylo  vskutku  velmi  prosté.  Nečetný  jednoduchý  ná- 
bytek, na  stěnách  kopie  několika  slavných  obrazu, 
pár  bambitek  a  ručnice,  vysoká  skříň  naplněná  kni- 
hami, na  stole  rozložené  mapy,  knihy,  psací  náčiní 
vrstva  popsaných  listů  pod  kovovým  těžítkem  a 
množství  obálek  na  psaní  —  toť  bylo  všechno,  s  čím 
se  setkal  zrak  můj  v  obmezené,  však  útulné  pro- 
stoře. Abych  nezapomněl :  ve  výklenku  stálo  několik 
sádrových  sošek,  představujících  Žižku,  Franklina, 
Rousseaua,  Byrona  a  podobné  veličiny  bez  přes- 
ného plánu  a  výběru.  Ale  všechno  v  pokojíku  svěd- 
čilo o  pečlivé  a  čistoty  milovné  ruce ;  nikde  nespatřil 
jsi  ani  prášku  ani  nejmenší  poskvrny.  V  oknech  stály 
hrnce  s  květinami;  bujná  zeleň  révy  vtírala  se  do 
vnitř. 

Půvabná  hostitelka  podala  mi  prosté,  nepotažené 
sedadlo  a  mladý  muž  přinesl  z  vedlejší  světnice  láhev 
vína  a  postaviv  ji  na  stůl,  přerušil  dosavadní  mlčení 
slovy:  „Naše  mělničina!  Připijme  si  na  blaho  da- 
leké vlasti." 

Bezpochyby  zůstalo  vlastenecké  pohnutí,  jaké 
jsem  při  tomto  přípitku  na  jevo  dáti  chtěl,  nezdaře- 
ným pokusem;  neboť  protějšek  můj  podíval  se  mi 
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bystře  do  očí,  pokrčil  ramenem  a  pravil  tónem  oprav- 
dovým :  „Většina  nynějších  myslících  lidí  je  v  hloubi 
duše  přesvědčena,  že  by  bylo  velikým  pokrokem  a 
štěstím  pro  člověčenstvo,  aby  zmizely  všeliké  zvlášt- 
nosti, které  dělí  národ  od  národu,  krajinu  od  krajiny, 
aby  splynuly  ty  různobarvé  čety  v  jediný  světový 
tábor,  jímž  by  nevládly  prospěchy  jiné  než  prospěchy 
veškerenstva.  Však  můj  náhled,  pane,  je  opačný. 
Mně  líbí.  se  více  pestrá  guerilla,  v  níž  je  každý  hrdi- 
nou na  svůj  vrub,  než  ohromná  armáda,  v  níž  sto 
tisíc  automatů  se  pohybuje  vůlí  jednoho  člověka. 
Možná,  že  vojsko  takové  větších  prospěchů  pro  člově- 
čenstvo dosáhne,  však  cena  je  příliš  vysoká;  býti 
členem  takové  armády,  není  důstojným  úkolem  lid- 
ského života.  Jako  pohrdám  člověkem,  který  nehájí 
hranic  své  individuality,  který  obětuje  bez  rozpaků 
zvláštnosti  své  osoby  vlivům  okolí,  tak"  pohrdám  ná- 
rodem, který  nemá  národní  ješitnosti." 

Při  tomto  rozvláčném  sermonu  nabyly  tahy  ho- 
stitele mého  nevšední  živosti :  tvář  se  jemně  zarděla, 
s  čela  vymizely  vrásky  a  stíny,  oči  planuly  pod 
hrdým  obočím. 

Nemohl  jsem  si  odříci  potměšilou  otázku: 
„A  proč  jste  se  s  těmito  zásadami  vystěhoval  sem 
do  ciziny?" 

Muž  neodpověděl.  Rázem  pohasl  oheň  jeho 
zraků,  bledý  jeho  obličej  sklonil  se  na  prsa  a  z  těchto 
vyrval  se  hluboký  vzdech.  Chvíli  mlčeli  jsme  všichni. 

Jednalo  se  mi  nyní  pouze  o  to,  abych  našel  zá- 
minku k  nové  návštěvě.  Našel  jsem  ji. 

Přikročiv  ke  skříni  s  knihami,  vyňal  jsem  z  ní  ná- 
hodou Burnse.  Z  toho  povstala  krátká  rozmluva  o  ly- 
rických básnících  a  skončila  přáním  krásné  záhadné 
hostitelky,  že  by  čtla  ráda  Lamartinea.  Náhodou  měl 
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jsem  svazek  jeho  básní  v  cestovním  vaku.  Nabídl 
jsem  se  ovšem,  že  je  zítra  vlastnoručně  přinesu. 

Tak   uvázl  jsem  ve  švýcarské  Abdeře. 

Z  rána  ubíral  jsem  se  s  Lamartinem  pod  paždím 
k  obydlí  zajímavých  krajanů. 

Zastihl  jsem  před  ním  sličnou  zahradnici  v  nej- 
pilnější práci.  Majíc  kadeře  rozpoutaně,  slaměný 
klobouček  po  způsobu  idylických  pastýřek  na  záda 
spuštěný,  otáčela  se  hbitě  mezi  květinami,  stojícími 
tu  v  plném  šperku  jitra. 

Zastavil  jsem  se  na  chvilku  u  dvířek,  abych  se 
nepozorován  obdivoval  půvabům  obrázku  toho, 
v  němž  spojeny  byly  v  nejkrásnější  shodě  jaro  pří- 
rody i  jaro  života.  Bůh  ví,  zdálo  se  mi,  že  na  vlasech, 
na  květech  slaměného  klobouku,  ba  na  celé  té  štíhlé 
svěží  postavě  leží  třpytivá  rosa  jako  na  květinách  ko- 
lem ní.   Bzučela  veselou  melodii  nějaké  české  písně. 

Náhle  umlkla.  By  lať  mne  zahlédla  ve  dvířkách 
zahiady  Bezděky  přejela  si  dlaněmi  zvlněné  kadeře 
na  skráních,  zacupovala  tu  a  tam  některou  řásní  a 
třásní  svého  oděvu  a  popošla  mi  pak  s  jemným  uza- 
rděním  vstříc. 

Poněkud  rozpačitě  opakovala  zdvořilý  můj  po- 
zdrav a  spatřivši  knihu  pod  mým  paždím  zvolala: 
,,Ach,  jaká  laskavost!  Oč,  že  přinášíte  Lamartinea?" 

,,Ctím  jej  nyní  dvojnásobně,  že  mi  poskytl  příle- 
žitost, abych  vám  prokázal  nepatrnou  úsluhu,"  od- 
pověděl jsem  s  větší  vroucností,  než  slušelo  té  otře- 
pané frási. 

Vzala  knihu  do  ruky  a  převracela  v  rozpacích 
listy. 

V  této  chvíli  usmyslil  jsem  si,  že  rozřeším  rázem 
záhadu,  týkající  se  jejího  poměru  k  mladému  muži. 
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'  „Nebude-li  má  opětná  návštěva  nevhod  vašemu 
panu  — "  v  přestávce,  již  jsem  po  těchto  slovech  uči- 
nil, spočívala  důtklivá  otázka. 

Z  odpovědi  poznal  jsem,  že  mi  dobře  porozuměla. 

,,Můj  muž,"  zašeptala  a  sklonila  při  těchto  slo- 
vech hlavu  ještě  hlouběji  ku  knize,  jejíž  listy  rychle 
obracela,  ,,můj  muž  se  vrátí  co  nevidět  —  dává  ho- 
dinu v  angličině." 

Těchto  několik  slov  osvětlilo  náhle  celou  situaci. 
Tedy  přece!  Přece  manželkou  toho  opravdového, 
zasmušilého  muže,  k  němuž  tvoří  tak  nápadnou,  lí- 
beznou protivu.  Jakým  tónem  ostýchavým,  stísně- 
ným to  vyřkla!  Ve  zvuku  tom  spočívala  pro  mne 
nová  hádanka.  Zároveň  poznal  jsem,  že  noví  moji 
známí  zaujímají  ještě  nižší  stupeň  ve  společnosti, 
než  na  jaký  jsem  je  v  duchu  byl  postavil.  Podomní 
vyučování  angličině  není  známkou  přílišného  blaho- 
bytu. Snad  tísní  je  nouze?  Snad  jest  nepříznivé  to 
hmotné  postavení  klíčem  k  příkrým,  výstředným  ná- 
hledům, jaké  jsem  vyčetl  z  očí  a  tahů  jejího  man- 
žela?" 

„Nestýská  se  vám  zde,  madame,  v  té  hluché  cizí 
krajině?"  prohodil  jsem  po  chvíli  a  slovo  „madame" 
proklouzlo  mezi  ostatními  jako  slepý  pasažér. 

„Proč  by  se  mi  stýskalo?"  odpověděla  jasným 
hlasem,  zdvihajíc  obličej  a  dlouhé  řasy,  pod  nimiž 
se  zatřpytila  dřívější  bezstarostná  veselost.  „Není-li 
Karel  doma,  bavím  se  zahradnictvím,  hudbou,  kresle- 
ním a  prací.  Časem,  obzvláště  v  neděli,  konáme  vý- 
lety do  okolí.  Oh,  je  krásnější,  než  byste  soudil  na 
první  pohled.  Chová  mnohé  skryté  půvaby,  k  nimž 
se  nedostanete,  leč  příkrými  skalními  stezkami  nebo 
v  rybářském  člunu.  Znáte  ostrov  se  starým  klášte- 
rem?" 
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,, Neznám.  Nevím  ani,  že  se  zdejší  jezero  honosí 
nějakým  ostrovem." 

„Ovšem,  s  této  strany  nevypadá  jako  ostrov. 
Leží  těsno  u  jižního  skahiatého  břehu  a  vypadá 
z  dálky  jako  lesnatý  \  ýběžek  tohoto.  Ach,  tam  se  mu- 
síte podívat!  Je  to  mé  nejzamilovanější  místečko. 
Chystáme  se  tam  na  neděli.  Nepohrdnete-Ii  naší 
společností,  pojedte  s  námi." 

„S  velikou  radostí!"  zvolal  jsem  kvapně.  „Jen 
bude-li  to  vhod  také  panu  manželu?" 

„Ó,  bude,  bude!"  odpověděla  živě.  „Nesmíte 
souditi  dle  vážného  jeho  obličeje,  že  je  nepřítelem 
veselé  společnosti.  Ve  společnosti  vaší  se  jistě  roz- 
jaří  a  pak  uvidíte,  jaká  blýskavice  vtipu  a  žertu  se 
tají  za  opravdovým  jeho  zevnějškem.  Nuž,  pojedete 
s  námi  ?" 

„Smím  učiniti  podmínku?" 

„Jakou?" 

„Abyste  mi  přenechali  laskavě  starost  o  do- 
pravní prostředek." 

Rozmýšlela  se  chvíli,  pak  zvolala  vesele :  „Bu- 
diž! A  vy  přenecháte  za  to  mně  starost  o  všechno 
ostatní." 

„Ujednáno." 

V  tom  zalétly  zraky  její  přes  laťovou  ohradu  do 
ulice,  zableskly  se  radostně  a  celé  její  tílko  zachvělo 
se  náhlým  prudkým  pohybem,  jakoby  se  chtělo  střel- 
hbitě  uvrhnouti  v  před  skokem  antilopy,  jakoby 
chtělo  rozpřáhnouti  milostná  ramena.  Však  přemohla 
pohnutí  to  a  jen  zářící  její  oči  naznačovaly  nehnutě 
směr,  kam  tíhla  v  tu  chvíli  celá  bytost  její. 

Pohledl  jsem  směrem  tím.  Spatřil  jsem  zasmu- 
šilý obličej  Karlův  s  čelem  svraštělým,  okem  sklo- 
peným,  rtoma  sevřenýma,   obličej   jako  tmavé  za- 
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střené  okno,  za  nímž  tušíš  neobyčejnou  tajemnou 
událost. 

Probral  se  z  myšlenek  a  pohlédl  do  zahrádky. 
Spatřil  ji.  Mžikem  rozjasnil  se  jeho  obličej ;  zdálo  se, 
abych  byl  důsledným  v  porovnávání,  jakoby  se  bylo 
náhle  to  tmavé,  zastřené  okno  dokořán  otevřelo 
všem  paprskům  slunečním  a  jakoby  se  v  něm  za- 
mihl  obraz  tichého  blaha.  Setkání  se  toužebných  očí, 
úsměv,  lehké  zamáchnutí  rukou  —  mžikem  zobrazil 
se  přede  mnou  v  podobách  obou  manželů  výstup  ra- 
dostného přivítání,  jenž  se  opakoval  asi  den  co  den 
několikráte,  však  dosud  neztratil  ničeho  ze  své 
prvotní  svěžesti.  Ale  mžikem  ochladly,  ztemněly  zase 
tahy  manželovy.  Byl  poznal  mne.  Zdálo  se  mi,  že 
obočí  jeho  přiblížila  se  těsněji  k  sobě,  než  před  tím. 

Však  poznal  jsem  zároveň,  že  tato  hrdá,  všeli- 
kému jhu  se  příčící  šíje  podrobuje  se  přece  něčemu 
—  něčemu  tak  malému  a  lehkému,  že  by  se  pod 
tím  ani  stéblo  květiny  nesklonilo  —  růžovému  panto- 
flíčku  veselé  žínkyl 

Výlet  na  ostrov  zůstal  hotovou  událostí  a  sám 
protest  mladého  muže  proti  mé  podmínce  vzhledem 
k  opatření  člunu  zemřel  mu  v  oku  a  na  rtu,  když  se 
k  němu  žena  lichotně  přitulila.  Sklonil  hlavu.  — 

Musil  jsem  všechny  síly  své  a  Jakubovy  vynalo- 
žiti, abych  sehnal  do  neděle  člun,  který  by  se  alespoň 
zdaleka  podobal  tomu,  čím  jsem  sličnou  krajanku 
překvapiti  chtěl.  Najal  jsem  za  drahé  peníze  nejlepší 
výletní  lodku,  kterou  se  městečko  honosilo,  a  na- 
věsil jsem  na  boky  její  dokola  řetězy  čerstvých  květů, 
abych  zastřel  odkvetlou  barvitost  její.  Ba,  poštěstilo 
se  mi  najíti  rybáře  Vlacha,  štíhlou  podobu  s  černým 
okem  a  vlasem,  kterého  jsem  pomocí  barvitého  plát- 
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na  a  širokých  pentlí  snadno  proměnil  v  gondoliera 
z  jarmarečních  obrázků  krásné  V^enecie. 

V  neděli  v  ustanovenou  hodinu  čekal  jsem  dle 
úmluvy  na  břehu.  Byl  překrásný  den.  Přede  mnou 
kolébal  se  vyšňořený  člun  na  hladině  jezera,  omáčeje 
tu  na  právo,  tu  na  levo  své  květné  řetězy  v  průzračné 
vodě;  v  předu  loďky  stál  hrdě  vzpřímen  improvizo- 
vaný gondolier,  dívaje  se  pod  hnědou  dlaní  zpytavě 
do  dálky.  Malebné  toto  postavení  mělo  účel  čistě 
estetický ;  neboť  nebylo  nejmenší  příčiny  ke  zpyto- 
vání povětrnosti.  Hladké,  zlaté  leželo  jezero  před 
námi;  divné  podoby  skal  do  kola  plály  v  záři  slu- 
neční a  nad  nimi  modrá,  velebná  kupole  nebeská, 
jen  tu  a  tam  ověšená  jako  pavučinou  lehkým,  ztrha- 
ným  obláčkem.  Vzduch  byl  vonný  a  svěží;  slavný 
hlahol  zvonů  vznášel  se  nad  krajinou. 

Nečekal  jsem  dlouho.  Brzy  spatřil  jsem  na  pís- 
čité stezce  od  města  přicházející  párek.  Ona  byla 
dnes  oblečena  s  obzvláště  jasným,  veselým  vkusem. 
Od  růžového  střevíčku  až  k  umělému  motýlu,  jenž 
rozpínal  nad  hnědým  jejím  vlasem,  ve  květech  sla- 
měného kloboučku  malovaná  křídla,  skládala  se  celá 
její  úprava  z  tak  libých  tvarův  a  barev,  že  by  byla 
nejbásničtější  krejčovská  mysl  stěží  vymyslila  pů- 
vabnější jarní  oblek.  A  přece  poznal  jsem  určitě,  že 
ta  mušelínová  báseň  není  vystřižena  z  žádného  mód- 
ního žurnálu,  ale  že  ji  sestavil  fk)uzc  jemný  vkus  a 
šťastný  pud  milostné  ženy,  která  v  ní  bezděky  zobra- 
zila svou  povahu. 

Muž  její  byl  oděn  v  černé  obyčejné  šaty;  ač  pa- 
novala v  tazích  jeho  dřívější  vážnost,  bylo  přec  čelo 
hladké  a  obočí  ve  své  míře.  Patrně  namáhal  se,  aby 
přizpůsobil  svůj  zevnějšek  okolnostem. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII.  12 
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Když  přišli  blíže,  vysmekla  ruku  z  jeho  lokte  a 
pospíšila  napřed.  Hrozíc  mi  prstem,  volala  z  daleka : 
„Ach,  taková  byla  ta  vaše  podmínka?  Nemyslila 
jsem,  že  jste  tak  úskočný.  Provedl  jste  část  pro- 
gramu, kterou  jsem  vám  zlého  netušíc  přenechala, 
způsobeni  takovým,  že  se  již  napřed  styděti  musím 
za  to  ostatní." 

Odpověděl  jsem  tónem  přiměřeným.  Obdiv,  jaký 
se  zrcadlil  v  jejím  oku,  když  prohlížela  vyfintěnou 
starou  bárku  a  ješitného  gondoliera,  jenž  nyní  pru- 
hované veslo  úplně  zbytečným  napnutím  šlach  a 
svalů  do  klidné  vody  pohroužil,  vynutil  mi  bezděčný 
úsměv. 

Muž  její,  který  se  byl  mezitím  též  zvolna  při- 
blížil, pohlížel  za  to  na  mou  gondoli  s  patrnou  neli- 
bostí. Zjednal  jí  průchod  slovy:  ,,K  čemu  takové 
vydání?  Obyčejný  rybářský  člun  byl  by  nám  stejně 
posloužil.'* 

„Ovšem,  kanot  indiánský  také,"  pravil  jsem  pólo 
žertovně,  pólo  nevrle.  „Ale  my  vzdělaní  Evropané 
můžeme  si  —  v  neděli  k  tomu  —  dovoliti  tak  nevinný 
přepych." 

Usedli  jsme,  manželé  na  zadní  sedadlo,  já  na- 
proti nim,  a  brzy  unášel  nás  člun  klidnou,  třpytivou 
hladinou. 

V  takový  den,  plný  slunce  a  vůně,  při  jemném 
šplíchotu  vesla,  v  lehounkém  člunu,  unášejícím  tě 
dál  a  dále  od  jeviště  denních  trampot  a  sta- 
rostí, kdož  by  odolal  jarému,  svátečnímu  naladění? 
Sám  Karel  vyjasnil  čelo  a  rozhlížel  se  veselým  zra- 
kem p(»  lesklé  vodě. 

Brzy  podařilo  se  gondolierovi  upoutati  pohledy 
nás  všech  k  vypočítavé  graciosnosti  svých  pohybů. 
Brzy  opřel  se  o  veslo,  jakoby  jím  odraziti  chtěl  di- 
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voký  příboj  mořský,  brzy  zamáchl  jím  jako  pírkem 
po  vlaštovce,  dotknuvší  se  střelhbite  křídloma  po- 
vrchu jezera,  brzy  stál  přímo  jako  jedle  v  popředí 
lodi  pátraje  do  dálky.  Aby  dovršil  illusi,  metaJ  kolem 
sebe  ryzími  vlaskými  prúpovídkami. 

Spanilá  krajanka,  pozorujíc  s  úsměvem  konání 
jeho,  oslovila  jej  náhle  plynnou,  zvučnou  vlaštinou: 
,,Což,    veslaři,   umíte-li   pak  nějakou   barkarolu?" 

Ba,  jen  té  se  ještě  nedostávalo. 

Vlach  obrátil  k  nám  napolo  svůj  opálený  obli- 
čej, střelil  po  signoře  ohnivým  zrakem,  okázal  v  po- 
hrdlivém  úsměvu  řadu  sněhobílých  zubů  a  spustil 
na  místo  odpovědi,  vloživ  ruku  malebně  do  roz- 
střižku  režné  košile  na  snědá  prsa: 

SignoYu    krásnou   vozil   jsem 
lagunou   hladkou  sem  a  tam, 
smích  mela  v  oku,  na  rtu  smich 
a  v  bílém  čele  drahokam. 
Zechina   sklouzla  v   ruku  mi, 
teJ  pluju,  pluju  —  nevím  kam; 
zechinu   nosím   na   srdci, 
však  štěstí  mé  to  tam,  to  tam ! 

Pochvaly,  jimiž  jsme  gondoliera  obsypali,  po- 
vzbudily jej   k  písni  druhé,  třetí. 

A  tak  za  stálého  jeho  zpěvu,  v  živém  hovoru, 
z  něhož  se  ani  rozveselený  Karel  nevyjímal,  při- 
pluli jsme  k  ostrovu.  Odstiňoval  se  šťavnatou  zelení 
hustých,  malebně  skupených  stromů  příkře  od  skal- 
natého pozadí  a  na  vrcholu  jeho  probíraly  se  větve- 
mi buku  a  dubů  šeré  zdi  pustého  kláštera,  jehož 
ostrý,  špičatý  štít  a  štíhlá,  okrouhlá  vížka  se  třpy- 
tily v  plné  záři  sluneční. 

Než  jsme  přistáli,  pokročil  jsem  valně  ve  svých 
známostech  o  zajímavé  dvojici.  Dověděl  jsem  se, 
že  zdědil  můj  krajan  po  otci  zvučné  historické  jméno 
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Karel  Smělý,  že  se  stala  před  rokem  Julie  jeho 
chotí,  že  slavil  svoje  libánky  pod  krásným  nebem 
italským  a  že  se  zde  živí  hodinami  v  angličině,  vla- 
štině  a  frančině.  Oni  pak  dověděli  se  ode  mne,  že 
se  jmenuji  Pavel  Roland,  že  jsenx  statkář  a  že  ce- 
stuji pro  zábavu  —  vše,  jak  jsem  byl  zapsal  do 
knihy  cizinců  v  hotelu. 

Přenechavše  ělun  péči  zpěvného  Vlacha,  ubírali 
jsme  se  málo  vyšlapanou  stezkou  vzhůru  k  rozvali- 
nám. Obrovské  stromoví  přivítalo  nás  chladem  a 
stínem,  pronikavou  vůní  lesních  květů.  Jako  tmavo- 
zelený mrak  vznášelo  se  nad  nájhi  rozmanité  listí, 
plné  jemných  odstínů  a  přechodů  z  šera  do  světla; 
místy  třepetal  se  jediný  světlý  lístek  v  povšechném 
soumraku,  místy  proskakovaly  paprsky  sluneční  ne- 
směle s  listu  na  list,  zlatíce  jejich  okraje,  místy 
prodíraly  se  plným  proudem  a  vrhaly  na  šedivé 
kmeny  a  zelený  mech  žluté,  míhavé  prouhy.  Po- 
svátné ticho  rozkládalo  se  kolem.  Jen  časem  ozvalo 
se  z  dáli  ptačí  šveholení,  zachřestila  ještěrka  suchým 
listím  na  zemi,  přelétla  bzučíc  kovolesklá  moucha 
s  květiny  na  květinu. 

Oddávali  jsme  se  volně  požitkům  té  milé  pro- 
cházky. Julie  zabíhala  tu  na  právo,  tu  na  levo  do 
houští  pro  lesní  květy,  jejichž  zvonky  a  hvězdy  se- 
stavovala 3  nemalou  obezřelostí  a  pečlivostí  v  pe- 
strou, vonnou  kytici.  Já  a  Smělý  zabrali  jsme  se  do 
hovoru  o  stavitelských  památkách  středověkých,  což 
nám  nevadilo,  abychom  jako  na  povel  tu  na  právo, 
tu  na  levo  zraky  neobraceli  pokaždé  v  tu  stranu,  od- 
kud Julie  svou  kytici  obohatila. 

Když  konečně  tato  na  jednom  záhybu  stezky 
se  zastavila  a  dovršujíc  bílým  kalíškem  své  dílo 
s  úsměvem;  prohodila,  že  by  bylo  na  čase  sobě  od- 
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dechnouti  a  na  další  cestu  se  posilniti,  podivili  jsme 
se  v  duchu  nemálo,  že  jsme  dosud  hlad  svůj  a  ze- 
mdlenost    nezpozorovali. 

Na  malém  výstupku  stráně,  kde  se  mezerou 
stromů  překvapující  daleká  vyhlídka  otvírala,  ulehli 
jsme  po  starořímsku  kolem  ploského,  mechem  po- 
rostlého balvanu,  který  nám  za  mensu  sloužil,  do 
hebkého  mechu  a  Julie  vyňala  z  ozdobné  příruční 
kabely,  kteréž  jsem  si  byl  dotud  nepovšimnul,  více 
věcí,  než  bysi  byl  v  duchu  do  té  lehounké,  filigrán- 
ské  špižírny  směstnal.  Vyšel  na  jevo  sněhobílý 
ubrousek,  kterýž  naše  hospodyňka  obratně  po  samo- 
rostlém  stole  rozestřela,  a  na  něm  octly  se  v  láka- 
vém, malebném  skupení  rozličné  zákusky  a  dvě  láhve 
vína  s  třemi  křišťálovými,  zlatým  lupením  révy  ověn- 
čenými kalíšky. 

Prostý  ten  oběd  nevymizí  po  letech  z  mé  paměti. 
Panovalo  mrtvé  ticho  polední :  ani  lístek  nepohnul 
se  nad  hlavou  naší,  bez  hnutí,  s  rozestřenýma  kří- 
dloma  odpočíval  motýl  na  žhavém  kameni,  líně  po- 
dřimovala muška  ve  zprahlém  květu,  plný  žár  slunce 
ležel  na  písku  a  sporé  mateřídoušce  opodál  před 
námi ;  ale  my  odpočívali  v  příjemném  chládku,  ve 
stínu  vysokých  stromů  a  hleděli  mezerami  jejich 
větví  ven  do  jasně  ozářené  krajiny,  která  se  mi  s  to- 
hoto místa  objevila  ve  světle  zcela  novém,  v  kráse 
dotud  netušené.  Mezi  šedými  různotvárnými  skalami 
prostírala  se  daleko  tmavomodrá  lesklá  hladina  je- 
zera a  za  bělavou  písčitou  páskou  jeho  břehů  třpy- 
tily se  mezi  stromovím  věže  a  báně  městečka,  za 
ním  rozšiřovalo  se  údolí,  oživené  četnými  vesnicemi 
a  letohrádky,  stoupalo  výš  a  výše,  pahorek  vystu- 
poval z  něho  za  pahorkem,  hora  za  horou,  pestré 
barvy   splývaly   v   šedomodrou,   bledší  a  bledší,  až 
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tam  v  mizivé  vysoké  dálce  táhlá,  hrbolatá,  bělo- 
skvoucí  prouha  příkře  ohraničovala  obzor  —  krá- 
lovská páska  švýcarských  velehor. 

Prostou  tuto  hostinu  kořenili  jsme  vtipem  a 
žertem,  mluvili  jsme  o  povětrnosti,  o  kytici  Juliiné, 
o  gondolierovi,  o  třesavé  duhovité  libele,  mihnuvší 
se  kolem  nás,  s  takovou  živostí  a  naslouchali  jsme 
tomu  s  takovým  účastenstvím,  jako  bychom  všechen 
ten  těžký  náklad,  jímž  nauka  i  život  hlavy  naše  ově- 
sily,  byli  náhle  setřásli,  jakoby  svět  celý  se  sVým 
umem  a  šumem,  se  svými  svízeli  a  trudy  byl  zapadl 
pro  nás  tam  za  tu  bílou,  třpytivou'  pásku  věčného 
sněhu. 

Karel  byl  celý  proměněn ;  poslední  stopa  chmury 
vymizela  z  jeho  obličeje,  zraky  třpytily  se  jasně,  rto- 
ma   pohrával   rozmarný,   bezstarostný   úsměv. 

Jen  jednou  přeletěl  stín  obyčejného  vážného  ná- 
zoru života  jeho  čelem. 

Napil  jsem  se  vína,  zdvihl  kalíšek  proti  světlu 
a  zvolal :  ,,Při  sám  bůh,  etiketa  nelže !" 

„Nepřisahejte!"  prohodil  Smělý  trpce.  „Klam 
a  mam  je  všechno,  co  robí  nynější  doba.  Zůstaly 
etikety,  nic  více.  Zůstala  etiketa  náboženství,  legi- 
timity, vlastenectví,  svobody,  občanské  ctnosti,  práva 
národů,  lidumilnosti  a  jak  se  jmenují  všechny  ty 
etikety,  pod  nimiž  prodávají  političtí  a  jiní  kramáři 
našeho  století  své  nechutné  patoky.  A  do  očí  vy- 
smějou  se  ti,  uvěříš-li,  že  jsou  ta  hesla  něco  více  než 
lživé  kramářské  etikety." 

Zamlčel  se  na  chvíli,  přejel  si  dlaní  čelo  a  po- 
kračoval jakoby  sám  k  sobě:  „A  přece,  jeli  tam 
za  tou  sněžnou  páskou  jen  několik  srdcí,  která  bijou 
pro  heslo  spravedlivé,  v  nichž  mrazivý  dech  času 
nezhasil  poslední  božskou  jiskru,  nezoufám!  Ba,  sly- 
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ším  tichý,  tajný  tlukot  téch  dalekých  srdcí  a  jim  na 
zdraví  piju  tuto  číši!'* 

Pozdvihl  při  tom  hlavu,  opřel  se  o  loket,  upjal 
nadšené  zraky  k  severu  a  zamáchl  tam  jako  na  po- 
zdrav rudým  kalíškem,  Julie,  která  byla  mezi  touto 
řečí  jako  v  obdivu  tvář  jeho  pozorovala,  nachýlila  se 
mžikem  k  němu  a  zaťukla  svou  číší  o  jeho.  Já  byl 
ovšem  poněkud  chladným  divákem  při  tomto  slav- 
nostním   výjevu. 

Však  brzy  vrátila  se  zábava  v  dřívější  koleje. 
Víno  a  živý  hovor  zbarvily  tváře  Juliiny  překrásným 
karminovým  nádechem  a  rozžaly  její  líbezné  oči, 
že  se  to  v  nich  míhalo  a  kmitalo  jako  tisíc  vese- 
lých jiskřiček.  Při  pohledu  na  ni  uchvacovala  zne- 
náhla prudká,  neodolatelná  touha  mou  celou  bytost  ; 
pozoroval  jsem  dychtivě,  vášnivě  drobné,  pružné 
prstíčky  její  zabořené  do  kyprého  mechu,  tichý  od- 
boj a  příboj  ňader  jejích,  rýsující  se  slabě  na  bílé 
tkanině  zastírající  její  hrud,  útlé  bílé  hrdlo,  a  když 
se  můj  kradmý  pohled  setkal  jednou  s  jejím  čtvera- 
čivým  okem,  sklopilo  se  toto  náhle,  karmin  tváří 
pobledl  a  prstíčky  škubaly  dlouho  rozpačitě  zelený 
koberec  mechu. 

K  návrhu  Smělého  vydali  jsme  se  posléze  na 
další   cestu.    Došli   jsme   brzy   klášterních   zřícenin. 

Byl  to  vskutku  krásný  obraz !  Stály  tu  truchlivě 
šedé,  rozpukané  zdi,  jejichž  římsy,  kamenné  růže 
a  lilie  ruka  času  potáhla  mechem  jako  zeleným  sa- 
metem ;  špičatý  štít  strměl  do  výšky,  ale  střecha  za 
ním  byla  proražena  a  místo  ní  splítaly  se  tam  větve 
mohutných  ořechů  v  zelenou  krytbu.  Za  nimi  bylo 
alespoň  klenutí  stropu  zachováno,  ale  i  v  tom  spa- 
třovaly se  tu  a  tam  hluboké  trhliny  a  otvory.  }cn 
štíhlá   vížka   vypínala   se   dosud   hrdě   nad   svatyní, 
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s  rezavým  křížem  na  vršku,  ba  i  zvon  spatřoval  se 
dosud   vysokými,   úzkými  okny  v  útrobě   její. 

Vešli  jsme  do  vnitř.  Objal  nás  hluboký,  tajemný 
soumrak  Kde  jaké  okno,  jaká  sl^lina  ve  zdi,  pro- 
díraly se  sem  zvenčí  haluze  ořešiny,  jasanů,  klenů 
a  jiného  stromoví.  V  rozsedlinách  stěn  usadil  se  ší- 
pek a  hloh;  vysoké  kapradí  rozkládalo  ve  vlhkých 
koutech  své  zpeřené  listy.  Omítka  byla  většinou 
opadala;  však  místy  spatřovaly  se  přece  na  stěnách 
a  v  klenutí  kusy  starožitných,  vybledlých  maleb. 

Jediná  malba  byla  ještě  dosti  zachována.  Byl 
to  kolosální  obraz  panny  Marie  s  Jezulátkem,  zaují- 
mající  stěnu  za  hlavním  oltářem,  z  něhož  tu  ovšem 
nezbyly  než  kamenné,  mechem  obrostlé  stupně.  Prá- 
vě nad  tím  obrazem  byla  se  část  klenutí  sřítila  a  ši- 
rokým otvorem  padaly  na  stěnu  paprsky  sluneční. 
Jako  ryzí  zlato  třpytila  se  plechová  svatozář,  obklo- 
pující širokými  polokruhy  hlavy  svatého  skupení, 
milostný  obličej  bohorodičky  zářil  jako  pýchou  ma- 
teřskou a  velebná  postava  její  s  božským  dítětem 
na  rukou  vznášela  se  jasně  osvětlená  v  hlubokém 
soumraku   sřícenin  jako   zjevení  nadpozemské. 

Julie  přistoupila  k  vysokému  náhrobku,  strmí- 
címu na  protější  straně  chrámu,  a  položila  svou  ky- 
tici na  zvětralou  kamennou  desku  před  ním.  Byla 
mi  již  sdělila  historii  opuštěné  mohyly.  Pod  tímto 
zbrázděným  omšeným  kamenem,  na  němž  jsi  stěží 
jen  rozeznal  obrysy  mnišské  postavy  s  rukama  na 
prsou  skříženýma,  odpočíval  prý  poslední  potomek 
slavné  šlechtické  rodiny,  který  byl  z  nešťastné  lásky 
do  kláštera  vstoupil  a  zde  co  novic,  v  prvním  květu 
života  zemřel.  Julii  zželelo  se  hrobu  zapomenutého  a 
při  každé  návštěvě  kladla  vonnou,  čerstvou  kytici 
na  zapadlou  jeho  desku.   Já  zvolal  bezděky,  rozhlí- 
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zeje  se  po  zpustlém  kostele :  „Véru,  překrásná  sříce- 
nina!" 

„Příroda  zvítězila  nad  svými  nepřáteli,'*  podotkl 
Karel.  ,,Hle,  tam  kde  za  mřížemi  chóru  jen  listy 
plesnivých  breviářů  šustěly  a  jednotvárné  nápěvy 
žalmů  se  ozývaly,  šeptají  nyní  listy  jasanu  a  slavík 
odzpěvuje  mezi  nimi  čarokrásné  hóry.  Příroda  pro- 
lomila smutnou  klausuru  a  naplnila  ambity  a  cely 
zelení  a  květy,  bzukotem  a  zpěvem.  Zvon  ve  staré 
věži  nes  volá  vá  již  mnichy  do  refektáře  a  na  chór, 
a  jen  časem,  rozhoupán  vichřicí,  mísí  své  žalostné 
zvuky  do  grandiosní  skladby,  již  příroda  hřímavě 
provádí  nad  jezerem.  —  Odpusťte,  že  vás  na  chvíli 
opustím.  Vystupuju  pokaždé  na  věž,  odkud  je  utě- 
šená vyhlídka  do  hor.  Nežádám,  abyste  mné  dopro- 
vodil, poněvadž  je  cesta  nahoru  poněkud  nepo- 
hodlná." 

Když  zmizel  na  točitých  kamenných  schodech, 
vedoucích  z  chrámu  do  věže,  upřel  jsem  zraky  na 
Julii. 

Stála  tam  opřena  o  starý  náhrobek,  objímajíc 
útlou  rukou  hrbolatý  kámen  a  pohlížela  snivě  na 
zářící  obraz  Madonny  s  děťátkem.  Její  svěží  milost- 
ná podoba  a  ten  šedý,  zvětralý  kámen  tvořily  zvláštní 
skupení.  Byla  to  poesie  života,  zasnoubená  s  poesií 
hrobu. 

Přiblížil  jsem  se  k  ní,  aniž  by  ji  mé  přitlumené 
kroky  byly  vyrušily  z  hluboké  snění.  Stoje  neda- 
leko za  ní  zadíval  jsem  se  na  její  útlou,  bílou  ručku, 
spočívající  v  mechu  kamene.  Trhlinou  stropu  padal 
na  ni  zlatý  paprsek,  že  se  v  plné  kráse  a  bělosti 
odrážela  od  tmavozelené  půdy,  že  se  třpytil  jasně  na 
jednom  z  oblých,  něžných  prstíčků  zlatý  kroužek 
a  kámen  v  něm  zasazený  plápolal  jak  ohnivá  slza. 
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Chvíli  pohlížel  jsem  na  ni,  srdce  mé  bilo  prud- 
čeji, dech  se  tajil,  krev  stoupala  k  hlavě,  až  pak 
náhle  v  úchvatu  smyslů,  v  úplném  zapomenutí  sklo- 
nila se  má  hlava  a  žhoucí  mé  rty  zahořely  v  ohni- 
vém políbení  na  té  malé,  překrásné  ručce. 

Mžikem  uklouzla  s  kamene  a  zrak  Juliin  v  úžasu 
obrátil  se  ke  mně;  však  též  já  odstoupil  rychle  a 
vzhlédl  do  výše.  Bylť  se  stropu,  právě  k  mým'  no- 
hám upadl  kámen.  Nahoře  otvorem  klenby  zahlédl 
jsem  —  Karla.  Stál  na  samém  pokraji  otvoru  a 
tmavé,  hněvivé  jeho  zraky  spočívaly  přímo  na  mně. 

Však  než  jsem  se  z  nemilého  překvapení  vzpa- 
matovati mohl,  zmizela  postava  v  otvoru. 

Následující  okamžiky  byly  trapné:  Julie  stála 
v  nesnázích  opodál  s  okem  sklopeným,  s  tváří  hlu- 
boce zardělou  a  motýl  jejího  kloboučku,  kterýž  byla 
při  vstoupení  do  sřícenin  sundala,  odnesl  celou  tíhu 
situace.  Štěstí,  že  byl  pel  na  křídlech  jeho  pouze 
malovaný!  Mohu  se  právem  pochlubiti,  že  jsem 
tíseň  podobných  výstupů  vždy  hravě  překonával; 
ale  tentokráte  stál  jsem  mlčky,  ve  stejných  rozpa- 
cích naproti  ní. 

Teprve  šramot  kroků  Karlových  ve  věži  vrátil 
mi  obyčejnou  lehkomyslnost.  Upjal  jsem  chladno- 
krevně, vyzývavě  zraky  na  černý  východ  věže,  za- 
končený špičatým  gotickým  obloukem,  v  němž  se 
co  nevidět  objeví  zlostný  obličej  uraženého  manžela. 

Za  krátko  vešel  jím  Smělý;  než  oko  jeho  bylo 
klidné,  čelo  bez  vrásky  a  ve  tváři  nejevila  se  ani 
stopa  rozčilení.  Volným  krokem  přiblížil  se  ke  mně  a 
líčil  mi  poklidným  hlasem  rozkošnou  vyhlídku  se 
staré  zvonice. 

Patrně  nebyl  zahlédl  osudné  políbení  a  hněvivý 
blesk  žárlivosti  vložilo  snad  jen  mé  špatné  svědomí 
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tam  v  otvoru  klenutí  do  jeho  zraku.  Oddechl  jsem 
si  z  hluboká  a  hled  můj  utkvěl  nyní  pátravě  na  Julii; 
chtěl  jsem  vybádati  z  milostných  tahů  jejích  účinek 
němého  vyznání,  jehož  stopa  jen  pro  nás  oba  vidi- 
telná hořela  na  bílé,  útlé  ruce  její.  Však  výzvědy  mé 
byly  marné;  dopola  od  nás  odvrácena,  upevňovala 
si  klobouček  tak  opatrně  a  zdlouhavě,  že  mi  řasnatý 
rukáv  tvrdošíjně  profil  její  zastíral. 

Opustili  jsme  sříceniny.  Karel  byl  cestou  ho- 
vorný; za  to  tvořila  mlčelivost  a  zamyšlenost  Juliina 
nápadnou    protivu    k  její    dřívější    veselosti. 

Když  nás  člun  s  uvadlým  věncovím  k  domovu 
unášel,  zapadalo  již  slunce  za  podivné  útesy  skal, 
a  povrch  jezera  rozhoupán  v  nesčíslné  drobné  vlny 
kmital  se  ohnivými  jeho  odblesky,  jako  nesčetnými 
třpytnými  zrcadélky,  měnícími  v  ustavičném  kolísání 
podobu   i  místo. 

Zářivé  ty>  plošky  se  zužovaly,  řidly,  hasly  a  ko- 
nečně rozložil  se  po  jezeře  tajemný  soumrak  ve- 
černí. Umlkli  jsme  nyní  všichni;  hlahol  zvonů  opět 
zazníval  z  daleka,  ale  jinak  než  dopoledne,  teskně, 
melancholicky.   — 

Neviděl  jsem  naproti  sobě  než  jemné  obrysy 
hlavy,  kloboučku,  umělých  jeho  květů  a  dvou  křídel 
motýlích  jako  vkusně  vystřiženou  silhuetu,  ale  věděl 
jsem  určitě,  že  ve  chvíli  tu  nehodí  se  k  obličeji 
mlčící  Julie  slova  známé  barkaroly,  již  nyní  gondo- 
licr  náš  opět  do  tiché  noci  zanotoval : 

Signoru   krásnou   vozil   jsem 
lagunou  hladkou   sem  a  tam, 
smích  mčla  v  oku.  na  rtu  smích 
a  v  bílém  čele  drahokam  .  .  . 
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Zde  vyrušilo  hrdinu  našeho  ze  čtení  ohlášené 
znamení  zvoncem.  Zavřel  s  povzdechem  knížku  a 
zastrčil  ji  bezděčně  do  náprsní  kapsy. 


III. 


Při  obědě  setkal  se  Václav  s  půlnočním  svým 
hostem  —  samozvaným  don  Juanem.  Však  zdálo 
se,  že  tomuto  denní  světlo  nesvědčí.  Stál  tu  při  samé 
stěně  salonku  v  postavení  tak  chabém  a  skroušeném, 
že  upomínal  na  loutku,  již  byl  principál  po  odbyté 
samomluvě  na  zadní  kulisu  pověsil.  Včerejší  pivoň- 
ková barva  jeho  obličeje  byla  seslabena  v  bledý 
odstín  růžové,  řád  kotilionový,  páví  péro  a  cynický 
úsměv  byly  ty  tam  a  veliké  leskuprázdné  oko  spo- 
čívalo úzkostlivě  na  povýšené  bradě  správcově.  Když 
v  něm  správec  Václavovi  pana  Petra  Jahodu,  příru- 
čího  při  zdejším  dvoře,  představoval,  tvářil  se  sklí- 
čený don  Juan,  jakoby  spatřoval  Václava  poprvé  ve 
svém  životě. 

Při  stole  seděl  mezi  Ninou  a  Lucií,  nejmlad- 
šími květy  ve  věnci  správcových  čekanek,  a  měl 
dosti  příležitosti,  pasovati  se  na  rytíře  buď  něžné 
blondýnky  po  levici  neb  ohnivé  brunetky  po  pra- 
vici. Však  pohled  jeho  spočíval  jako  přikován  na 
obrubě  talíře  a  zdvihal  se  jen  časem  k  přísnému 
chefovi,  když  se  tento  vyptával  po  stavu  osení,  po 
množství  dělníků  a  podobných  věcech. 

Však  najednou  oslovila  jej  také  paní  správcová: 
„A  propos,  pane  Jahodo,  slyšela  jsem,  že  prý  bude 
vrátných  Irena  hráti  první  ženskou  úlohu  v  novém 
kuse  ?" 
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Příručí  uveden  byl  otázkou  touto  do  nemalých 
rozpaků.  Zakoktal  po  chvíli,  že  slyšel  také  cos  po- 
dobného. 

„Páni  ochotníci  nejsou  příliš  vyběrační,"  pokra- 
čovala hrdá  paní  úsměšně.  ,, Příště  sáhnou  bezpo- 
chyby k  pasákovic  Andule.  Jiného  jim  ani  nezbude. 
Pochybuju,  že  se  propůjčí  některé  děvče  ze  slušněj- 
šího měšťanského  domu  za  folii  k  otrhané  princezně 
z  vrátnice.  Nejméně  pak  mohou  se  nadíti,  že  zavadí 
některá  z  mých  dcer  nohou  o  jeviště,  kde  by  se 
mohly  octnouti  v  podobné  společnosti !  Setkáte-li  se 
náhodou  s  panem  režisérem,  vyřidte  mu  to!" 

Ubohý  Jahoda,  k  němuž  ostří  posledních  slov 
patrně  bylo  obráceno,  svěsil  malátně  hlavu  a  ve 
tváři  jeho  obrážela  se  všechna  muka  špatného  svě- 
domí. 

„Bude  to  krásná  hrdinka!"  pokračovala  paní 
správcová  v  kousavé  filipice.  ,,Ráda  ji  uvidím,  až 
se  představí  obecenstvu  ve  svých  olověných  skvo- 
stech z  jarmarku.  Bude  to  promyšlená,  procítěná 
hra  —  není-liž  pravda,  pane  Jahodo?  —  Však  sly- 
šela jsem,  že  vám  přidělili  v  mnohoslibném  tom  před- 
stavení také  nějaký  vynikající  úkol?" 

Rozpaky  příručího  dostoupily  nejvyššího  stupně. 
Vykoktal  na  konec,  že  bezpochyby  úlohu  vrátí. 

Sotva  vyšli  s  Václavem  po  obědě  za  dvéře  sa- 
lonu, změnil  se  Jahoda  jako  dotknutím  kouzelného 
proutku.  Rázem  vzpřímila  se  jeho  postava,  obličej 
nabyl  včerejší  živé  barvitosti,  oko  lesku  a  rty  jeho 
zašeptaly  s  ironickým  úsměvem:  „Znamenitá  to  zá- 
bava, není-liž  pravda?  —  Za  chvíli  navštívím  vás 
v  knihovně  a  tam  si  povíme  více." 
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Odkvapíl  na  dvůr.  Václav  netoužil  mnoho  po 
zábavě  s  příručím;  proto  obrátil  kroky  své  k  parku, 
nikoli  ke  knihovně. 

Když  vešel  do  parku,  sáhl  v  náprsní  kapsu  pro 
hraběcí  denník.  Při  tom  dotkl  se  předmětu,  který 
rázem  všechny  jeho  rozptýlené  myšlenky  obrátil  je- 
dniým  směrem.  Byl  to  střevíček  zanechaný  na  pod- 
stavci sfingy  záhadnou  dívkou.  — 

Zdálo  se  mu,  že  nad  střevíčkem  svítá.  Bezpo- 
chyby je  to  tentýž  bezbožný  střevíček,  jemuž  se  za- 
chtělo dobrodružného  letu  k  slávě  přes  houpává 
prkna  ochotnického  jeviště,  bezpochyby  je  známá  se 
sfingy  a  vrátných  Irena  jedna  roztomilá  osůbka. 
Vrátných  Irena!  Jaká  protiva  v  těchto  dvou  slovech ! 

Pohřížen  v  tyto  myšlenky  kráčel  Václav  zarost- 
lou stezkou,  nad  níž  tvořily  zelené  kvetoucí  keře, 
ve  výši  haluzemi  do  sebe  zabrané,  přirozenou  stin- 
nou klenbu.    Náhle  stanul. 

O  sluch  zavadily  mu  povědomé  zvuky.  Poslou- 
chal bedlivěji  a  brzy  rozeznal  hlas  včerejší  půlnoční 
návštěvy.  Zaslechl  také  hlas  druhý,  jasný,  příjemný, 
jako  mladistvý  hlas  ženský. 

Opatrně,  přitlumeným  krokem  bral  se  dále.  Za 
hustým  skupením  stromů  usedl  na  kamennou  lávku. 
Mezerou  listí  mohl  dobře  viděti  na  malé,  travou 
porostlé  prostranství.  Zády  k  němu  obrácen  seděl 
tam  Petr  Jahoda  —  poznal  jej  určitě  dle  slaměného 
klobouku,  myslivecké  kamizoly  a  jízdeckých  bot  — 
na  obrovském  povaleném  kmenu  a  před  ním  stála  — ■ 
majitelka  ztraceného  střevíčku. 

Nyní  měl  Václav  příležitost,  aby  klidně  pozoro- 
val všechny  vděky  toho  něžného  poetického  zjevu. 

„Ještě  o  něco  nazad,"  zvolal  Jahoda  mentor- 
ským  hlasem.  ,,Ruku  na  srdce  1  Tak  1  A  nyní  začněte  : 
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Z  počátku  jako  šeptem,  pozvolna  hlasitěji,  rychleji, 
a/,  k  bouřlivému  výrazu  vášně!" 

Dívka  deklamovala.  Záhy  odervala  se  ruka  její 
od  ňader  a  libý,  zvučný  hlas  vystoupil  z  těsných 
břehů,  jež  mu  vykázal  šosácký  učitel.  Tento  snažil 
se  z  počátku  sice  vtěsnati  proud  samorostlé  její  dc- 
klamace  do  mezí  obyčejného  výkonu  ochotnického. 
Přestaňte  na  chvíli!  volal.  Na  slově,  tom  spočívati 
musí  obzvláštní  důraz.  Zanedbáváte  levou  ruku.  Zde 
přitlumte  hlas  až  na  šepot  —  asi  tak:  Jako  ze  spaní 
šeptají  vrcholky  stromů  —  svatvečerní  krajinou  mír 
—  jen  chvílemi  zaznívá  z  dalekých  polí  —  nyní  po- 
výšeným hlasem  —  písnička  ženců  a  tak  dále.  Po- 
zor na  to  místo.  Zvolna  sáhnete  za  ňadra,  mžikem 
vytrhnete  listinu,  pohlížíte  do  ní  upjatě  okem  vy- 
pouleným, pak  ji  smáčknete  v  ruce,  znova  napravíte, 
znova  okem  vypouleným  prohlížíte  a  pak  ji  náhle 
roztrháte  —  tak  —  tak  —  a  kusy  házíte  na  po- 
dlahu. Obecenstvo  musí  z  konání  vašeho  poznati, 
jak  důležitá  to  listina! 

Dívka  opravovala  se  dle  jeho  poučení,  však 
Jahoda  znenáhla  umlkal.  Konečně  utichl  zcela.  Bez 
pohnutí,  skloniv  hlavu  do  dlaně,  díval  se  na  ni. 

Také  v  netušeném  diváku  zatajil  se  dech.  Na- 
slouchal v  blahém  vytržení  libozvukům  hlásku  jejího 
tu  šeptavého  jako  vánek  ve  květech,  tu  jásavě  se 
vznášejícího  jako  píseň  skřivánka,  tu  tklivého,  tu 
hravého,  prodchnutého  prvními  záchvěvy  žhavějších 
citů  v  nevinné  duši  panenské.  Pohlížel  s  obdivem 
na  přirozené,  živé  její  pohyby,  plné  milostné  grácie, 
při  níž  si  na  zrcadlo  ani  nevzpomněl.  Vlhké  její  oči 
skvěly  se  nadšením,  celá  její  postava  jakoby  se 
vznášela   od   země,    a  ty   pestré   šaty,    jež   byl   ráno 
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fantastickými  nazval,  byly  nyní  jako  rukou  poesie 
pro  ni  schválně  vybrané. 

Václav  tázal  se  sám  sebe,  stojí-li  před  ním  sku- 
tečně dívka,  kterou  byl  spatřil  ráno  něžnou,  tichou, 
snivou  na  zádech  pochmurné  sfingy? 

Když  skončila,  seděl  Jahoda  ještě  chvíli  jako 
zkamenělý,  pak  zatleskal  velkýma  rukama  jako  zbě- 
silý.   Málem  byl  by  Václav  zatleskal  s  ním. 

Dívka  přisedla  k  onomu  na  povalený  kmen  a 
přijímala  s  tichým,  smutným  úsměvem  nadšené  po- 
chvaly jeho. 

,, Výborně,  Ireno!"  hovořil.  ,,Ani  ve  snu  bych  si 
nebyl  pomyslil,  že  máte  takové  nadání  herecké.  Naše 
stará  sežloutne  zlostí.  Hněte  ji  to  nesmírně,  že  ne- 
rozdělil režisér  dámské  úlohy  mezi  její  dcerušky. 
Považte  si :  mám  prý  vyřídit  ochotníkům,  aby  se 
k  nim  s  úlohami  nenamáhali!  Jakoby  někomu  znáš 
taková  zoufalá  myšlenka  vůbec  přijíti  mohla!  Dá- 
vala mi  také  na  srozuměnou,  že  by  ji  těšilo,  kdybych 
představení  vrácením  své  úlohy  zkazil.  Ale  se  zlou 
se  potázala  —  pověděl  jsem  jí  něco,  že  se  jen  do 
pysku  zahryzla!" 

,,Ach,  pane  Jahodo,"  pravila  Irena  s  povzde- 
chem, vytrhnuvši  se  z  myšlenek.  ,,Kdož  ví,  budu-li 
smět   vystoupit?" 

,,A  kdo  by  vám  bránil?" 

,,Kdo  jiný  než  teta!  Již  několik  dnů  zlobí  se 
ukrutně,  kdykoli  mne  spatří  s  úlohou  v  ruce." 

,,Ach,  co  teta?  Slíbím  jí  vstupenku  —  některý 
z  výboru  přijede  pro  ni  v  kočáře  —  a  bude  po  od- 
poru." 

,,Ba  nevíte,  jak  je  tvrdošíjná.  Nevíte,  jak  nás 
sužuje  —  mne  i  strýce.  Hleďte,  ráno  jsem  ztratila 
střevíček  a  z  té  chvíle  až  do  oběda  sypalo  se  mi 
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na  hlavu  samé  láni  a  peskování.  Ani  při  obědě  ne- 
ustala. Se  slzami  v  očích  odešla  jsem  od  stolu.  — 
Ach,  pane,  často  právám  si,  abych  měla  veliká  křídla 
a  mohla  ulétnouti  odtud,  někam  daleko,  hodně  da- 
leko, kde  bych  mohla  žíti  úplně  po  své  vůli  a  libosti 
a  kde  by  mi  to  láni  tetino  jako  neodbytný  čmelák 
nebučelo  věčně  kolem  uší.  Ach,  tam  daleko,  mezi 
veselými,  přívětivými  lidmi,  žíti  po  svém,  číst  a  de- 
klamovat, choditi  do  divadla!" 

,,Kdo  ví,  co  se  nestane,"  podotkl  Jahoda  v  my- 
šlénkách a  doložil  po  chvíh:  „Však  nyní  odpusťte, 
Ireno,  slíbil  jsem  návštěvu  panu  Volnému  — " 

,, Bezpochyby  ten  pán,  který  včera  přijel?" 

,,Ano,  z  Prahy." 

,,A  jak  vypadá?"  tázala  se  Irena  váhavě  dále. 

,,Nu,  zcela  slušný  člověk.  Prostřední  postavy, 
světlých  vlasů  a  vousů,  trochu  pocuchaných,  s  če- 
lem obyčejně  zamyšleným,  s  ušlechtilým  výrazem 
obličeje...  S  bohem,   Ireno!" 

Stiskl  jí  ruku,  zamáchl  slaměným  kloboukem  a 
odešel. 

Když  Jahoda  odešel,  zahleděla  se  Irena  snivě 
před  sebe.  Stála  tu  bez  pohnutí,  tváří  přímo  k  Vá- 
clavovi obrácena;  však  její  vlhké,  lesklé  oči  nepro- 
nikaly zelenými  obláčky  listí,  které  ji  dělily  od  něho, 
nýbrž  hleděly  upřeně,  zaníceně  do  říše  vlastních  snů. 

Když  byly  kroky  odcházejícího  v  dálce  zanikly, 
opustil  Václav  úkryt  svůj  a  přiblížil  se  k  ní.  Náhle 
spatřila  jej  před  sebou.  Ucouvla  bezděky;  v  zapý- 
řeném  jejím  líci  a  sklopených  očích  jevily  se  nej- 
větší rozpaky. 

,, Slečno  Ireno,"  pravil  Václav  hlasem  jemným, 
povzbuzujícím  k  důvěře,  „šťastnou  náhodou  stal  jsem 
se  prvním  vaším  obecenstvem.  Dle  zkoušky,  kterou 
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jste  právě  odbyla,  mohu  vám  bez  daru  prorockého 
předpověděti  výsledek  nejskvělejší.  Však  nepřichá- 
zím, abych  vás  obtěžoval  nemotornými  poklonami; 
chci  vám  vrátiti  střevíček,  který  jste  včera  na  pod- 
stavci sfingy  zapomněla  a  který  mi  poskytl  vítanou 
příležitost,  abych  se  s  vámi  seznámil." 

Vzhlížejíc  plaše  k  němu,  přijala  titěrnou  obuv. 
,, Děkuji,  pane!"  zašeptala,  že  ji  sotva  bylo  slyšeti. 

,,Smím  se  vás  optati,  slečno,  v  jakém  kuse  vy- 
stoupíte?" pravil  Václav  pó  krátké  přestávce. 

Sdělila  mu  titul  kusu.  K  dalším  dotazům  pově- 
děla mu  krátce  obsah  jeho.  Znenáhla  opouštěla  ji 
dřívější  rozpačitost.  Vypravovala  živě  o  jiných  ku- 
sech divadelních,  které  byla  přečetla,  a  Václav  se- 
znal, že  jich  byla  zásoba  neskrovná. 

,, Vidím,  že  jste  horlivá  čtenářka,"  podotkl. 

,, Čítám  ráda.  Strýc  má  bednu  knih,  které  mu 
byl  daroval  nebožtík  hrabě  Julian.  Pohádá  mne  ča- 
sto sám  ke  čtení.  Ale  teta  kftrává  mne,  kdykoli  mne 
zastihne  nad  knihou;  chce,  abych  jen  vyšívala  a 
pletla  punčochy,"  doložila  s  povzdechem. 

,, Rodiče  vaši  již  zemřeli?" 

,, Zemřeli  oba,  než  jsem  je  poznala.  Otec  býval 
úřadníkem  lesním  v  Šumavě.  Jednou  z  večera  při- 
nesli prý  ho  na  nosítkách  do  mysli vny  s  hlubokou 
ranou  pod  srdcem,  v  níž  vězela  kule  pytlácká.  Od 
toho  večera  prý  matka  vadla  a  chřadla,  až  jí  ustlali 
vedle  manžela.  Mne  osiřelého  nemluvněte  ujal  se 
dobrý  strýc." 

,,Nepohrdnete-li  mou  úsluhou,  přinesu  vám  ně 
které  ze  svých  knih." 

,,Budu  vám  velmi  povděčna,"  zvolala  živě,  však 
dodala  přitlumeným  hlasem,  ohlížejíc  se  na  všechny 
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sírany:  ,,K  nám  je  nesmíte  přinésti;  teta  by  mne 
plísnila     Pošlete  je  po  Jahodovi  anebo  — " 

,, Anebo   — ?"  opakoval  Václav  dychtivě. 

,,—  přineste  mi  je  sem  do  parku,"  dokončila 
váhavé  a  tvář  její  se  zapálila. 

S  tlukoucím  srdcem  pohlížel  Václav  na  milostný 
obličej,  s  řasami  stydlivě  svěšenými,  s  novými  roz- 
paky v  tazích.   ,,A  kdy,   kde  vás  tu  najdu?'* 

,, Třeba  u  sfingy  —  zejtra  ráno,"  zašeptala,  že 
ji  opět  sotva  bylo  slyšeti. 


IV. 

U  večer  téhož  dne  četl  Václav  ve  vysoké  posteli, 
pod  těžkými,  zlatým  pazourem  jakýchsi  fantastických 
zvířat  rozepjatými  záclonami  dále  zápisky  hraběte 
Ju liána.  Skládaly  se  z  větších  a  menších  odstavců, 
psaných  čím  dále  chvatně  ji  a  nedbale  ji,  mnohdy 
po  značných  mezerách  časových. 

Cím  připoutala  mne  k  sobě?  —  začínal  první. 
—  Prohlížel  jsem  dnes  album  list  za  listem,  od  maje- 
státní hlavy  mé  sestřenky  Melanie  s  tou  blýskavicí 
briliantů  ve  vlasech  a  s  tím  hrdým  aristokratickým 
\  ědomím  v  oku  až  po  gázového  zefýra,  jehož  Terpsi- 
choře  zasvěcenou  nožku  jsem  loni  vyzdvihl  na  štít 
svůj  rytířský  —  a  zatkl  jsem  sponu  s  přesvědčením, 
že  není  v  žádném  z  těchto  obličejů  ani  stopy  zvlášt- 
ního kouzla,  jaké  jest  rozestřeno  po  tvářích  Karlovy 
Julie.  Ji  bych  nevřadil  do  této  sbírky;  vypadala  by 
mezi  nimi  jako  ix)roscná,  čerstvá  lesní  květina 
v  umělé  kytici  bálové.  Jaká  to  nehledaná,  přirozená 
půvabnost  v  každém  jejím  pohybu!  Jaká  dětinná, 
neodolatelná  veselost  v  jejím  úsměvu!  Její  duše  je 
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čistá  a  průzračná,  a  přec  oslňující  a  řízně  ohrani- 
čená jako  křišťál  a  jako  v  tomto  obráží  se  v  ní  celý 
svět  v  libých  duhových  barvách. 

Napolo  je  dítě.  Vyrostla  patrně  v  těsném  ob- 
zoru, a  do  toho.  co  my  nazýváme  světem,  nahlédla 
posud  jen  jako  úkradky.  A  přece,  jak  vnímavá  je 
pro  zvěsti  o  těch  neznámých  radostech,  jak  ochotně 
přístupná  paprskům  toho  neznámého,  žhavého  slun- 
ce, v  nichž  by  teprve  rozkvetla  ve  své  úplné,  čarovné 
kráse  a  —  snad  uvadla . . . 

Často  líčívám  jí  ten  jiný  svět,  dosud  nepoznaný. 
V  dobách  takových  stávám  se  ku  podivu  výmluvným, 
že  mne  div  neopájí  zvuk  vlastních  slov.  Naslouchá vá 
dychtivě,  rty  její  se  chvějí,  oko  v  dálku  upřené  se 
leskne  a  drobné  prstíčky  v  zimničném  chvatu  šku- 
bají lístek  po  lístku  z  nevinného,  milovaného  květu. 
Když  tak  sedávám,  nakloněn  k  uchu  jejímu  a  v  ne- 
výslovné rozkoši  pozoruji,  jak  při  slovech  mých  jem- 
ně stoupají  a  klesají  něžné  vlny  na  hrudi  její,  zdává 
se  mi  vždy,  že  jsem  podoben  démonu  divné  pověsti 
gruzínské,  kdy  všeptával  sladkou,  hříšnou  nauku 
svou  do  ucha  spící  kněžice. 

Mám  obnoviíi  to  žhoucí  vyznání,  jehož  sled 
utuchl  na  bílé  její  ruce?  Nepojala  význam  jeho. 
Chvíli  snad  přemýšlela,  pak  se  upokojila  a  zapo- 
mněla. Mám  se  státi  hadem  v  tomto  ráji  manžel- 
ském ? 

Smělý  je  mi  hádankou.  Časem  ohlédnuv  se  po 
něm,  vídám  zrak  jeho  na  mne  upřený  s  výrazem 
divým,  jako  v  zášti  a  hněvu,  planoucí  žíravým 
ohněm;  ale  mžikem  stírá  si  dlaní  vrásky  s  čela  a 
když  se  ruka  jeho  sveze  s  obličeje,  hledí  na  mne 
pár  klidných,  lhostejných,  někdy  i  přívětivých  očí. 
( )byčejně  bývá  mlčelivý,  zasmušilý  jako  dříve. 
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Vnikám  pomalu  do  tajemství  jeho  života:  Snad 
mu  křivdím,  ale  myšlenka  jedna  vtírá  se  mi  neod- 
bytné na  mysl  a  čerpá  každým  dnem  nové  síly  z  roz- 
ličných známek  a  úkazů  —  myšlenka,  že  je  Smělý 
agentem  nějaké  strany  revoluční.  Rozesílá  listy  do 
všech  končin  světa,  koná  tajemné  cesty  za  nezná- 
mými účely,  přijímá  časem  návštěvy  z  ciziny,  ná- 
vštěvy velmi  podezřelé.  Na  každý  způsob  vězí  za 
mračným  jeho  čelem  nějaký  divoký  program  poli- 
tický. Zdá  se  také,  že  mu  návrat  do  vlasti  zamezuje 
jistý   prosaický   anděl   plamenným   mečem. 


Dnes  jsem  poručil  Jakubovi,  aby  uchystal  naše 
zavazadla.  A  když  přitáhl  poslední  řemen,  poručil 
jsem  mu,  aby  uvedl  všechno  do  předešlého  stavu. 
Zůstanu!  Nevím  věru,  jak  ve  mně  vzniknouti  mohl 
úmysl,  abych  opustil  bojiště,  na  němž  jsem  téměř  již 
pánem. 

Vím  nyní  určitě,  že  mi  neodolala.  Vím,  že  mi- 
luje v  Karlovi  jen  dobrodince,  hrdinu,  přítele,  man- 
žela. Vím,  že  mne  hledává  oko  její  s  jiným  výrazem, 
než  Karla  vracejícího  se  z  hodiny. 

Co  mne  zdržuje,  abych  vztáhl  ruku  po  květině, 
která  se  sama  obrací  ke  mně,  abych  se  opojil  bla- 
hem, po  němž  jsem  tak  dlouho  dychtivě  toužil  ?  Zdaž 
úcta  před  svazkem  posvátným,  který  ji  poutá  k  ji- 
nému? Pa!  Záletnictví  ve  způsobu  tom  je  dovolená 
vášeň  stavu  našeho,  jako  slabost  pro  chrty  a  koně, 
pro  honbu  a  sázku.  Ci  vadí  mi  osobnost  Karlova? 
Vždyť  on  vinníkem  s  dobré  polovice.  Proč  stojí  tak 
chladný  a  němý  vedle  nás,  když  si  čteme  v  očích 
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plamenné  vyznání  lásky,  proč  nás  nechává  o  sa- 
motě, proč  bývá  obrácen  zády  k  nám,  když  jí  sti- 
skám podanou  ruku? 

Divné,  divné  myšlénky  mi  přelétají  čelem.  Zdá 
se,  že  zápasí  Smélý  s  nedostatkem,  že  napíná  všechny 
síly,  aby  zamezil  nouzi  přístup  do  tiché  své  domác- 
nosti. Namáhavá  práce  noční  vkládá  mu  den  ode 
dne  tmavější  stíny  pod  hrdé  obočí,  ostřejší  tah  me- 
lancholie kolem  rtů;  hubne  vůčihledě  a  hlodavá 
jakási  starost  sbírá  čelo  jeho  v  přemnohé  kolmé  zá- 
hyby. Při  tom  zdobí  si  zinku  způsobem  až  marno- 
tratným; ob  den  přináší  jí  nějakou  drahou  bly- 
skotku  do  vlasů,  na  rameno,  do  krásných  ňader. 

Divné  myšlenky  přelétají  mi  čelem.  Plebejská 
čest  má  širŠí,  kolísavější  hranice  než  naše,  nouze  je 
výtečná  sofistka  a  za  výstředností  skrývá  se  často 
nicota  mravní. 


Odvolávám  slavně,  co  jsem  Karlovi  na  úkor 
napsal.  Poslal  mi  vyzvání  k  souboji.  Zde  to  leží 
přede  mnou,  černé  na  bílém:  „Zítra  mezi  devátou 
a  desátou  ráno  budu  vás  očekávati  ve  zříceninách 
kláštera  na  ostrově.  Sami  dva  urovnáme  tam  zále- 
žitost vám  povědomou." 

Hle,  příčina  toho  vyzvání.  Dnes  ráno  navštívil 
jsem  Julii.  Seděla  sama  u  okna  v  pokoji.  Sdělila  mi, 
že  mešká  manžel  její  na  jedné  ze  svých  tajemných 
cest  a  že  se  bezpochyby  před  večerem  nevrátí.  Chvíli 
stáli  jsme  mlčky  naproti  sobě;  ona  zády  obrácena 
k  oknu,  jehož  zelené  živé  záclony  se  dotýkaly  cho- 
máčky jasného  listí  jejích  kadeří,  chvějící  se  rukou 
opřena  o  nove  bílenou  zídku;  já  nedaleko  před  ní, 
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pohlížeje  žhavým  toužebným  zrakem  na  ztepilou  tu 
postavu,  na  dmoucí  se  ňadra,  a  milostný  skloněný 
obličej  s  lehounkým  stínem  kolem  úst  a  na  sklo- 
peném víčku  jako  po  noci  probdčnč,  stísněný  před- 
tuchou blízkého  rozhodného  okamžiku.  Začal  jsem 
mluviti  o  věcech,  které  jsme  si  byli  dotud  jen  po- 
hledy vyznávali,  zprvu  tiše  a  volně,  pak  v  rostoucí 
vášni,  až  jsem  konečně,  jako  v  šíleném  úchvatu 
lásky,  dokončil  vyznání  své  deštěm  horoucích  polí- 
bení na  její  ruce,  čelo,  tváře,  oči,  rtíky!  Chvěla  se 
celá  v  náručí  mém,  zastírala  si  rukou  obličej,  ale 
svěží,  drobné  rty  byly  na  milost,  nemilost  vydány 
mým  vášnivým  polibkům,  i  viděl  jsem  kmitající  se 
záři  blaha  pod  řasami  do  póla  skloněnými. 

Náhle  vysmekla  lehounce  druhou  svou  ruku 
z  mé,  zakryla  si  oběma  obličej  a  zalkala:  „Ach, 
bože,  ach,  bože!"  Vzíwmněla  snad  na  Karla.  Náho- 
dou pohledl  jsem  v  tu  chvíli  k  oknu  a  ruce  mé 
svezly  se  mžikem  s  půvabné  postavy.  Spatřil  jsem 
Karla,  nikoli  jako  snad  ona  v  duchu,  nýbrž  ve  sku- 
tečnosti, nedaleko  před  sebou,  hledícího  sem  ze  za- 
hrady otevřeným  oknem.  Bože,  jaký  to  byl  pohled! 
Celá  výheň  žárlivosti  šlehala  na  mne  z  jeho  divo- 
kých, hněvivých  zraků,  zsinalé  rty  byly  křečovitě  se- 
vřeny, zaťatá  pěsť  ležela  na  prsou.  Tentokráte  nebyl 
děsný  výraz  jeho  tváře  výtvorem  mé  obraznosti, 
jako  snad  tehdáž  ve  zříceninách  kláštera. 

Chvíli  díval  se  tak  na  mne,  pak  se  vzdálil  od 
okna.  Julie  nebyla  ho  zpozorovala ;  stálať  dosud  zády 
k  oknu  obrácena,  zastírajíc  si  rukama  obličej.  Za 
krátko  vstoupil  Smělý  do  pokoje.  Když  ho  Julie 
ve  dveřích  spatřila,  zachvěla  se  od  hlavy  k  patě, 
rty  její  pohnuly  sebou  jako  v  přitlumeném  výkřiku, 
tvář  rychle  za  sebou  zčervenala  a  zbledla.  Však  on 
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nepodíval  se  na  ni;  zamáchl  rukou,  pohodil  hlavou 
a  rty  jeho  zůstaly  němý. 

Hle,  lístek  tento  promluvil  za  ty  němé,  mlčelivé 
rty.  Věřím  mu,  dostavím  se  beze  svědka.  Tak  octly 
se  věci  v  kolejích,  jimiž  se  pošinou  rychlostí  blesku 
ku  předu;  zítra  klesnu  na  konci  té  dráhy  buď  do 
náručí  Juliina,  neb  s  roztříštěnou  lebkou  na  hrob 
mladého  nešťastného  mnicha. 


Bože,  jaký  obrat !  Když  jsem  ráno  tyto  bam- 
bitky nabíjel,  myslil  jsem,  že  spouštím  do  nich  bílou 
a  černou  kouli  svého  osudu.  A  hle !  rozhodnutí  stalo 
se  bez  nichl 

Vstoupiv  do  zřícenin  chrámu,  spatřil  jsem  tam 
Karla  sedícího  na  hrobu  novicově.  Hlava  jeho  sklo- 
něna byla  do  dlaně  pravé  ruky,  jejíž  loket  spočíval 
na  koleně.  Sedě  tak  bez  pohnutí  na  kamenné,  me- 
chem porostlé  desce,  uprostřed  suchých  kytic  a  věn- 
ců, jež  sem  byla  čerstvé  a  vonné  Julie  položila,  sou- 
střeďoval v  podobě  své  truchlivou  zádumčivost  těch 
malebných  zřícenin. 

Když  jsem  popošel  blíže,  zdvihl  obličej  z  dlaně. 
Obličej  tento  byl  bledší  než  jindy;  tmavé  oči,  do 
póla  přivřené,  bolestně  zadumané,  jako  ve  snách 
zahleděly  se  na  mne.  Chvilku  tak  hleděl ;  pak  vzcho- 
pil se  rychle,  přejel  si  dlaní  čelo  a  popošel  mi  vstříc. 
Tvář  jeho  vzala  na  sebe  ráz  lhostejnosti  a  jen  slabé, 
křečovité  pohyby  rtů  svědčily  o  vnitřním  rozčilení. 

,, Děkuji  vám,  že  jste  přišel,"  zašeptal. 

Podal  jsem  mu  bez  okolků  otevřené  pouzdro, 
v   jehož  krvavě   červeném   sametu   se   třpytily  dvě 
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stejné  bambitky.  „Vyberte  si  jednu,"  pravil  jsem 
s  chladnou  zdvořilostí,    „či  zvolil  jste  jinou  zbraň?" 

Pohlédl  zrakem  překvapeným  na  smrtnou  dvo- 
jici, pak  zamáchl  odmítavě  rukou.  ,, Schovejte  si 
je  pro  lacinější  terče,  pane  hrabě !"  odvětil  s  trpkým 
úsměvem.  „Divíte  se,  že  znám  tajemství  vašeho 
stavu?  Časem  vysvětlí  se  vám  vše.  Prozatím  vězte, 
že  šetřím  své  krve  pro  věci  důstojnější,  nežli  je 
láska  ženy.  A  čeho  bych  dosáhl  vaší  smrtí?  Zdaž 
by  se  nevznášel  duch  váš,  ozářený  glorií  mučedni- 
ckou, navždy  mezi  mnou  a  tím  rájem,  z  něhož  jste 
mne  vyhnal  za  živa?" 

„Jsem  zde  proto  jen,  abych  poslouchal  vaše 
výčitky?"  vskočil  jsem  mu  do  řeči. 

„Nikoli,  pane,"  odpověděl  ku  podivu  klidně. 
,,Jste  proto  zde,  abyste  přijal  z  mých  rukou  klenot, 
bez  něhož  se  stanu  nejchudším  žebrákem  na  světě. 
Od  této  chvíle  je  má  Julie  úplně  vaší;  ani  stín  můj 
nezamihne  se  již  cestou  její." 

,,Co  že  pravíte?"  vzkřikl  jsem  bezděky.  „Julie?" 

,,Vaší,  vaší  úplně,"  potvrdil  Smělý,  usedaje  opět 
na  mohylu  a  dávaje  mi  rukou  znamení,  abych  při- 
sedl k  němu.  ,, Vyslechněte  mne  s  týmž  poklidem, 
s  jakým  budu  mluviti  k  vám.  Poznal  jste  z  části  již 
mé  zásady  a  náhledy  výstřední,  jak  jim  říká  názvo- 
sloví vaše.  Však,  pane,  jsem  větší  ztřeštěnec,  než 
se  domníváte.  Nemám  ty  náhledy  pouze  na  rtech, 
ale  v  každém  svalu:  řídím  se  jimi  při  každém  kroku, 
provádím  je  až  do  nejzazších  důsledností,  byť  mi 
srdce  při  tom  krvácelo.  Chci  pro  ně  pracovati  a 
trpěti,  žíti  a  padnouti,  ať  mi  svět  na  hlavu  vtiskne 
věnec  vavřínový  nebo  čapku  bláznovskou.  S  tohoto 
hlediště  posuďte  mé  jednání.  Pravil  jsem  k  sobě : 
Když  přilnou  muž  a  žena  k  sobě  vroucí  náklonností 
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a  v  širém  světě  nevidí  nic  žádostivějšího  nad  sebe: 
ať  si  podají  ruce  a  kráčejí  spolu.  Ale  když  láska 
pohasne,  když  náklonnost  se  změní  v  nenávist  — 
ať  žádný  z  nich  nezadržuje  násilně  ruku  druhého. 
Vždyť  není  žádný  majetkem,  otrokem  druhého,  vždyť 
nevíže  je  k  sobě  nic  než  vzájemná  láska.  Nikdo 
nemá  práva  připoutati  je  k  sobě  páskou  jinou,  při- 
kovati je  k  sobě  poutem  nerozlomným,  by  druh  dru- 
ha nenávistí  svou  i  láskou  mučili  až  do  hrobu.  Ta- 
kovým  poutem  nepřipjal  jsem  k  sobě  Julii." 

„Jakže?!"  zvolal  jsem  v  úžasu.  „Julie  není  vaší 
ženou  ?" 

,,Byla  mou  ženou,"  odpověděl  Smělý  s  hlubo- 
kým povzdechem.  ,,Však  ruce  naše  nespojil  ani  zá- 
kon ani  slovo  kněžské.  V  krásné,  hvězdnaté  noci, 
opojeni  vůní  jasmínovou,  sklonili  jsme  k  sobě  hlavy 
a  já  zašeptal:  Julinko,.  chceš  jíti  se  mnou  do  světa, 
chceš  se  mnou  snášeti  přízeň  i  nepřízeň  osudu,  chceš 
se  státi  mou  ženou  po  jediném  zákonu  lásky,  bez 
obřadů  a  slibů  neplatných  ?  Ona  zašeptala  jen :  Chci 
tě  milovati  —  a  slůvko  ,, věčně"  utlumil  jsem  vrou- 
cím políbením  na  jejích  rtech.  Taková  byla  svatba 
naše.  Následovaly  doby  štěstí,  jehož  jste  se  stal 
svědkem.  Kojil  jsem  se  blahou  nadějí,  že  potrvá 
věčně.  Však  nyní  poznávám,  že  lnula  ke  mně  jen 
city  vděčnosti,  úcty,  vřelé  náklonnosti  —  vy  první 
jste  roznítil  v  srdci  jejím  plamen  jiné,  vášnivé  lásky! 
Je  volna,  úplně  volna,  nuže  ať  kráčí  za  hlasem  svého 
srdce.  Uvedete  ji  do  světa  nového,  do  světa  blesku 
a  šumu,  netušených  rozkoší:  ať  se  tam  rozepnou 
volně  a  směle  křišťálové  peruti  andělské  její  duše, 
ať  se  v  nich  tisícerými,  čarovnými  odblesky  zatřpytí 
nádhera  tohoto  světa,  jakou  jsem  ji  nikdy  obklopiti 
nemohl.    Však  prosím,  zaklínám  vás:  milujte  ji,  a 
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pohasne-li  nynější  láska  vaše,  milujte  ji  alespoň  lá- 
skou bratrskou.  Oči  mc  budou  stále  upřeny  v  dálku, 
ucho  mé  bystře  bude  naslouchati,  duch  můj  bude  ji 
obletovati  véčne.  Nech  tisíce  mil  položí  se  mezi 
nás,  při  prvním  vzdechu  poraněné  její  duše  stanu 
jako  svědomí  kárající  před  vámi  a  připomenu  vám 
posvátný  slib,  jaký  čtu  nyní  ve  vašich  očích.  Ne- 
opusťte ji!  Mimo  mne  neměla  dosud  ve  světě  ni- 
koho. Nech  vám  předsudky  vaše  brání,  abyste  ji 
postavil  vedle  sebe:  budte  jí  milencem,  bratrem, 
přítelem!" 

Při  posledních  slovech  byl  povstal  s  mohyly  a 
nyní,  zamáchnuv  pravicí  na  rozloučenou,  opustil 
kvapně  zříceniny. 

Když  jsem  po  návratu  svém  do  města  nedočka- 
vou rukou  dvířka  známé  zahrady  otevřel,  spatřil 
jsem  v  okně,  v  hustém  věnci  révoví  nad  řadou  roz- 
manitých květin  skloněnou  hlavinku  slzící  Julie.  Při- 
stoupil jsem  k  oknu.  Podala  mi  štkajíc  lístek  ná- 
sledujícího obsahu:  ,,Milá  Julie!  Děkuju  ti  za  každý 
laskavý  pohled,  za  každé  stisknutí  ruky,  každé  polí- 
bení. Kladu  ty  nevadnoucí  květy  mezi  listy  své 
paměti.  Buď  šťastna  s  ním.  Jdu  za  úkolem,  o  němž 
jsem  ti   častokráte   vypravoval.    Tvůj   Karel." 


Projeli  jsme  se  po  boulevardech,  navštívili  di- 
vadlo. Četl  jsem  obdiv  a  závist  v  očích  všech.  Při- 
sámbůh,  nikoli  ty  báječné  solitéry,  které  se  blýskaly 
v  její  kadeři,  ani  ty  drahocenné  náušnice,  jejichž 
nesčíslné  hrany  jako  jřskřičky  se  kmitaly  a  třepe- 
taly při  každém  pohybu  nestálé  hlavy,  ani  to  drob- 
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né  kamení  skvostného  vějíře,  jež  hravá  ruka  mžikem 
rozptylovala  a  sbírala  v  zářivá  souhvězdí,  všechno 
toto  nečinilo  ji  předmětem  všeobecného  obdivu, 
nýbrž  ten  libý,  něžný  obličej,  zářící  dětskou  vese- 
lostí, v  němž  se  neobrážela  ani  tucha  vlastní  krásy, 
ani  myšlenka  na  všechnu  tu  blyštivou  nádheru,  roz- 
věšenou  kolem   něho. 

Když  jsme  se  vrátili  do  útulného  boudoiru,  jak 
pohrdlivě  odložila  vějíř  na  sametovou  pohovku,  jak 
spěšně  servala  solitéry  s  vlasů,  náramky  s  ramen 
a  s  jakou  prostou,  dětinnou  oddaností  přitulila  se 
ke  mně!  ,,Ach,  jak  ráda  jsera  s  tebou  opět  samot- 
ná," šeptala.  ,,Jak  ráda  bych  šla  s  tebou  daleko, 
daleko  odtud,  na  nějaký  ztracený  ostrov,  kde  bych 
neměla  ni  hedvábí  ni  zlata,  ni  klenotů  ni  šperků, 
nic,  nic,  jen  tvoji  lásku!" 


Byl  jsem  u  César iny.  Jaká  to  majestátní  po- 
stava, jaké  čelo,  jaké  oči!  Jak  duchaplný  hovor  její, 
jak  řízný  vtip,  jak  růžový,  geniálně  lehkomyslný 
názor  života ! 

Při  perlách  šampaňského  vzpomněl  jsem  si  na 
slzy  Juliiny.  Zdaž  mohu  za  ně!  Zdaž  ji  neobklo- 
puji  vším,  co  potěšiti  může  oko  a  srdce  ženské  ? 

Ať  žije  šampaňské !  Jako  Venuše  vystupuje  ži- 
vota rozkoš  z  jeho  pěny. 


Nebe  pod  mrakem.  Žluté  listí  padá  se  stromů. 
V  tom  rouchu  šcdivémi  líbíš  se  mi  nejlépe,  rodná 
krajino,  ta  chřesti vá  řeč  padajícího  listí  je  nejpří- 
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jemnější  sluchu  mému.  Tak  se  hodíme  k  sobe.  Ty 
tam  jsou  naše  květy  a  zpěvy,  svěžest  a  síla.  Sedím 
tu,  nevrlý  samotář,  v  pošmourném  zámku  svých  dě- 
dů, mezi  knihami,  a  zapřádám  se  jako  pavouk  hloub 
a  hloub  do  zmotané  příze  svých  myšlenek. 

Dopíšu  poslední  neveselou  kapitolu  své  mla- 
dosti. Obětoval  jsem  Cesarině  Julii.  Ubohá  vyčí- 
tala mi  z  počátku  jen  slzami  a  vzdechy  den  ode  dne 
patrnější  změnu,  však  jednou  promluvila.  Odpově- 
děl jsem  jí  v  rozčilení  prudkými,  nešetrnými  slovy, 
z  nich^  musila  poznati,  že  již  není  královnou  mého 
srdce.  Den  na  to  opustila  tajně  navždy  komnaty, 
v  nichž  jsem  ji  byl  tolikerým  přepychem  zahrnoval, 
nevzavši  s  sebou  ani  nejmenší  z  těch  klenotů  a  šper- 
ků, jimiž  jsem  ji  byl  tak  štědře  obdaroval,  opustila 
je  v  prostičkém  oděvu  ze  samoty  švýcarské  a  zmi- 
zela beze  stopy  ve  spoustě  domů  pařížských.  Poza- 
pomněl jsem  na  ni  v  náručí  svůdné  Cesariny  a 
jejích  nástupnic,  při  perlícím  se  šampaňském,  v  zá- 
\  ratném  víru  požitků. 

Vypil  jsem  již  číši  rozkoše  na  dno,  obruba  její 
uii  zhořkla.  Vždy  hustěji  dostavovaly  se  černé  chvíle, 
kdy  se  mi  hnusily  tance,  šampaňské,  úsměv  sirény, 
kdy  se  mi  hnusila  celá  šumná  Paříž  a  duch  se  roz- 
toužil po  klidu  zámku  orlického.  Jiná  okolnost  ještě 
pohádala  mne  k  návratu.  Červené  strašidlo  začalo 
se  okazovati  na  obzoru  života  pařížského.  Z  rána 
spatřovaly  se  obrovské  pobuřující  plakáty  na  ro- 
zích, divoké  postavy  v  blůzách  vyskytovaly  se  na 
boulevardech,  obíhaly  zvěsti  o  schůzích  dělníků,  pro- 
voláních, barikádách.  Tu  jednou,  v  den  první  krvavé 
srážky  vzbouřenců  s  vojskem,  doručen  mi  byl  od 
neznámého  muže  zapečetěný  lístek.  Otevřev  psaní, 
přečetl  jsem  těchto  několik  slov:  „Umírající  prosí 
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vás  o  návštěvu  z  příčiny  důležité.  Karel  Smělý." 
Udána  byla  ulice,  číslo  domu,  poschodí. 

Udeřilo  to  do  mne  jako  blesk  z  čistá  jasná. 
Rázem  zamihla  se  v  mé  paměti  líbezná  postava  Julie, 
hrdý  Karel,  domek  ověnčený  révou,  zříceniny  klá- 
štera na  ostrově.  Spěchal  jsem  k  udanému  bytu. 
V  nízké,  těsné  mansardě  spatřil  jsem  dvě  bídné 
postele :  na  jedné  ležel  Smělý  s  bílým,  krvi  potří- 
sněaým  šátkem  kolem  hlavy,  s  okem  zapadlým, 
s  umrlčí  bledostí  v  obličeji;  na  stoličce  u  postele 
ležel  obrovský,  zkrvácený  palaš.  Na  druhé  seděla 
v  chudém  obleku  suchá,  zimomřivá  podoba  ženská, 
s  obličejem  zmořeným,  s  pletí  nezdravě  bílou,  téměř 
průzračnou,  s  očima  bez  lesku,  plnýma  slzí.  A  z  tahů 
jejích,  dotud  spanilých,  poznal  jsem  Julii.  V  rukou 
chovala  dítko  pečlivě  zabalené  hrubým,  vlněným 
šátkem.  Když  jsem  vstoupil,  vzpřímil  umírající  na- 
máhavě vrchní  část  těla,  oči  jeho  spočinuly  na  mně 
v  nadpřirozeném  lesku  a  ze  rtů  vydrala  se  slova : 
,,,Pamatuj  na  daný  slib,  zde  Julie  —  tvé  dítě!  Umí- 
rám za  —  za  — "  S  chropotem  padl  nazpět;  ruka 
jeho  klesla  s  postele  a  hubené,  kostnaté  její  prsty 
dotýkaly  se  rukojeti  palaše.  Nevím,  zda  uviděl  ještě, 
jak  jsem  vzal  dítko  do  náručí,  jak  jsem  políbil  štka- 
jící  Julii  v  bílé  čelo;  když  jsem  se  k  němu  obrátil, 
ležela  přede  mnou  mrtvola  s  jakýmsi  zvláštním,  slav- 
ným výrazem  v  obličeji. 

Vracel  jsem  se  s  Julií  a  malou  Irenou  z  Paříže. 
K  přání  nemocné  matky  zabočil  jsem  k  známému 
městečku  švýcarskému.  Však  nedojela  k  němu  živá ; 
hasnoucípí  okem  zahlédla  jen  kostelní  jeho  vížku, 
třpytící  se  v  záři  sluneční,  obklopenou  poletavým 
rojem  černavého  ptactva.  Podle  žádosti  její  pochoval 
jsem  ji  na  ostrově,   ve  zříceninách  kláštera,   vedle 
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hrobu  novicova.  Když  jsem  tam  vezl  ověnčenou 
rakev,  v  pošmourné  odpoledne,  a  Vlach  gondolier 
smutně,  s  hlavou  sklopenou  veslo  potápěl  do  šeré 
vody :  zdálo  se  mi,  jakoby  někdo  třetí  neviditelný 
seděl  na  obrubě  lodi,  jakoby  duch  Karlův  dopro- 
vázel k  hrobu  svou  milovanou  Julii.  — 

Tím    končily    zápisky    hraběte    Juliana. 


V. 

Hrabčcí  zápisky  obklopily  milostnou  postavu 
vrátných  Ireny  tajemným  romantickým  přísvitem, 
který  ji  Václavovi  tím  zajímavější  činil.  Nebylo  té- 
měř pochyby,  že  dívka  tato  rozkvetla  z  onoho  pou- 
pěte, které  byl  hrabě  Julian  v  pařížské  mansardě 
na  prsa  přitiskl.  Příběh  o  lesním  úředníku,  pytlácké 
kuli  a  paní  žalem  uvadlé  byl  patrně  holou  smyšlen- 
kou, která  před  světem  zakryti  měla  pravý  původ 
Irénin.  Aby  nabyl  jistoty  nezvratné,  povolal  jednou 
klíčníka  k  sobě  do  knihovny  pod  záminkou,  že  mu 
třeba  pomocníka  ku  přenášení  knih. 

Mezi  přenášením  prohodil  Václav  jako  maní: 
,, Býval  jste  také  ve  službách  nebožtíka  hraběte  Ju- 
liana?" 

Pomocník  jeho  pohnul  několikráte  na  piano 
rtem,  pak  vykoktal :  ,, Ovšem,  ovšem." 

,,Klíčníkem?" 

,, Komorníkem." 

',, Jméno  vaše  Jakub,  není-li  pravda?" 

,, Jakub  Foltýn." 

,, Provázel  jste  hraběte  na  zpáteční  cestě  z  Pa- 
říže, když  s  sebou  vezl  nemocnou  Julii  a  malou 
Irénu?" 
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Odpovědí  bylo  silné  zabuchnutí.  Celá  náruč  mo- 
hutných, tlustě  vázaných  knih,  kterou  byl  právě  Fol- 
týn  nesl,  ležela  před  ním  v  nepořádku  na  podlaze; 
on  pak  stál  nad  nimi  s  rukama  svěšenýma,  s  okem 
nepřirozeně  vypouleným. 

Teprve  když  Václav  krátkými  slovy  objasnil, 
jakým  způsobem  se  o  všem  tom  dověděl,  když  při- 
pojil ubezpečení,  že  ani  slůvkem  ničeho  nevyzradí, 
vzpamatoval  se  Jakub  a  pečeť  tajemství  za  pečetí 
klesala  s  mlčelivých  jeho  rtů.  Potvrdil  všechny  do- 
mněnky Václavovy;  sdělil  mu,  že  je  Irena  skutečně 
dcerou  hraběte  Juliana,  že  ji  tento  po  smrti  Julie 
svěřil  jemu  s  rozkazem,  aby  ji  vydával  za  dítě  svého 
bratra,  že  mu  sliboval  povýšení  ve  službě  a  dítěti 
skvělou  budoucnost,  že  však  náhle  bez  posledního 
pořízení  skonal  a  že  se  on  —  Jakub  —  za  nedlouho 
na  to  stal  vrátným  a  manželem.  Při  posledním  slově 
povzdechl  z  hluboká.  — 

Václav  scházel  se  častěji  v  parku  s  Irenou.  Den 
ode  dne  shledával  nové  kouzlo  na  té  tiché  jarní  kvě- 
tině, která  se  k  němu  vždy  důvěrněji  tulila,  která 
před  ním  vždy  volněji  otvírala  krásný,  nejčistší  ro- 
sou poesie  operlený  kalich  panenské  duše :  obdivoval 
se  jejím  trefným  úsudkům,  jaré  obraznosti,  důvtipu, 
jemnosti  a  hlubokosti  citu  a  jakémus  neobyčejnému, 
vysokému  směru,  jímž  se  nesla  na  křídlech  nadšení 
líbezná  její  bytost,  jehož  znak  jí  zářil  na  čele  a 
lišil  ji  od  všedního  okolí  jako  hvězda  princeznu  v  po- 
hádce. 

Jednou  obdržel  Václav  závažné  psaní.  Jistý  přítel 
byl  mu  zaopatřil  místo,  jímž  byly  splněny  nejvře- 
lejší, nejsmělejší  jeho  touhy:  místo  klidné,  stálé, 
s  příjmem,  ne  sice  skvělým,  ale  dostatečným  k  za- 
ložení skrovné,  šťastné  domácnosti. 
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K  večeru  téhož  dne  sešel  Václav  s  tlukoucím 
srdcem  do  parku.  Našel  tam  Irenu  sedící  na  pod- 
stavci sfingy,  s  knihou  v  ruce.  Sprchlé  bílé  květy 
zavěšeny  byly  tu  a  tam  ve  světlých  jejích  kadeřích, 
ležely  v  otevřené  knize.  Byl  to  překrásný  vonný 
teplý  večer  pozdního  jara.  Přisedl  k  ní,  hleděl  dlou- 
ho mlčky  do  její  krásné  snivé  tváře,  a  když  ji  sou- 
mrak večerní  úplně  zahalil,  že  nebylo  viděti  než  ob- 
rysy hlavinky  a  ruky,  která  ji  podpírala,  chopil  se 
druhé  ruky  její  a  vyznal  jí  vše.  Zeptal  se  jí  třesou- 
cím se  hlasem,  chce-li  býti  ženou  jeho,  chce-li  za- 
nítiti plamen  bhiha  nehynoucího  na  krbu  skrovné 
jeho  domácnosti. 

Neodpovídala.  Ruka  její  třásla  se  v  jeho,  vy- 
smekla se,  zakryla  skloněný  obhčej.  Bylo  slyšeti  jen 
vzdechy  její.  Konečně  spustila  ruce  do  klina  a  za- 
šeptala prosebně :  ,, Zítra,  zítra  vám  odpovím."  — 

Václav  nemohl  usnouti.  Zašel  do  knihovny,  usa- 
dil se  tam  do  staré  lenošky  a  probíral  se  při  záři 
starožitné  lampy  v  několika  knihách,  které  byl  z  při- 
hrádky vyňal.  Již  nemělo  nic  příšerného  proň  to 
místo,  nic  hrozného  pomyšlení,  že  se  tu  snad  v  tiché 
půlnoční  době  vznáší  nad,  ním  duch  nebožtíka  hra- 
běte: vždyť  byl  nebožtík  ten  otcem  jeho  milenky, 
snad  budoucí  ženy. 

Otvíraje  jednu  z  oněch  knih,  spatřil  v  ní  štůčku 
papíru,  ovinutou  praménkem  světlého,  měkkého 
vlasu.  V  napnutí  odstranil  podivnou  pásku  a  roz- 
balil dva  sežloutlé  listy ;  na  prvním  bylo  psáno : 

Má  jediná  milá  dceruško  I 

Budu  již  prach  a  popel,  až  rozbalíš  drahými 
prsty  tento  mrtvý  pozdrav  svého  otce.  Bud  zdráva, 
lnul   šťastna,    dcero   má!    Dcero   mé   jediné   lásky, 

S\;it()pluk  Cech:  Sebrané  spisy.  XII.  J4 
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dcero  mého  provinění.  Náhlá  smrt  odňala  mi  tvou 
matku,  než  jsem  ji  mohl  učiniti  před  světem  svou 
ženou:  svět  odepře  ti  mé  jméno,  však  mé  požehnání 
otcovské  nemůže  ti  vzíti.  Žehnám  ti :  budiž  krásná, 
dobrá,  šlechetná  jako  tvá  matka!  Žehnám  ti:  budiž 
šťastnější  než  ona!  Žehnám  ti:  vznášej  se  jako  hvě- 
zda nad  světem,  byť  ne  co  dědička  mého  rodu,  ale 
co  zářivá  perla,  v  níž  shrnuto  vše  krásné  a  jasné, 
co   uniklo   z  bídné   skořepiny  mého   ducha! 

Julian  Orlický. 

Druhý  list  obsahoval  řádný  a  platný  odkaz,  jímž 
zůstavoval  hrabě  Julian  své  nemanželské  dceři  Ireně 
veliký  statek,  jejž  byl  nedávno  koupil,  a  značnou 
sumu  peněz. 

Z  listů  těchto  vysvítalo,  že  nepomýšlel  hrabě 
Julian  na  brzkou  smrt,  a  že  jej  tato  překvapila  dříve, 
než  mohl  další  opatření  vzhledem  k  odkazu  tomuto 
učiniti. 

Na  druhý  den  zastihl  Václav  Irenu  smutně  za- 
myšlenou na  obyčejném  místě  v  parku.  V^šak  než 
jej  mohla  osloviti,  podal  jí  denník  a  závitek  pa- 
píru, obtočený  praménkem  světlého  vlasu,  .vlasu 
Juliina.  ,,Než  mi  odpovíte,  přečtěte  toto!"  pravil  a 
vzdálil  se  kvapně. 

Následující  dva  dny  nesetkal  se  s  Irenou.  Třetí 
den  bylo  divadelní  představení  ochotníků  v  městě. 
Když  do  prostory  pestrým  obecenstvem  přeplněné 
vstoupil,  oznamoval  právě  režisér,  že  pan  Jahoda 
v  poslední  chvíli  úlohu  vrátil,  že  se  na  rychlo  jiný 
herec  v  úkol  tento  uvázati  musil  a  že  tudíž  prosí 
za  shovívavé  posouzení.  Za  krátko  potom  vystou- 
pila Irena.  V  dusné  prostoře  nastalo  divné  vlnění 
a  šustění;  strakatá  péra  a  stejné  vějíře  skláněly  se 
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k  sobě  a  krásná  i  nekrásná  ústa  podrobovala  šeptem 
milostný  zjev  vrátných  princezny  nejpřísnější  kri- 
tice :  jak  žebrácké  jsou  ty  drobné  střevíčky  s  růži- 
čkou vybledlých  pentlí  na  vrchu,  jak  ošumělé  to 
zlaté  třepení,  jak  jí  nesluší  ta  bílá  růže  ve  vlasech, 
jak  je  bledá,  jakou  má  trému!  Ale  když  Irena  směle. 
s  okem  zářícím  předstoupila,  když  se  rozlehl  sálem 
lahodný,  zvučný  její  hlas,  umlklo  matek  šumění, 
dech  utajil  se  v  obecenstvu  a  zraky  všech  upjatě 
sledovaly  každý  pohyb  mladé  umělkyně. 

Dostala  se  k  místu,  k  němuž  ji  byl  starý  don 
Juan  tak  horlivě  připravoval,  k  místu,  kde  roztrhati 
má  důležitou  listinu ;  bílá  její  ručka  sklonila  se  k  ňa- 
drům. V  tom  vyskočil  Václav,  vztáhl  k  jevišti  ruce, 
přidušený  jeho  výkřik  ozval  se  v  hrobovém  tichu, 
že  se  k  němu  všichni  ohlédli:  Irena  trhala  tam  právě 
s  okem  planoucím  na  kusy,  na  drobné  kousky  odkaz 
hraběte  Juliana! 

Když  za  bouřlivého,  nadšeného  potlesku  obe- 
censtva opona  spadla,  pospíšil  Václav  za  jeviště. 
Zastihl  tam  Irenu  ve  výklenku  okna,  spoře  osvětle- 
ném bídnou  divadelní  lampou. 

,,lréno,  co  jste  učinila?"  pravil  k  ní  přitlume- 
ným hlasem. 

,,Ach,  pane  Volný,"  odpověděla,  ,,nyní  mohu 
k  vám  promluviti  bez  všeliké  tísně.  Zažehnala  jsem 
přelud  bohatství,  jenž  stanul  na  chvíli  mezi  námi. 
Bolí  mne  velice,  že  nemohu  odpověděti  k  otázce 
vaší  z  parku  dle  přání  vašeho.  Jste  muž  dobrý, 
šlechetný,  ctím  vás  upřímně,  z  plné  duše  si  přeji, 
abyste  zůstal  mým  přítelem ;  však  ruky  své  nemohu 
vám  dáti,  neoblažila  by  vás.  Cítím  v  sobě  jiné,  jiné 
]:)ovolání!  Nezdědila  jsem  jméno  otcovo,  nechci  dě- 
diti jeho  bohatství;  což  pomohl  všechen  třpyt  a  lesk 
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nádhery  mé  ubohé,  nešťastné  matce  ? !  Chci  věrně 
a  zbožně  chovati  jedinou  část  jeho  odkazu:  to  krásné 
a  jasné,  jež  cítím  jako  dědictví  jeho  v  sobě,  tomu  chci 
věnovati  celý  svůj  život.  Za  hvězdou  umění  chci 
jíti.  Strýc  schváhl  již  můj  úmysl,  ba  vnutil  mi  jako 
výbavu  sumu,  kterou  byl  nastřádal  z  příspěvků  mého 
otce  na  první  mé  odchování.  Teta  propustí  mne 
ráda."  

Dvě  neobyčejně  veliké  a  červené  ruce,  přispíva- 
jící dle  neskrovných  svých  sil  k  triumfu  první  he- 
rečky velkoměstského  divadla,  obrátily  na  sebe  po- 
zornost obecenstva  v  přízemku.  V  meziaktí  přistoupil 
k  majiteli  drahocenných  těch  rukou  jistý  pán  a 
dotkl  se  jeho  ramene. 

,,Ach,  pane  Volný,"  zvolal  Petr  Jahoda,  neboť 
jemu  patřily  naznačené  ruce.  ,, Vítám  vás !  Ach,  jak 
okiívám,  mohu-li  jednou  za  uherský  měsíc  přijeti 
sem,  abych  se  podíval  na  její  mistrnou  hru.  A  hleďte, 
první  základ  k  jejímu  umění  položil  jsem  já.  Jak 
výborně  hrála!" 

„Jako  vždycky,"  odpověděl  Volný.  „Však  poví- 
dejte, jak  se  vám  vede  ?" 

„Ó,  znamenitě!   Stal  jsem  se  správcem." 

,,A  vaše  donjuanství  ?" 

,, Přemožené  stanovisko.  Jsem  zetěm  našeho  sta- 
rého." 

,,Nastojte!  A  kterou  z  jeho  dcerušek  jste 
zvolil?" 

„Nejstarší,  pane,  nejstarší.  Učinil  jsem  to  staré 
k  vůH.    A  vy?" 

„Já  jsem  se  zachoval  dle  rady  svatého  Pavla." 


Kallobiotika  na  cestách. 


(,,  Lumír"  1875.) 


Pyšná  Odessa  zmizela  v  dálce.  Poprvé  spatřil 
jsem  krajinu  z  vody  a  nebe;  obraz  moře  úplný,  ni- 
čím nerušený,  rozvinul  se  kolkolem  v  úžasné  veleb- 
nosti své.  S  pocity  zvláštními  zadíval  jsem  se  do 
něho.  Obrovské  jeho  rozměry  vznášely  ducha  a  skli- 
čovaly záro\eň ;  s  nesmírným  jeho  obzorem  rozšiřo- 
vala se  mi  prsa  blahým  pocitem  volnosti  a  zužovala 
se  zase  tesklivým  jakýmsi  pocitem,  když  svezl  se 
můj  pohled  přes  okraj  paluby  dolů  do  kypícího  varu, 
do  táhlých,  pěnivých  vln,  v  nichž  nepřátelský  člo- 
věku živel  láme  se  o  boky  lodi  naší.  Však  dnes  chová 
se  potměšilé  Černé  moře  dosti  krotce ;  nesčíslné  vlny 
stoupají  klidně,  odměřeně  v  mírné,  hladké  pahorky 
a  sklánějí  se  v  čeřeny  bílé  pěny;  barva  jejich  je 
časem  zelená  jako  brčál,  časem  modrá  jako  květ 
brčálu,  v  celku  tmavozelená,  v  dáli  až  do  černá.  Ně- 
kdy spouštějí  se  k  nim  velicí,  bělaví  rackové,  fofru- 
jíce  jako  do  taktu  tuhýma  křídloma,  chvílemi  vy- 
mršťuje  se  dlouhý  delfín  střelhbitě  nad  povrch  jejich. 

Dlouho  bavil  jsem  se  pohledem  na  tento  mně 
tak  nový  obraz;  posléze  zabloudil  jsem  s  něho  do 
hustého,    rozmanitého    ráhiiox  í,    lanoví    a    plachtoví 
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nad  mou  hlavou  a  pak  spadl  již  můj  zrak  do  mezi- 
lubí,  kde  bylo  stlačeno  strakaté  pasažérstvo  třetí 
třídy.  Tato  místnost  bývá  na  lodích,  objíždějících 
břehy  Černého  moře,  učiněnou  národopisnou  vý- 
stavou. Z  části  upomíná  zároveň  na  menažerii.  Po 
obou  stranách  krytého  podpalubí  táhne  se  lešení 
na  způsob  šalandy  a  v  hořejším  i  dolejším  jeho  od- 
dělení nacpána  je  úžasná  směsice  národností,  po- 
hlaví a  vyznání  víry.  Tu  sedí  s  nohama  skříženýma 
na  vybledlém  koberci  vážný  moslim  a  v  jeho  dlou- 
hém, božsky  klidném  obličeji  pod  zeleným  turbanem 
zračí  se  tiché  uspokojení,  že  si  dobyl  a  uhájil  do- 
statečné prostory,  by  hověti  mohl  sladkému  pohodlí, 
umístiti  bezpečně  skleněný  podstavec  svého  nargile 
a  žluté  pantofle  s  vyhnutými  zobáky.  Vedle  pova- 
luje se  několik  dlouhých  chlapů  s  tvářemi,  jež  ne- 
vzbuzují právě  důvěru;  černé,  zcuchané  jejich  vlasy 
pokrývá  červený  fez,  obtočený  dole  strakatým  šát- 
kem ;  mají  krátké  hnědé  kazajky  s  černým  vyšívá- 
ním, a  hnědé,  prýmkem  ozdobené  spodky,  dole  těsně 
přiléhající,  nahoře  nepoměrně  jako  pytel  široké  a 
v  pasu  několikrát  obtočené  širokým  šátkem,  za  nímž 
čouhají  lesklé  hlavně  dlouhých  pistolí.  Jsou  to  Ře- 
kové. Odjinud  mžourá  přívětivě  očima  rozšafný  ru- 
ský mužík  s  kadeřavým,  světlým  vlasem,  a  dlou- 
hou bradou  stejné  barvy,  v  kaftanu  a  placaté  če- 
pici, a  vedle  něho  odpočívá  v  malebné  poloze  a  kři- 
klavě šviháckém  oděvu  starozákonní  commis  voya- 
geur  z  Odessy,  ohlížeje  se  pohrdlivě  po  svých  sou- 
sedech a  dávaje  jim  duševní  svou  převahu  na  jevo 
hvízdáním  árie  z  Troubadouru.  Onde  rozložila  se 
táborem  požehnaná  rodina  valašská,  stěhující  se  do 
Kavkazu;  všechno  je  na  ní  osmahlé,  špinavé,  roz- 
cuchané a  přece  tvoří  skupení  dosti  malebné,  jehož 
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nejzajímavější  částí  je  bez  odporu  vrásčitá  matrona, 
odbývající  s  důstojností  matky  Gracchů  na  jeře- 
baté  hlavě  čiperného  klučiny  ve  svém  klíně  výkon, 
který  často  v  báchorkách  zajaté  princezny  na  hla- 
vách rozličných  netvorů  útlýma  ručkama  konati 
musejí.  Dlouhý  Peršan  s  dlouhým,  hladkým  obli- 
čejem, v  černé,  chlupaté  čepici  nápadné  výšky,  s  čer- 
nými kudrnami  za  uchem  —  ostatní  část  hlavy  jest 
holá,  —  úlisný  Armén,  gruzínský  kněz  v  dlouhém 
taláru  s  černým,  pečlivě  spleteným  a  barvitou  stuž- 
kou propleteným  copem  v  týle  —  takové  a  jiné 
podoby  leží,  klečí,  sedí,  žvýkají  cibuli  a  česnek,  pro- 
iDÍrají  se  v  kuličkách  obrovských  růženců,  baví  a 
hašteří  se  v  rozmanitých  jazycích  a  rozšiřují  zápach 
omamující   v  mezilubí  naší  královské   ,,Junony". 

Tato  pestrá  směsice  postav  a  krojů  dobře  se 
hodila  do  rámce  této  mořské  krajiny  východní  pod 
blankytem  jižního  lesku,  v  oslnivé  záři  sluneční. 
Méně  uspokojen  byl  jsem  postavami  kolem  sebe  na 
palubě,  vyhrazené  pro  první  a  druhou  třídu;  ode- 
všad zívala  tu  na  mne  střízlivá  suchopárnost  a  škro- 
benost  evropské  společnosti.  Kostkovaný  Angličan 
podle  známé  šablony,  francouzská  guvernantka,  ně- 
kolik ruských  důstojníků,  řinčících  šavlemi,  několik 
emancipovaných  ruských  dam,  kouřících  papirosy 
vlastního  díla,  západem  prosáklý  Řek,  čtoucí  polo- 
hlasně novořeckou  výslovností  Odysseu,  a  německý 
profesor,  konající  v  pravidelné  křivolaké  čáře  zdra- 
votní procházku  po  kolísavé  palubě. 

Zjev  tohoto  profesora  tvořil  nejkřiklavější  pro- 
tivu k  báječnému  světu  Východu,  kterýž  si  má 
obraznost  od  spatření  prvního  turbanu  v  Odesse 
ohnivými  barvami  ustavičně  malovala  a  jehož  mno- 
hoslibná předehra  tam  v  mezilubí  se  strakatila.  Jak 
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směšně  vypadala  zde  před  tváří  volného,  bezmez- 
ného  moře  ta  suchopárná  postava  v  dlouhém,  pečlivě 
zapjatém  kabátě,  s  deštníkem  v  ruce,  zlatými  brej- 
lemi  na  nose  a  dalekohledem  v  otřeném  pouzdře  po 
boku!  Když  jsem  na  ni  poprvé  pohlédl,  vzniklo  ve 
mně  bezděky  kruté  přání,  aby  velebný  ten  Pontus 
vymrštil  některou  ze  svých  vln  přes  palubu  a  spláchl 
trochu  školský  prach  pedanterie  s  té  šosácké  po- 
doby, jejíž  každé  hnutí  bylo  jakoby  políčkem  ve  tvář 
jeho  vznešenou,  majestátní.  Nyní,  když  skvělé  fan- 
tastické obrázky  Východu  odpočívají  jen  jako  vy- 
bledlé snímky  mezi  listy  mé  paměťi,  musím  přímo 
vyznati,  že  mne  tehdáž  jakési  chorobné  záští  ke 
všemu  západnímu  svedlo  k  příliš  ostrému  posuzování 
německého  profesora;  setřáslť  jsem  právě  s  nema- 
lým potěšením  prach  evropské  vzdělanosti  s  obuvi, 
i  popudilo  mne  tedy  velice,  že  ona  jakoby  schválně 
jedním  ze  svých  nejvlastnějších  typů  až  do  čarovné 
záře  Východu  mne  pronásleduje. 

Můj  německý  profesor  byl,  abych  pravdě  vy- 
dal svědectví,  člověk  v  nejlepších  letech,  vzrůstu 
téměř  bezúhonného,  světlých  vlasů  a  vousů  a  tahů 
obličeje  zcela  ušlechtilých.  Ba,  v  jeho  vzezření  jevil 
se  duch  bystrý  a  hluboký,  bohužel  zároveň  prosaicky 
střízlivý,  což  tentokráte  mou  východně  naladěnou 
mysl  dvojnásob  uráželo.  Každý  jeho  pohyb  byl  účel- 
ný, odměřený  a  všechno  jeho  konání,  zdálo  se,  prý- 
štilo se  z  určitého,  chladně  promyšleného  plánu.  Byl 
jsem  přesvědčen,  že  stojí  poprvé  tváří  v  tvář  mo- 
hutnému Černému  moři,  snad  moři  vůbec,  že  ta 
zajímavá  skupení  v  mezilubí  jsou  pro  něho  zjevy 
nevídanými,  a  přece  procházel  se  tu  s  obličejem 
tak  každodenním,  tak  prostým  úžasu,  obdivu,  na- 
dšení neb  jiného  přiměřeného  pocitu  a  zraky  jeho 
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spočívaly  tak  lhostejně  na  špičkách  jeho  bot  —  samo 
sebou  se  rozumí,  že  byly  tyto  obrněny  gumovými 
střevíci  —  jakoby  všechna  jeho  činnost  duševní  sou- 
středěna byla  v  počítání  kroků,  jichž  si  byl  určitý 
počet  pro  dnešní  svou  procházku  napřed  vyměřil. 

Konečně  zastavil  se  na  konci  své  —  nevím,  koli- 
krát ušlapané  —  dráhy  u  samého  kormidla  a  za- 
měřil pak  volným  krokem  přímo  k  mé  maličkosti. 
Usadil  se  podle  mne,  narovnal  si  brejle  a  mlčel. 

Použil  jsem  této  příležitosti,  abych  nabyl  ne- 
zvratné jistoty  o  jeho  národnosti  a  povolání.  Že  je 
německým  profesorem,  bylo  totiž  dosud  pouhou  do- 
mněnkou. 

,,Zdá  se,  že  budeme  mít  pokojnou  plavbu,"  pro- 
hodil jsem  k  němu  německy. 

Neškubl  ani  brvou,  jakoby  němčina  byla  úřední 
řečí  na  lodích  Černého  moře,  však  pravil  německy : 
,, Nejásejme  před  časem!  Pontus  euxinus  má  po- 
vahu velmi  vrtkavou.  V  úplném  bezvětří  rozběsní 
prý  se  časem,  zabouří  zdola,  jak  říkají  lodníci." 

r^rvní  polovice  mé  domněnky  byla  tedy  potvrze- 
na, napolo  i  druhá.  Ten  „Pontus  euxinus*'  zapáchal 
ostře  lakem  profesorské  stolice.  Popudil  mne  su- 
chý, úsečný  způsob,  jakým  se  muž  tento  dotkl  po- 
vahy Černého  moře,  toho  moře,  kteréž  jediným  prud- 
ším udeřením  v  bok  naší  lodi  proměniti  mohlo  na- 
dutého profesůrka  v  obraz  největší  bídy,  v  směšného 
mučenníka   mořské   nemoci. 

Oči  maje  upřeny  na  špičku  deštníku  —  vězícího 
ovšem  v  obalu  z  voskovaného  plátna  —  kterouž 
vrtal  do  dřeva  paluby,  tázal  se  mne  rychle,  s  úřední 
jakous  stručností :  ,,Smím  se  optati,  jaké  je  ctěné 
jméno  vaše?" 

Pověděl  jsem  mu  je. 
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„Dále,  odkud  jedete?'* 

„Z  Cech,  z  Prahy." 

„Kam   jedete?" 

„Prozatím  do   Novorossijska." 

„V  jaké  záležitosti?" 

„Za  účelem  uměleckým." 

„Já  jsem  Jindřich  Valter,  profesor  z  Mnichova. 
Jedu  s  paní  a  synovcem  na  Krym  za  účelem  prakti- 
ckých studií." 

Tón,  jakým  všechno  toto  mluvil,  byl  jemně  iro- 
nický ;  parodoval  zřejmě  obyčejný  nemrav  pasažérů 
na  lodích  a  železnicích,  kteří  začínají  většinou  roz- 
mluvu se  spolucestujícími  podobným  protokolárním 
výslechem. 

Hádal  jsem  chvíli  v  myšlenkách,  do  jaké  při- 
hrádky náleží  ten  suchý  profesorský  exemplář. 

,, Bezpochyby  geologických,"  prohodil  jsem  ko- 
nečně. 

„NikoH,  kallobiotických." 

Pohlédl  jsem  na  něho  s  lehkým  úžasem.  Setkal 
jsem  se  s  pohledem  jeho;  spočívali'  upřeně  na  mém 
obličeji. 

,,Zvuk  tohoto  slova  je  vám  poněkud  cizí,  prav- 
da-li?  Nu,  je  to  dosud  mladičká  věda,  nebyla  ještě 
formelně  do  společnosti  uvedena.  Doufám,  že  jí 
prokážu  sám  první  tuto  přátelskou  úsluhu." 

„Jméno  této  nastávající  vědy  není  mi  úplně  ne- 
'známo,"  podotkl  jsem,  nikoli  bez  přídechu    ironie. 

,,Eh,  co  dotud  ve  směru  tom  napsáno  bylo, 
není  hodno  ani  jména  začátků.  Však  doufám,  že  se 
mně  podaří  položiti  první,  bezpečné  základy,  na  nichž 
se  brzy  vypne  hrdá,  rozsáhlá  soustava  této  vědy 
překrásné,  již  směle  nazvati  lze  korunou  všech  sou- 
stav vědeckých." 
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Zamlčel  se  na  chvíli;  pak  hovořil  s  rostoucím 
zápalem  dále :  ,,Kallobiotika  není  pouze  vědou,  nýbrž 
uměním,  ba  uměním  nade  všechna  ostatní  vzneše- 
ným. Nejdeť  jí  pouze  o  to,  aby  stanovila  určité  zá- 
sady, dle  nichž  by  člověk  v  daných  mezích  největ- 
šího blaha  tělesného  i  duševního  dosíci  a  je  sobě 
zachovati  mohl,  nýbrž  směřuje  i  k  tomu,  aby  život 
člověka  nebyl  již  pouhou  strakatou  skupeninou  více 
méně  nahodilých  a  nesouvislých  událostí,  nýbrž  aby 
se  stal  —  pokud  možná  —  skutečným  uměleckým 
dílem,  prodchnutým  vůdčí  myšlenkou,  zosnovaným 
na  zásadách  krásy  a  dobra,  zevšad  zaokrouhleným, 
uhlazeným,  propilovaným.  Žijme  drama,  pane,  žijme 
epos !  —  Pochopíte,  že  není  úkol  takové  vědy  snadný ; 
jako  včela  z  květů  musí  ze  všech  ostatních  věd  sná- 
šeti med  k  oslazení  člověckého  osudu,  musí  s  nich 
jako  s  roztroušených  barev  palety  vkusně  sbírati 
světla  a  stíny  k  ladnému  obrazu  lidského  života !" 
Obmezoval  jsem  projevy  svého  mínění  o  těchto 
smělých  theoriích  na  lehké  pokrčení  ramenem. 

Valter  nedbal  toho  a  pokračoval :  ,, Obyčejně 
cítí  se  člověk  nešťastným  proto,  že  nepřestává  na 
svém  štěstí.  Obraznost  maluje  mu  z  daleka  vždy 
štěstí  barvami  nebesky  luznými,  jakých  není  ve  sku- 
tečnosti ;  když  pak  štěstí  to  skutečně  polapí  a  shledá, 
že  má  v  rukou  jen  všední  bledé  barvy  skutečnosti, 
odvrací  se  v  trpkém  sklamání  a  vydává  se  na  honbu 
za  novým  přeludem  štěstí^  za  novou  čarolesklou  li- 
bellou,  která  se  promění  mezi  prsty  jeho  opět  jen 
v  okřídlený  hmyz  bez  duhy  a  třpytu.  Záleží  tedy 
především  na  tom,  aby  člověk  střízlivě,  nepředpoja- 
tým  zrakem  zkoumal  povahu  každého  štěstí,  aby  je 
pozoroval  při  lampě  chladného  rozumu,  nikoli  při 
kouzelné   svítilně  obraznosti,   aby  očekával  z  rohu 
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Štěstěny  spíše  méně  než  více,  a  spokojen  byl  i  s  tím 
nejmenším,  čeho  lze  dosíci  na  chudé  zeměkouli.  Sna- 
žím se,  aby  způsob  mého  života  hověl  těmto  zása- 
dám. Zdědil  jsem  veliké  jmění,  jsem  boháč  nepo- 
slední velikosti,  a  přece  žiji  bez  lesku,  přepychu  i  bez 
špíny  skrblictví,  zcela  jako  za  časů  své  chudoby. 
Klidným  okem  přečetl  bych  v  Sevastopolu  telegram, 
který  by  mi  zvěstoval  ztrátu  celého  jmění." 

Dovolil  jsem  si  v  duchu  o  tom  pochybovati. 

,, Pojal  jsem  za  ženu  mladou,  sličnou  dívku,"  po- 
kračoval profesor.  ,, Miluji  ji  upřímně,  ona  miluje 
mne.  Jsem  šťasten  v  manželství  tom  a  doufám,  že 
jím  budu  stále  ve  stejné  míře.  Již  před  svatbou  na- 
kreslil jsem  si  obraz  manželského  štěstí  rysy  co  nej- 
chudšími. Uznal  jsem  po  zralém  uvážení,  že  je  lépe 
pro  blaho  vezdejší  neuposlechnouti  rady  svatého  Pa- 
vla, a  jen  z  té  příčiny  odhodlal  jsem  se  k  ženění. 
Nehledal  jsem  ideál;  pátral  jsem  jen  po  dívce  sličné, 
vzdělané,  dobré,  jakých  je  dosti,  a  když  jsem  tako- 
vou nalezl,,  požádal  jsem  bez  předchozího,  náměsíč- 
ního  blouznění  o  její  ruku.  Libánky  mé  nebyly  opo- 
jením, jež  mívá  v  zápětí  mrzuté  vystřízlivěni;  snažil 
jsem  se  zachovati  v  manželském  ráji  svém  ze  sa- 
mého začátku  přiměřený  mírný  stupeň  teploty,  v  ja- 
kém se  volně  rozvíjí  květina  trvalého  štěstí.  Vy- 
chovávám si  také  manželku  pro  tento  stupeň  ti- 
chého blaha.  Živá  obraznost  a  novověké  převrácené 
vychování  zakalily  ovšem  zraky  její;  hlavinka  její 
je  plna  románů  a  básní  a  v  magickém,  míhavém 
jejich  osvětlení  leží  svět  u  nohou  jejích.  Blouzní 
o  lásce,  jaké  není  v  srdcích,  nýbrž  jen  na  velinovém 
papíře  se  zlatou  ořízkou :  o  lásce  rozplývající  se 
v  růžové  obláčky,  poletující  na  zlatých  křídlech  mezi 
hvězdami,  živící  se  slzavou  rosou  a  sladkými  vzdechy. 
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Chce,  abych  jí  stále  opakoval,  že  ji  miluji,  abych 
klečel  jako  něžný  seladon  u  nohou  jejích.  Nu,  vy- 
léčím ji  z  té  romantické  nemoci.  Prozatím  učinil  jsem 
jí  k  vůli  a  vydal  se  s  ní  na  cesty . . ." 

Představil  jsem  si  v  duchu  malý  růžový  panto- 
flíček  a  pod  ním  šíji  pana  profesora  v  poloze  ne 
právě  velkolepé. 

Však  on  mluvil  dále :  ,,Chci,  aby  poznala  svět 
a  lidi,  jací  jsou,  s  mým  poučným  výkladem  in  mar- 
gine,  aby hle!  tam  přichází!" 

Netoliko  já,  ale  celá  společnost  paluby  zahleděla 
se  s  netajeným  obdivem  ke  schůdkům  z  kabiny  ve- 
doucím, odkud  se  právě  vynořila  v  atlasových  řa- 
sách dáma  neobyčejné  věru  krásy.  Ztepilá  její  po- 
stava, jejíž  prostá  a  přece  bohatá  úprava  svědčila 
o  vkusu  přímo  poetickém,  uchvátila  mne  svěžestí 
a  lahodností  svou  mladistvou;  poupě  růžové  v  bo- 
hatém, jemně  rozvlněném  vlase,  vlhký  lesk  snivého, 
temného  oka,  nad  nímž  se  dlouhé  řasy  na  slunci 
blyštily  kovovým  téměř  leskem,  děcky  malá  ústa, 
přihlédly  oválný  obličej,  v  jehož  stínech  jemných 
se  obrážela  hluboká,  básnivá  duše,  na  skvostné  ruko- 
jeti modrého,  hedvábného  vějíře  přeútlá  ručka  - 
vše  to  tisklo  mi  na  rty  zvolání :  ,, Snadno  psáti  kallo- 
biotiku,  je-li  člověk  mlád  a  bohat  á  má-li  po  boku 
takovou  ženu !" 

Však  potlačil  jsem  zvolání  to  a  zašeptal  jsem 
pouze  Valterovi  s  pohledem  závistivým:  „Vy  nežijete 
ani  drama,  ani  epos,  nýbrž  nejkrásnější  milostnou 
báseň." 

Usmál  se  lehce. 

Za  milostpaní  kráčel,  nesa  úslužně  pléd  její  na 
lokti,  vysoký,  lepo rostlý  mladík  s  onou  směsí  ostý- 
chav^osti  a  buršikósnosti  v  pohybech,  jakou  se  vy- 
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značují  „neomšení"  ještě  posluchači  universit  ně- 
meckých. Obhčej  jeho  honosil  se  dívčí  téměř  krá- 
sou a  svědčil  o  marné  snaze,  dodati  měkkým,  bez- 
úhonným jeho  tahům  pomocí  tenkého  černého  ná- 
lepku na  čele  (dozajista  zcela  bezúčelného)  a  ně- 
kolika pracně  zkroucených  chloupků  nad  svěžím  rtem 
poněkud  studentsky  zpurnějšího,  mužnějšího  výrazu. 
Zkrátka,  byl  to  mladík  ve  svém  způsobu  velmi  ne- 
bezpečný dámám  jistého  věku.  Patrně  synovec  pana 
profesora. 

Valter  představil  mne  své  choti.  Krátká  roz- 
mluva s  ní  přesvědčila  mne,  že  nepatří  k  oněm  krás- 
ným sochám,  jimž  mistryně  příroda  pro  samý  obdiv 
zapomněla  vdechnouti  ducha.  Musil  jsem  uznati, 
že  byla  madame  nejsvůdnějším  živým  odporučením 
kallobiotické  jeho  nauky. 

Na  jednom  bodu  nesmírného  kruhu,  jehož  čistá, 
bezúhonná  linie  ostře  dělila  zelenavé  moře  od  jasně 
modré  oblohy,  vynořila  se  bílá  plachta.  Nemusíš 
dlouho  meškati  uprostřed  širého  moře,  abys  pocho- 
pil živé  pohnutí,  jaké  vzbuzuje  taková  daleká  plachta 
mezi  obecenstvem  paluby;  mimovolně  zajiskří  se 
oči  všech,  mnohé  prsty  vztahují  se  k  ní,  všechno 
hledí  upjatě,  jak  se  ta  plachta  výš  a  výše  vznáší  nad 
obzor,  jak  se  znenáhla  okazuje  celé  skupení  plachet, 
stěžně,  ráhna,  paluba,  černá  hrud  korábu,  jak  se  blíží, 
jak  se  každou  chvíli  zvětšuje :  již  rozeznati  lze  nej- 
drobnější vlajku,  již  lana  a  kotouče  na  nich,  již 
postavy  na  palubě  a  pestře  obarvenou  podobu  Ne- 
ptuna v  čele  lodi,  majestátně  nese  se  kolem,  pozla- 
cená koruna  a  trojhrot  třpytí  se  na  slunci,  obecen- 
stvo na  protější  straně  mává  k  nám  klobouky,  již 
nás  loď  minula,  rozměry  její  stále  se  menší,  již  roze- 
znáváme opět  jen  plachty,  již  splývají  tyto  v  jediný 
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bílý  obláček,  však  nespouštíme  s  něho  oka,  dokud 
se  úplné  neskryje  za  dalekou  čarou  obzoru.  Setkání 
takové  je  velikou  událostí  na  velebné  jednotvárném 
jevišti  mořském,  kde  zrak  unavený  odměřeným  stou- 
páním a  klesáním  nesčetných  vln,  pobaviv  se  do 
omrzení  hrou  rozmanitých  odstínu  zelené,  modré, 
šedé  a  černé  barvy,  s  radostí  vítá  bělavého  racka 
v  povětří  a  hravého  delfína  ve  vlnách. 

Jaký  div,  že  shrnulo  se  též  obecenstvo  naší  pa- 
luby při  objevení  se  daleké  plachty  k  protějšímu  zá- 
bradlí! Paní  Valterová  podala  se  obecnému  proudu 
a  manžel  její  chvátal  za  ní,  vyjímaje  opatrně  daleko- 
hled z  otřeného  pouzdra. 

Mladý  synovec,  jakoby  naschvál,  zůstal  pozadu. 
Usadil  se  nedbale  na  vysokém  kotouči  lan,  svinutém 
na  palubě  blíže  kormidla,  opřel  rusou,  kadeřavou 
hlavu  o  dlaň  a  zadíval  se  do  živé  strakatiny  v  mezi- 
lubí.  Brzy  vypátral  jsem,  že  jeho  upřený,  snivý  po- 
hled platí  mladé  krymské  židovce,  jejíž  štíhlá,  něžná 
postava  ve  vkusném,  černém  oděvu  libě  vynikala 
z  okolní  divé  a  strakaté  směsi.  Jak  známo,  nalézají 
se  u  nás  mezi  mladými  židovkami  právě  tak  zhusta 
svůdné  krasavice,  jako  mezi  starými  šeredné  ježi- 
baby ;  ale  vedle  líbezných  růží  saronských,  jakými 
mne  Východ  nejednou  okouzlil,  jsou  nejkrásnější 
naše  Esterky  pouhými  chudobkami.  Židovka,  jež 
zajímala  našeho  mladíka,  neměla  mnoho  židovského 
do  sebe;  nebyl  bych  ani  v  semitský  její  původ  uvěřil, 
kdyby  mne  o  něm  nebyl  přesvědčil  důvěrný  její  styk 
s  mladým  mužem,  bezpochyby  bratrem,  —  neboť 
pokládati  ho  za  manžela  té  grácie  měl  jsem  za  čirou 
l)lasfemii,  —  který  se  honosil  všemi  zvláštnostmi 
židovského  typu  v  bizarní  věru  výraznosti.  Byl  bych 
ji  spíše  považoval  za  Rekyni.  Měla  podlouhlý  obhčej 
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se  štíhlým,  řeckým  nosem  a  drobnými,  svěžími  rtíky; 
v  jeho  přibledlé,  ku  podivu  čisté  a  jemné  pleti  od- 
stiňovaly se  působivě  černá,  krásně  vyklenutá  obočí 
a  veliké  černé  oči,  z  nichž  vyzírala  celá  snivá  poesie 
Východu.  Oblečena  byla  po  evropsku,  ale  přece 
pod  zřejmým  vlivem  asijského  vkusu.  Hlavinku  její 
obestírala  v  lehounkých  záhybech  černá  tkanina, 
jemná  jako  pavučina,  a  pod  ní  spadaly  v  zadu  na 
šíji  dva  havraní  vrkoče,  v  předu  pak  visely  k  bí- 
lému hrdlu  dvě  podlouhlé  náušnice,  zlatým  slzám 
podobné.  Černé,  řásné  šaty  nezastíraly  půvab  zte- 
pilého, graciosního  vzrůstu  jejího  a  propouštěly  z  vol- 
ných rukávů  dvě  ku  podivu  bílé  a  útlé  ručky.  Ko- 
stým ten  doplňovala  šňůra  pozlacených  skleněných 
koralů  na  prsou,  černý  vějíř  a  černý  filigránský  slu- 
nečník s  řasnatou  obrubou. 

Porovnával  jsem  bezděky  ty  dvě  postavy,  obě 
krásné,  v  prvním  květu  mladosti,  a  přece  rázu  tak 
rozličného :  tu  silného,  rusého  mladíka  s  jasným,  bo- 
drým okem,  v  němž  obráželo  se  již  světlo  střízlivé 
osvěty  západní ;  tam  útlou,  černovlasou  děvici  s  okem 
tmavým,  v  němž  dřímaly  ještě  tajemné  báje  vý- 
chodní. Zraky  obou  upíraly  se  pólo  zvědavě,  pólo 
toužebně  na  sebe  a  zvláštní  kouzlo  spočívalo  v  se- 
tkání tom;  vzpomněl  jsem  si  na  Ileineovu  píseň 
o  píjsněžcném  stromu  severu,  a  daleké  palmě. 

Po  clivíli  němého  pozorování  usedl  jsem  k  němu 
na  lanový  kotouč  a  prohodil  jsem :  ,,Hlc,  jaká 
krásná  židovka  tam  dole!" 

Pohlédl  na  mne  plaše  a  zapýřil  se  lehce.  Však 
hned  na  to,  jakoby  si  byl  připamatoval  celou  váhu 
studentské  své  důstojnosti,  pohodil  nedbale  hlavou 
a  pravil  nucené  drsným  tónem :  ,, Černá,  ale  krásná ! 
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Pro   takovou    Rachelku   chtěl   bych   hh'dati   o\  (  (     a 
třeba  jen  ovčí  kůže  otce  jejího." 

,,Však   Leu  byste  přece  nevzal   nádavkéMU  ?' 

„Proč  bych  nevzal?  Při  pohledu  na  Leu  těšil 
bych  se,  že  mám  také  Ráchel,  a  radost  z  Rachelky 
udržovalo  by  pomyšlení  na  Leu  v  pravých  mezích." 

,,Ah,  patrně  přisaháte  na  kallobiotickě  evange- 
lium strýce  svého?" 

,,Již  se  vám  také  ohlásil  svou  rolničkou?"  zvolal 
živě  mladík  a  v  jeho  tazích  objevila  se  náhle  veliká 
sdílnost.  ,,Není-li  pak  ten  jeho  kallobiotický  vrtoch 
hotovým  iDláznovstvím?!  Lituji,  věru  lituji,  že  jsem 
se  vydal  s  ním  na  cesty.  Jeho  ustavičné  mentoro- 
vání zoškliví  mi  znenáhla  všechno.  Zachutná-li  mi 
v  hotelu  víno,  odměřuje  mi  každý  doušek  náprst- 
kem; zadívám-li  se  na  malebný  kroj  východní,  vy- 
počítává mi,  kolik  asi  nezvaných  hostů  by  se  ze 
záhybů  jeho  vytřásti  mohlo;  si)očine-li  zrak  můj 
o  trochu  déle  na  některém  děvčeti,  hned  ochlazuje 
můj  zápal  kázáním  o  prospěšných  i  škodlivých  strán- 
kách pudu  pohlavního.  Hnusí  se  mi  program  cesty, 
poněvadž  ho  ustanovil  napřed  do  nejjemnějších  po- 
drobností jako  nějakou  návštěvu  mocnářů,  a  poně- 
\  adž  ho  chce  provésti  s  drakonskou  přísností  do  po- 
slední tečky.  Odměřuje  naše  cestovní  požitky  dle 
svého  kalloJ3Íotického  teploměru  a  já  bych  raději  stál 
na  bouřce  a  vichru !  Na  mou  věru,  kdyby  nebylo  — " 
zarazil  se  náhle  a  sklopil  oči  k  podlaze. 

Snažil  jsem  se  v  duchu  doplniti  přetrženou  tuto 
větu.  Patrně  bylo  něco,  co  poutalo  horkokrevného 
mladíka  k  chladnému  strýci,  a  co  ne(  htěl  onen  mému 
neb  vůbec  lidskému  uchu  svěřiti. 


Po  chvíli  přemítání  otázal  jsem  se  ho,  pohlížeje 
upřeně  v  jeho  tahy:  ,,A  jak  snáší  se  paní  Valterová 
s  těmito  názory  svého  pana  manžela?" 

Vzhlédl  plaše  ke  mně  a  živý  ruměnec  zbarvil 
jeho  líce.    Nespouštěl  jsem  s  něho  oka. 

,, Snáší  vrtochy  jeho  trpělivě,"  pravil  za  chvilku. 
,, Hledí  ovšem,  jako  všechny  ženské,  pantoflíček  svůj 
trochu  k  platnosti  přivésti,  a  z  části  se  jí  to  také 
daří.  Ale  pochopíte,  že  není  duši  blouznivé,  po  lásce 
žíznící  vhod  chladně  odměřený  způsob,  jakým  se 
k  ní  —  z  pouhého  vrtochu  —  chová." 

,, Hřích  pana  strýce  je  věru  do  nebe  volající. 
Paní  Valterová  je  dáma  k  zbožňování  jako  stvo- 
řená." 

Vyslovil  jsem  poslední  slova  s  obzvláštním  dů- 
razem. 

Mladík  neodpovídal.  Sklonil  jako  v  myšlenkách 
hlavu  ještě  níže  a  ruka  jeho  vnořená  do  světlých, 
měkkých  vlasů  zakrývala  mi  úplně  jeho  profil.  Se- 
děli jsme  tak  chvíli  bez  pohnutí. 

Náhle  zazněl  v  podpalubí  zvonec.  Hlas  tolio 
zvonce,  jemuž  Byron  celou  řadu  nadšených  slok 
ve  svém  ,,don  Juanu"  věnoval,  bývá  stejně  mocný 
a  svůdný  i  v  šumných  palácích  královských,  i  v  po- 
šmourných zdech  tichého  kláštera,  i  zde  na  lodi 
v  krystalové  říši  Neptunově.  Zvonec  ten  volal  nás 
k  večeři  a  my  uposlechli  ochotně  hlasu  jeho. 

Sestoupil  jsem  do  útulného  salonku  druhé  třídy 
—  moji  noví  známí  byli  zapsáni  v  třídě  první.  Při 
hojné  tabuli  a  výtečném  krymském  víně,  naslouchaje 
ruskému  hovoru  ostatní  společnosti,  která  se  bavila 
živě  o  strašných  bouřích  a  jiných  zajímavých  přího- 
dách  na   moři,   zdržel    jsem   se   dole   až   do   večera. 
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Když  jsem  opčt  na  palubu  vystoupil,  byla  ob- 
loha nade  mnou  šedě  zatažena  a  drobný  déšť  svla- 
žovíil  žhavé  lanoví  a  plachtoví  naší  ,Junony". 

Po  palubě  procházel  se  odměřené  pan  profesor 
pod  rozpjatým  deštníkem. 

Dobojoval  jsem  v  duchu  krátký  boj,  než  jsem 
k  němu  přistoupil.  Hlas  jeden  šeptal  mi,  že  je  ne- 
důstojno  kaliti  poměr  tří  cizích  osob  stínem  pode- 
zření, snad  úplně  lichého;  druhý  hlas,  mocnější,  na- 
proti tomu  rozumoval,  že  je  třeba  upozorniti  za- 
slepeného manžela  na  hrozivou  možnost  jistých  ná- 
sledků převrácené  jeho  taktiky,  aby  \-  ras  zabořil 
v  jiné,  šťastnější  koleje. 

,, Přemýšlel  jsem,  pane,"'  pra\  il  jsem  k  němu, 
,,o  nedávné  naší  rozmluvě.  Nedokončili  jsme  ji. 
Chtěl  jsem  se  vás  ještě  otázati,  snesl-li  byste  ztrátu 
své  milostné  choti  také  tak  snadno  jako  ztrátu  svého 
jmění?" 

,, Ztrátu  své  ženy?  Sklonil  bych  celo  své  před 
neúprosným  zákonem  přírody  a  pomáhal  bych  ze 
všech  sil  lékaři  času,  který  by  jistě  dříve  nebo  po- 
zději zacelil   bolestnou  tuto  ránu." 

,,Ale  což,  kdyby  vám  umřela  jen  láska  její? 
Ve  skutečnosti  se  toho  nemusíte,  pravda,  obávati  — 
ale  dejme  tomu  —  což,  kdyby  se  vám  stala  nevěr- 
nou?" 

Pohlédl  ostře  na  mne.  Zdálo  se  mi  také,  že 
vyvstala  chmura  na  čele  jeho.  Nelíbil  se  mu  snad 
způsob,  jakým  jsem  vtáhl  jeho  manželku  do  vše- 
obecné naší  rozpravy,  či  zavadila  má  otázka  o  chou- 
lostivou strunu,  která  byla  již  dříve  častěji  nelibě 
v  duši  jeho  zavzněla? 

Bylo  se  již  setmělo.  Šli  jsme  právě  kolem  nízké, 
čtyřhranné  zvýšeniny  uprostřed  paluby,  jejíž  zasklené 
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stěny  vpouštěly  světlo  denní  do  salonku  první  třídy. 
Nyní  byl  tento  lampami  jasně  osvětlen  a  v  záři  jejich 
zahlédl  jsem  výjev,  který  rázem  zastavil  mé  kroky. 

Paní  Valterová  a  student  seděli  tam  naproti  sobě 
v  ozdobných,  měkce  vycpaných  lenoškách  a  bavili 
se  házením  a  chytáním  velikého  pomorance,  jemuž 
sličná  panická  dávala  časem  směr  nosu  a  jiným 
částem  obličeje  mladíkova  dosti  nebezpečný.  Dětin- 
ská tato  hra  těšila  je  patrně  velmi;  oči  jejich  hrály 
veselostí,  líce  jen  hořely,  kolem  rtů  pohrával  šká- 
dlivý úsměv. 

Díval  jsem  se  tak  upřeně  na  tuto  veselou  scénu, 
že  jsem  k  ní  za  chvíli  též  oči  Valterovy  svábil.  Z  na- 
chýlené jeho  hlavy  a  nehnutosti,  v  jaké  vedle  mne 
stál,  mohl  jsem  souditi,  že  stopuje  hru  s  pomoran- 
čem  velmi  pozorně. 

Když  jsme  v  procházce  své  pokračovali,  pro- 
hodil jsem  jako  maně :  ,, Svému  panu  synovci  při- 
pravil jste  zajisté  tímto  výletem  znamenité  prázd- 
niny." 

,, Společnost  toho  větroplacha  není  mi  příliš 
milá;  vzal  jsem  ho  s  sebou  jen  k  přímluvě  své  man- 
želky." Mluvil  to  spíše  k  sobě  a  poslední  sIdwí 
pronášel  tak  volně,  jakoby  každé  z  nich  vážil 

Zastavili  jsme  se  znova  u  pozorovací  stanice  nad 
kabinou.  Tentokráte  spatřili  jsme  obraz  úplně  změ- 
něný. Lenošky  přestěhovaly  se  těsně  k  sobě;  hlavy 
paní  Valterové  a  větroplacha  synovce  nakloněny 
byly  nad  stolem,  tak  blízko  vedle  sebe,  že  se  rusý 
jeho  vlas  dotýkal  temné  její  kadeře;  před  nimi  na 
stolc!  ležel  otevřen  obrovský  týdenník  obrázkový. 
Oči  jejich  spočívaly  snivě  na  pěkné  illustraci,  před- 
stavující tajné  dostaveníčko  jakési  půvabné  signory 
s  mladistvým,  štíhlým  panošem  ve  starém,  zpustlém 
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parku.  Zdálo  se  mi,  že  čela  jejich  víc  a  více  k  sobě 
se  přibližují,  že  již  spánky  jejich  k  sobě  lnou,  na- 
\ zájem   se  podpírají...   Byl  to  optický  klam! 

Pan  profesor  zabručel:  ,, Dobrou  noc,  pane!" 
a  vzdálil  se  s  paluby.  Následoval  jsem  jeho  pří- 
kladu. 

Uložil  jsem  se  áo  číslované  přihrádky,  na  ja- 
kousi pryčnu,  zpříjemněnou  jedním  polštářem  a 
Ixrdou  matrací,  a  u^nc  ukolébalo  mne  brzy  \'  po- 
kojný spánek. 

Když  jsem  ráno  \yl)éhl  na  palubu,  spatřil  jsem 
před  sebou  táhlý,  nízký  pruh  země  a  na  něm  řadu 
bělavých  domků,  baňatou  mešitu,  dva  štíhlé  mina- 
rety, ruský  kostel,  sporé  stromoví,  celý  šik  na  vlas 
stejných  větrných  mlýnů  s  dlouhými  křídly  —  vše 
to  odstiňovalo  se  čistě  na  jasně  modrém  nebi,  po 
němž  se  vznášely  lehounké,  bělounké  obláčky.  Loď 
naše  zakotvila  se  před  Eupatorií. 

Kolem  lodi  naší  skotačilo  po  vlnách,  nyní  bar- 
vou i  kmitavým  leskem  v  pravdě  smaragdových, 
množství  různotvárných  člunů  a  v  nich  nabízeli  nám 
osmahlí,  pestře  odění  Řeci  a  Tataři  své  služby.  Však 
uši  a  kapsy  naše  zůstaly  nepřístupny  svůdnému  še- 
velu těchto  pobřežních  lupičů,  živících  se  nekřesťan- 
ským odíráním  nevinných  výletníků  na  pevninu  (platí 
zejména  o  křesťanech  Řecích) ;  neboť  čas  našeho 
pobytu  před  KozloNcm,  úředně  proměněným  v  kla- 
sickou Eupatorii,  \yměřcn  byl  pouze  na  hodinu.  Mu- 
sili  jsme  se  tedy  spokojiti  pohledem  z  dálky  na  bě-. 
lavé  město  a  na  četné  lodi  před  ním  zakotvené,  je- 
jichž silně  se  kolísající  stožáry  s  rozmanitým  plachto- 
vím tvořily  zvláštní  pohyblivý  obraz. 

Od  Eupatorie  pluli  jsme  podél  holého,  ploského 
břehu  krymského;  za  ním  vynáší  v  dálce  mohutný 
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Catyrdagh  (hora  stanová)  své  malebné  obrysy,  je- 
jichž podobnost  s  obrovským,  ploskostřechým  sta- 
nem mu  zjednala  jméno. 

Dlouho,  dlouho  procházel  jsem  se  po  palubě, 
aniž  jsem  spatřil  některého  clena  zajhnavé  trojice. 
Konečně  objevil  se  přede  mnou  synovec  a  vloživ  mi 
důvěrně  ruku  pod  paždí,  zatáhl  mne  k  lanovému  ko- 
touči u  kormidla. 

,, Považte  jen,"  pravil  ke  mně  se  smíchem.  ,, Starý 
vyburcoval  nás  při  prvním  zábřesku  jitra,  aby  nám 

ukázal  východ  slunce  na  moři,  pomyslíte  si  asi 

Ó,  nikoli !  aby  nám  do  příjezdu  našeho  v  Sevastopol 
přečetl  a  na  obrovské  mapě  znázornil  stručné  dě- 
jiny krymské  války.  Snesl  náruč  knih  a  fotografií, 
řečenou  mapu,  barvitými  vlajkami  ozdobené  špen- 
dlíky a  tuším  i  globus  na  stůl  v  kabině,  a  posadiv 
nás  po  pravici  a  levici  své,  začal  přednášku  svou 
zběžným  přehledem  nejdůležitějších  událostí  polo- 
ostrova tauridského  se  týkajících,  z  mlhavých  dob 
šerověku  přehnal  kolem  nás  divoký  hon  národů 
v  panství  této  země  se  střídajících:  Skytů,  Reků, 
Alanů,  Gothů,  Hunů,  Chazarů,  Pečeněgů,  Tatarů, 
Janovanů,  odříkal  šťastně  litanii  krymských  chánů, 
dostal  se  k  okupaci  ruské  a  skokem  k  začátkům 
války  krymské.  Na  to  rozvinul  před  námi  důklad- 
nou vojenskou  mapu  z  doby  tehdejší  a  začal  nám 
předčítati  dějiny  války,  vyznačuje  na  mapě  i^ostupy 
spojenců  pomocí  špendlíků  s  vlajkou  tureckou,  an- 
glickou a  francouzskou.  V  okamžiku,  kdy  hrdina 
Kozarský  bezpříkladnou  chladnokrevností  svou  z  ob- 
klíčení tří  nepřátelských  řadových  lodí  se  svým 
, Merkurem'  šťastně  vyvázl,  podařilo  se  také  mně 
z  kabiny  uniknouti.  Upřímně  je  mi  líto  ubohé  tety, 
která  sotva  před  přístavem  sevastopolským  z  deště 
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spojených  kulí,  pum  a  granátů  anglicko-francouzsko- 
tureckých  vyvázne." 

Ubohý  mladík  netěšil  se  dlouho  ze  .-5\  é  svobody. 
Sotva  byl  důvěrné  sdčlení  skončil,  vynořil  se  zlo- 
věstný deštník  z  hlubiny  lodní  a  hned  na  to  roz- 
hlížely se  dvě  přísné  oči  bystře  po  palubě. 

,,Po  mně  je  veta !"  zašeptal  synovec.  ,,Ale  ne- 
vzdám se  bez  odporu  zoufalého." 

Po  těchto  slovech  vstal  rychle  a  kradl  se  tlu- 
pami pasažérů  ke  schůdkům,  vedoucím  do  národo- 
pisné výstavy  v  mezilubí.  Zrak  můj  utkvěl  na  mí- 
stě, které  byl  právě  opustil.  Ležel  tam  na  podlaze 
složený  lístek  papíru.  Bezděky  zdvihl  jsem  jej  a 
spatřiv  několik  řádků  německých  bez  nápisu  a  bez 
podpisu,  pročetl  jsem  je  bez  rozpaků.  Zněly  takto : 

,,Nežiju  —  sním.  Ustavičně  stojíš  přede  mnou, 
tvé  sladké,  tmavé  oči  s  jemnou  výčitkou  se  na  mne 
upírají.  Tak  blízko  jsi  umné,  tak  blízko!  Cítím 
vůni  čerstvých  květů  ve  vlasech  tvých,  slyším  tlukot 
srdce  tvého.  Jen  rámě  vztáhnouti  —  a  přece,  jaká 
mezera  mezi  námi  oběma!" 

Stranou  pod  tímto  vzdechem  toužebné  lásky  na- 
psáno bylo  nepevnou,  patrně  ženskou  rukou:  ,, Marné 
volání !" 

V  tom  dotkl  se  někdo  mého  ramene.  Vzhlédnuv, 
spatřil  jsem  Valtera  před  sebou.  Již  při  vynořování 
se  jeho  hlavy  z  kabiny  byl  mne  překvapil  neoby- 
čejně přísný  a  smutný  výraz  jeho  oka,  včera  tak 
božsky  klidného ;  nyní  pak  z  blízka  ještě  více  mne 
zarazila  nápadná  změna  ušlechtilého  obličeje.  Byl 
velmi  bledý,  hluboké  stíny  ležely  v  jeho  záhybech 
a  vynucený  ledový  klid  jeho  tahů  bezděky  mi  při- 
pomněl obličej  sochy  mramorové. 
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,,Jak  vidím,  máme  oba  štěstí  na  ztracená  psa- 
níčka,"  pravil  hlasem  stísněným,  kterýž  se  málo  hodil 
k  žertovnému  tónu  těchto  slov.  ,,Hle!  včera  večer 
našel  jsem  dvě.   Dovolte,  abych  porovnal  rukopisy." 

Vyňal  ze  zápisníku  dva  lístky  podobné  tomu. 
kterýž  jsem  držel  v  rukou,  a  podal  mi  je  s  divným 
úsměvem.  Na  první  pohled  seznal  jsem  totožnost 
rukopisů,  mužského  a  ženského,  na  všech  lístcích. 
7'aké  dva  mně  podané  obsahovaly  po  několika  vě- 
tách milostného  blouznění  o  krásné  hvězdě,  vždy  tak 
blízké  a  přece  tak  daleké,  o  jisté  skrýši  jasmínové, 
plné  vůně  a  lásky,  vzpomíná-li  na  ni  časem,  vzpo- 
míná-li  na  všechny  ty  sladké  okamžiky,  které  lstivě 
ukryli  před  okem  přísně  je  střežícím?  Také  zde  na- 
psala ženská  ruka  dole  tajemné  poznámky :  na  jed- 
nom   ,, staří   známí"     na   druhém   ,, nedostatečně". 

,,Přenechte  mi  svůj  lístek!"  pravil  Valter  za 
chvíli.  ,, Založím  si  sbírku.  Možná,  že  nastřádám  do 
konce  své  cesty  celý  román  v  dopisech." 

Zvláštní  trpký  tón  slov  těchto  vysvětlil  mi  všech- 
no. Však  chtěl  jsem  přece  ještě  podezření  tak  těžké 
zapuditi  a  sklíčeného  muže  potěšiti. 

,,Tyto  lístky  neobsahují  právě  mnoho,"  řekl  jsem 
tiše. 

,, Ovšem;  děj  začíná  se  teprve  poutavě  zauzlovat. 
K  překvapující  katastrofě  je  jich  příliš  málo.  Po 
čkámc    na    pokračování.     Díky,    pane !" 

Vzal  můj  Hitek  a  vloživ  jej  opatrně  k  ostatním 
do  zápisníku,  vzdálil  se  s  nedbalým  úklonkcm  hlavy. 

Dlouho  stál  jsem  na  témž  místě,  pohřížen  v  my- 
šlenky, až  mní^  z  nich  \yrušil  hlas  ValtíTov)  sy- 
novce. 

,,Zdá  se,  že  mne  strýc  ani  nehledal." 

,, Nezmínil  se  o  vás  ani  slovem." 
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,,Z  vděčnosti  za  to  vrátím  se  dobrovolně  do  kří- 
dového ohně  spojenců  před  Sevastopolem.  Beztoho 
chýlí  se  panství  strýcovo  nade  mnou  k  brzkému, 
neočekávanému  konci.   Nu   —  však  uvidíte!" 

Pohlédl  na  mne  s  veselým,  výrazným  úsměvem. 

Však  mně  zemřel  pokus  úsměvu  na  rtech.  V  hlu- 
bokých myšlenkách  díval  jsem  se  za  statnou,  jarou 
postavou  odcházejícího.  Srovnával-li  jsem  chladně 
xšcchno,  co  jsem  v  té  krátké  době  viděl  a  slyšel, 
jednotHvé  povahy  německé  trojice,  převrácenou 
taktiku  manželovu,  mhidost  ostatních  dvou,  včerejší 
výjevy  v  kabině,  tajemné  lístky  a  poslední  slova 
synovcova :  nemohl  jsem  se  ubrániti  přesvědčení, 
ze  tu  není  všechno,  jak  by  mělo  býti,  a  že  snad  co 
nevidět  šeredný  mrak  zakalí  obzor  domácího  štěstí 
profesorova. 

Z  dumání  toho  vytrlil  mne  zvláštní  ševel  na 
palubě.  Cestovatelé  tlačili  se  k  zábradlí,  na  všech 
h'cích  obráželo  se  živé  pohnutí  a  ode  rtu  ke  rtům 
znělo  :  ,,Sevastopol !  Sevastopol  1" 

Vjížděli  jsme  do  veliké  zátoky  sevastopolské, 
vřezané  s  několika  vedlejšími  choboty  hluboko  do 
holého  skalnatého  břehu.  Kolem  do  kola  po  zvý- 
šen inách  a  pláních,  příkře  osvětlených  horoucím 
sluncem  poledním,  viděti  roztroušené  zbytky  strašli- 
vých druhdy  opevnění,  náspů,  hradeb,  věží,  domů; 
z  dáli,  z  hloubi  zátoky  příšerně  hledí  k  nám  pozů- 
stalé, obrovské  průčelí  rozstřílených  dok  (loděnic) 
dlouhými  řadami  prázdných  oken;  před  námi  na 
sklonech  a  hřbetě  výšiny,  mezi  dvěma  choboty  strmí- 
cí, nakupené  domy  a  zříceniny  s  majestátným  chrá- 
mem ruským;  dole  nad  přístavem  nádherný,  z  části 
porouchaný  portikus  na  žulových  sloupech  a  pod 
ním   široké   kamenné   stupně   k   zátoce   vedoucí    — 
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zbytky  někdejšího  Hraběcího  přístavu;  po  druhé 
straně  sad  Kozarského  do  vrchu  stoupající  —  tak 
rozvinul  se  před  námi  v  nejhlavnějších  rysech  obraz 
nynějšího  Sevastopolu. 

Přistáli  jsme  těsně  u  břehu.  Přístaviště  posky- 
tovalo neobyčejně  pestrý  a  živý  pohled.  Velké  a 
malé  postavy  v  lepých  vojenských  uniformách,  dlou- 
hých kaftanech,  strakatých  řásných  halenách,  v  tur- 
banech  i  huňatých  čapkách,  s  fesy  i  nízkými  klo- 
bouky, s  širokými  i  těsnými  nohavicemi  všech  ba- 
rev, v  juchtových  vysokých  botách  i  v  barvitých 
safianových  pantoflech  tísnily  a:  hemžily  se  tu  v  či- 
lém ševelu,  proměňujíce  každou  chvíli  pestrý  obra- 
zec živého  tohoto  kaleidoskopu.  Na  hlavách  četných 
prodavačů  kolísaly  se  koše  a  prkénka  s  paštikami 
a  pirogy,  pomoranči  a  citrony,  rybkami  hrajícími 
v  barvách  duhových ;  jiní  seděli  za  kupami  okurek, 
česneků  a  cibulí;  jiní  obcházeli  s  chladivým  růžo- 
vým šerbetem  ve  skleněných  baňkách.  Vřava  tato 
dosáhla  nejvyššího  stupně,  když  hrdá  naše  ,,Junona" 
do  ní  vychrlila  své  strakaté  obecenstvo  z  mezikibí. 

Když  vlny  ruchu  toho  poněkud  ulehly,  opustili 
také  cestovatelé  první  a  druhé  třídy  parolod,  aby 
použili  tříhodinné  její  zastávky  k  obhlédnutí  spoust 
sevastopolských.  Brzy  rozjely  se  s  nimi  lehounké 
úhledné  povozy  izvoščiků  na  všechny  strany,  cinka- 
jíce vesele  zvonci,  zavěšenými  pod  obloukovitou  ,,du- 
gou**  nad  hlavami  koňů. 

Však  já  a  německá  trojice  stoupali  jsme  pěšky 
vzhůru  na  boule  vard  Kozarského.  Minu  vše  pomník 
námořního  toho  hrdiny,  zastavili  jsme  se  nahoře 
před  jakýmsi  kioskem  a  zraky  naše  spočinuly  v  ob- 
divu na  obraze  u  nohou  našich  rozestřeném.  V  úpl- 
ném klidu  ležela  tu  širá  zátoka,  překrásně  modrá, 
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a  vlahý  safírový  její  lesk  nádherně  se  odrážel  od 
bělavých,   slunečním  žárem  rozpálených  břehů. 

Nasytivše  se  luzného  toho  pohledu,  sešli  jsme 
do  města.  Profesor  rozohnil  se  při  hledání  památ- 
ných zřícenin  a  líčení  jejich  osudu  brzy  ciceronskou 
horlivostí  tak,  že  nedávná  chmura  s  čela  jeho  úplně 
vymizela;  na  synovci  pozoroval  jsem  jakousi  úzkost- 
hvost  a  nedočkavost:  oči  jeho  těkaly  plaše  po  okolí 
a  chvílemi  hádavě  utkvívaly  na  tváři  paní  Valterové; 
tato  vznášela  se  po  boku  manželové  v  nezměněné 
líbeznosti. 

Před  jedním  zbořeništěm,  na  jehož  zbortěnou 
zcd  se  byl  profesor  Valter  ve  svém  zápalu  vydrápal, 
sáhl  náhle  synovec  do  náprsní  kapsy  a  vytáhnuv 
ruku  prázdnou,  přistoupil  k  milostpaní  a  pošeptal  jí 
něco  do  ucha.  Ona  vyňala  na  to  ze  záňadří  ozdobné 
\'á/anou  zápisní  knížku,  vytrhla  z  ní  list  a  podala 
mu  jej  zároveň  se  skvostnou  miniaturní  tužkou. 

Mladík  usedl  na  práh  zbořeniště  a  položiv  blán- 
ku  na  koleno,  načrtal  na  ní  spěšně  několik  řádků. 
Když  horlivý  strýc  s  rachotem  s  vetché  zdi,  na  štěstí 
nevysoké,  právě  k  nohám  jeho  se  sřítil,  byl  již  sy- 
novec lístek  uschoval  a  tužku  vrátil. 

Šli  jsme  dále.  Najednou  začala  krásná  paní  ná- 
l)adně  blednouti,  zastavovala  se  časem,  oddychovala 
z  hluboká,  kladla  něžnou  ruku  na  čelo  a  prohlásila 
konečně,  že  cítí  jakousi  bolest  v  hlavě,  jakousi  mdlo- 
bu v  údech,  —  zkrátka,  že  jí  není  volno  a  že  se 
vrátí  na  lod.  S  obzvláštní  horlivostí  nabídl  se  hned 
synovec,  že  ji  doprovodí. 

Pan  profesor  byl  tak  zaujat  prohlížením  zřícenin, 
/e  odchodu  jejich  ani  nezpozoroval.  Po  chvilce  optal 
se  mne,  kam  že  odešli,  ale  neix)přál  hrubě  sluchu 
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mé   odpovědi.    Zastavil   kolem   jedoucího    izvoščika 
a   přinutil   mne,    abych   s  ním   vstoupil   do   povozu. 

Projížděli  jsme  se  městem,  navštívili  Malakov- 
kurhan  a  rozsáhlé  hřbitovy  a  bůh  ví,  kam  by  nás 
byla  zvonivá  trojka  (trojspřež)  j-eště  zanesla,  kdybych 
nebyl  upozornil  profesora,  že  již  nejvyšší  čas,  aby- 
chom se  vrátili  k  přístavu. 

A  byl  věru  nejvyšší  čas.  Když  zvonek  naší  troj- 
ky na  přístavišti  umlkl,  začínali  již  lodníci  ,,Junony'" 
spojení  paluby  s  pevnou  zemí  zrušovati.  Seskočili 
jsme  nakvap  s  povozu  a  chvátáme  k  lodi.  V  tom 
vystoupila  z  tlupy,  na  břehu  zevlující,  jakási  postava, 
oděná  v  pestré  hadry,  s  tajemným  výrazem  v  ob- 
ličeji, a  podala  Valterovi  svinutý  lístek.  Rozbalil  jej 
spěšně,  přelétl  obsah  jeho  dychtivým  zr.akem,  ruce 
se  mu  zachvěly,  obličej  náhle  se  změnil . . .  Četl  znova, 
obrátil  papír,  lístek  vypadl  mu  z  ruky . . .  Stál  tu 
chvíli  jako  hromem  omráčen,  s  okem  pustě  vytřeště- 
ným, s  lící  mrtvě  bledou.  Pak  zaúpěl  z  hlulDoka  a 
zastřel  si  rukama  obličej. 

Řek  vedle  stojící  shýbl  se  pro  lístek  a  podával 
mu  jej.  Valter  spustil  ruce  a  pohlédl  na  mne  zou- 
falým  okem. 

,, Přečtěte  si  to,"  zvolal.    ,, Oklamáni  Opuštěn!" 

Vzal  jsem  papír  —  zdálo  se  mi,  že  to  lístek  vy 
tržený  z  denníku  paní  Valterové  —  a  přečetl  tyto 
spěšně  tužkou  načrtané  řádky : 
,,Milý  ujčel 

Co  řádky  tyto  přečítáš,  jsem  daleko  za  Sevasto- 
polem.  Musím  ti  upřímně  vyznati,  že  tvůj  rukopis 
,,kallobiotiky",  z  něhož  jsi  nám  od  rána  do  večera 
předčítal,  a  tvé  ostatní  učené  přednášky  mně  a  tvé 
paní  mnohou  přehořkou  chvíli  způsobily.  Nuže,  s  bo- 
hem !  Cesty  naše  se  rozbíhají.    Nevzal  jsem  s  sebou 
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ničeho,  což  tvého  jest  —  však  něco  přece :  možná, 
že  to  bylo  nejdražším  tvým  klenotem.  Ale  musilo 
se  tak  státi.  Byl  bys  ubohou  svou  žínku  utýral  na- 
dobro. Unáším  ten  klenot  s  sebou  —  spočívá  mi  na 
srdci,  tisknu  ji  pevně  k  hrudi,  trojka  zvoní  nám 
vesele,  nedohoníš  nás,   nepolapíš !  Vilérťi." 

Na  druhě  straně  lístku  napsáno  bylo  pouze  žen- 
skou rukou:  ,, Odpusť,  Jindřichu.*'  Poznal  jsem  oba 
rukopisy  z  listů  na  lodi  nalezených. 

Útrpně  pohlédl  jsem  na  ubohého  man/A-la. 
\'  tom  zavolali  na  nás  lodníci  ,,Junony",  abychom  si 
pospíšili,  že  odjede  loď  co  nevidět.  A  shýbali  se  již 
pro  prkna  spojující  palubu  s  bi-ehem. 

V  okamžiku  tom  vzpřímil  se  Valter  prudce,  za- 
máchl  rukou,  očima  probleskla  mu  náhlá  mocná  my- 
šlenka. 

,, Pospěšte,  pane!"   zvolal. 

„A  vy   —  ?" 

,Já  se  pustím  za  nimi." 

,,Kdo  ví,  jakou  stranou  se  dali." 

,,Byť  do  pekla  —  zastihnu  je!" 

,,A   vaše  zavazadla?" 

,,Co  mi  po  nich!  Hoďte  je  do  moře  -  tohle  mi 
dostačí!"  V  zoufalé  odhodlanosti  zaklepal  při  tom 
na  náprsní  kapsu  s]M)dníh()  kabátce,  z  níž  čouhal  bly- 
šti\  ý  re\ol\er. 

1\'(.\  uchopil  mne  lodník  za  rameno  a  ukázal 
na  soudruhy,  kteříž  právě  osudné  prkno  zdvihali. 
Nevím  ani,  jak  jsem  se  ocitl  na  palubě.  Zaslechl 
jsem  ještě  za  sebou  zvolání  X^alterovo :  ,,Oznanue 
kapitáno\i,  že  jsme  se  dali  k  Jaltě  po  suchu. 
A  chcete-li,  dejte  tam  věci  mé  dop»-a\iti  do  hotelu 
,Crimée'." 
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Ozval  se  mocný  hukot,  bílá  pěna  vzkypěla  na 
boku  lodi  —  vzdalovali  jsme  se  od  břehu.  Viděl  jsem, 
jak  nešťastný  profesor  uprostřed  malebné  tlupy  v  pří- 
stavišti s  živými  posuňky  rukama  šermuje  —  s  Ta- 
tary ovšem  nesnadno  se  smluviti,  zvláště  samospasi- 
telnou němčinou !  ■ —  jak  začíná  tlupa  chápati,  jak 
se  hádá,  jak  jedni  v  tu,  druzí  v  onu  stranu  ukazují . . . 
Konečně  zmizel  Valter  s  jedním  Tatarem  v  oblaku 
prachu. 

Vypluli  jsme  ze  zátoky  opět  do  širého  moře. 
Když  nám  dávno  Sevastopol  zmizel  s  očí,  vzpomněl 
jsem  si  na  poslední  slova  Valterova.  Bral  jsem  se 
ke  kajutě  kapitánově.  Jda  kolem  schůdků,  v  kabinu 
vedoucích,  div  jsem  nevzkřikl  překvapením;  z  dola 
vystupovala  lehce  na  palubu  —  paní  Valterova! 

,,Ach,  vy  zde,  milostpaní?!"  zvolal  jsem  bezděky, 
když  stanula  přede  mnou  na  posledním  schůdku. 
Obličej  její  byl  o  stín  bledší  než  jindy,  zrak  lehce 
zamžený. 

Pohlédla  spěšně  na  palubu,  pak  s  udivením  na 
mne.  A  jakoby  z  mých  vzrušených  tahů  všechno 
byla  vyčtla,  přelétla  znova  bystrým  pohledem  roz- 
ptýlená skupení  cestujících  na  palubě  a  zeptala  se 
úzkostlivě:  ,,Kde  je  Valter?  Neviděl  jste  mého 
chotě?" 

„Dovolte,  milostpaní,"  pravil  jsem  spěšně, 
„abych  se  vás  dříve  optal,  je-li  mladý  pan  Valter 
v  kabině?" 

,, Vilém?  —  Není.  Doprovodil  mne  k  lodi  a 
vrátil  se  do  města  s  podotknutím,  že  si  prohlédne 
sám  ostatní  jeho  památnosti.  Od  té  chvíle  jsem  ho 
nespatřila.  Sklíčena  bolestí  hlavy  a  povšechnou  ja 
kouši  mdlobou,  ulehla  jsem  v  kabině  na  pohovku, 
víčka  jako  olověná  klesala  mi  na  oči  —  náhlý  spánek 


mne  překvapil  —  procitla  jsem  teprve  před  chvílí . . . 
Však  pro  bůh,  pane,  co  se  stalo?  Kde  je  Valter? 
Kde  jsou  oba?  Snad  nepřihodilo  se  nějaké  neštěstí?" 

Stál  jsem  před  ní  v  rozpacích,  s  okem  sklope- 
ným. Záviděl  jsem  včera  hedvábnému  vějíři,  když 
na  lesklé  jeho  rukojeti  spočívaly  ty  útlé,  bělounké 
prsty;  nyní  chvěly  se  zimničně  na  mé  ruce.  Cítil 
jsem,  že  to  krásné  tmavé  oko  prosebně,  dychtivě  lpí 
na  mých  rtech.  Měl  jsem  jí  všechno  říci?  Měl  jsem 
objeviti  andělu  tomu  škaredé  podezření,  jehož  stínem 
jsem  se  odvážil  já  sám  zakaliti  čistý  její  obraz? 
A  přece :  jasný  obsah  listu  Vilémova  a  slova  na  rubu 
jeho,  ty  ztracené  dopisy  —  !  Jaká  to  zmotanina?  Prah- 
nul jsem  po  vysvětlení. 

,,Nuže,  milostpaní,"  pravil  jsem  odhodlaně,  ,, řek- 
nu vám  všechno.  Však  nelekejte  se  zbytečně;  ne- 
štěstí se  žádné  nepřihodilo.  Odstupme  trochu  stra- 
nou :  zde  vydáni  jsme  v  šanc  zvědavosti  celé  paluby." 

Usedli  jsme  tváří  k  moři  na  místě,  kde  roh 
spuštěné  plachty  zakrýval  obličeje  naše  ostatním  na- 
vštěvovatelum  paluby.  Pověděl  jsem  krásné  paní 
šetrným  způsobem  příhodu  na  přístavišti  a  co  ná- 
sledovalo. 

Když  jsem  skončil,  klesla  paní  Valterová  na  zad 
a  zastřela  si  obličej  rukama.  ,, Opuštěna!"  —  za- 
úpěla.   ,, Opuštěna!" 

Musím  vyznati,  že  jsem  nehleděl  s  náležitou  sou- 
strastí na  skloněnou  tu  hlavinku,  v  nepořádku  svých 
kadeří  tím  půvabnější,  na  polosvadlé  poupátko  nad 
jejím  čelem,  na  útlé,  bílé  prsty,  z  nichž  jeden  honosil 
se  zlatým,  tenkým  kroužkem  s  démantovou  slzou, 
na  íiadra,  jejichž  pohnuté  vlny  jemně  se  rýsovaly 
v  záhybech  atlasového  šatu.  Od  té  chvíle,  kdy  se 
mi   zrazený,    zoufalý   manžel    proměnil    v    pouhého 
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Strýce,  honícího  se  s  revolverem  v  ruce  nevědomky 
za  uprchlým  synovcem,  zmizel  tragický  nádech  se 
zmotané  situace  nadobro  a  tato  okazovala  mi  jen 
komickou  svou  stránku.  Ba,  měla  pro  mne  ještě 
jednu  stránku,  mnohem  příjemnější.  Hle,  tu  sedím 
vedle  sličné  paničky,  jejíž  manžel  se  toulá  bůh  ví 
kde  po  horách  krymských,  která  dlí  v  té  chvíli  opu- 
štěna uprostřed  cizích  lidí,  na  širém  moři,  nemajíc 
mimo  mne  nikoho,  s  kým  by  promluviti,  ke  komu 
by  se  o  radu  a  pomoc  utéci  mohla.  Ó,  jak  mi  laho- 
dila role  ochránce  a  důvěrníka,  úloha  rytíře  opuštěné 
této  dámy  I  Jak  blaze  mi  bylo  v  tom  útulném  koutku 
paluby,  za  tou  plachtou  bílou,  záplatovanou,  chvě- 
jící se  mořským  vánkem;  tak  blaze,  že  přál  jsem  si, 
aby  ta  plachta  navždy  tak  se  třepetala  mezi  námi 
a  světem  ostatním ! 

Paní  Valterová  spustila  nyní  ruce  do  klína,  její 
oko  třpytnými  slzami  naplněné  obrátilo  se  ke  mně 
a  rty  její  zalkaly:  ,,Ach,  bože!  Kam  asi  zabloudí? 
Bůh  ví,  shledáme-li  se  kdy  zasel" 

,,Neoddávejte  se,  milostpaní,  zbytečným  oba 
vám  Poloostrov  krymský  není  tak  obrovský;  někde 
v  Bachčisaraji,  Simferopolu,  v  Alupce  nebo  Kafíě 
dostihne  váš  pan  manžel  uprchlíka  —  všechno  se 
vysvětlí  —  a  na  rychlo  vydají  se  oba  k  Jaltě,  jsouce 
přesvědčeni,  že  tam  v  původním  cíli  společné  cesty, 
v  některém  hotelu  s  úzkostí  návratu  jejich  hledíte 
vstříc.'* 

„Ó,  nyní  vím  jasně,  že  mne  nemiloval.  Jak  mohl 
o  mně  cos  podobného  jen  pomysliti?!" 

,,Spravedhi()st  mi  káže,  abych  se  ujal  vašeho 
pana  manžela  proti  této  výčitce.  Okolnosti  byly 
vskutku  takové,  že  jinak  ani  mysliti  nemohl.  Kdyby 
byl  jasný  obsah  listu  Vilémova  v  něm  zanechal  ně- 
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jakých  pochybností,  byla  by  je  zajisté  rozptýlila  slova, 
vaší  rukou  na  rubu  listu  napsaná " 

„Ach,  osudná  ta  slova!'*  zvolala,  vynímajíc 
ozdobný  denník  ze  záiiadří.  ,,Vím,  jak  se  tam  do- 
stala. Stal  jste  se  náhodou  důvěrníkem  mého  muže; 
nu?,  staňte  se  i  mojím.  Hledte!  zde  tato  knížka  byla 
mi  přítelkyní,  k  níž  mluvila  jsem  v  dobách  samoty 
o  své  lásce  k  Jindřichovi.  Jí  svěřovala  jsem  své 
blaho,  své  stesky,  jí  svěřovala  jsem  vše  to,  co  Jin- 
dřich vždy  chladně  odmítal,  co  zamrazoval  vždy  na 
rtech  mých  svým  přísným  pohledem.  Řeknete  snad, 
že  bylo  konání  mé  dětinské.  Však  nemohla  jsem  ji- 
nak ;  srdce  přeplněné  toužilo  po  sdělení  a  mimo  tuto 
knížku  nemělo  nikoho,  kdo  by  byl  trpělivě  vnímal 
vyznání  slastí  a  strastí  jeho.  Vilém  požádal  mne 
v  Sevastopolu  o  lístek  papíru;  vytrhla  jsem  ho  zde 
z  této  knížky  a  nevšimla  jsem  si  patrně,  že  jsem  na 
něm  slovy  onémi  začala  nějakou  zápisku.  Na  prázd- 
né straně  napsal  Vilém  bezpochyby  své  pomatené 
psaní ..." 

,, Odpusťte,  milostpaní,  že  vás  upozorňuji  ještě 
\m  jednu  okolnost.  Pan  Valter  našel  v  kabině  tři 
milostná  psaníčka"  —  k  upokojení  laskavých  čte- 
nářů podotýkám,  že  jsem  se  při  těchto  slovech  lehce 
začervenal  —  „ohnivě  psaná  rukou  páně  Vilémovou 
a  dle  poznámek  vaší  rukou  k  nim  připsaných  soudil, 
že  ])latila  vám." 

,,Jaký  řetěz  nedorozumění!  Psaníčka  ta  nepla- 
tila mně,  nýbrž  mé  mladší  sestře,  do  níž  je  Vilém 
až  po  uši  zamilován.  Na  neštěstí  zvolil  mne  za  dů- 
věrnici své  blouznivé  lásky,  pro  kterou  byl  od  Val- 
tera  několikráte  notnou  důtku  utržil.  Na  cestovním 
vaku,  na  zdi,  na  koleně,  zkrátka,  kde  jen  místa  nalezl 
pro   list    papíru,    čmáral    své   toužebné    vzdechy   po 
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vzdálené  milence  a  přinášel  mi  je  často  nedokončené 
ku  přečtení;  já  pak  vracela  jsem  mu  je  obyčejně 
s  dosti  nešetrnými  poznámkami.  Již  z  tónu  těchto 
poznámek  mohl  Jindřich  poznati,  jak  nevážně  jsem 
soudila  o  jejich  obsahu.  Viděti,  že  je  četl  již  brej- 
lemi  podezření." 

Nyní  byl  jsem  úplně  odzbrojen.  Rozhodl  jsem 
se,  že  zůstanu  v  Jaltě  a  že  pomohu  milostpaní  hle- 
dati ztraceného  manžela.  Přijala  nabídnutí  mé  s  vý- 
razem neskonalé  vděčnosti  a  krásné  její  oko  se  po- 
někud vyjasnilo. 

Nesnadno  bylo  věru  dívati  se  zasmušilým  okem 
na  obrazy,  jimiž  nás  nyní  hrdě  vypnuly,  divně  roze- 
rvaný břeh  krymský  každou  chvíli  překvapoval. 
V  nejkrásnějším  azuru  nebeském  rýsovaly  se  roz- 
manité fantastické  podoby  skal,  v  divoce  malebných 
skupeních  vedle  sebe,  na  sobě,  přes  sebe  navalené, 
jakoby  byly  ztrnulý  uprostřed  bouřlivého  zápasu 
všech  proti  všem,  a  živost  dojmu  toho  zvyšovala  růz- 
ná jejich  barvitost:  tu  hnědá,  tam  sivá,  onde  tmavo- 
šedá, jinde  do  červena  zabíhající  nebo  žlutými,  bí- 
lými, zelenými  vrstvami  promíchaná.  Jako  pruh  bí- 
lého dýmu  pásá  tu  a  tam  volně  plovoucí,  daleko  roz- 
tažený oblak  ostré,  kostrbaté  boky  jejich.  A  jak  dále 
plujeme,  objevují  se  nám  v  pozadí  stále  nové  ska- 
liny,  jakoby  vždy  nová  kamenná  kulisa  ze  zadu  se 
vysouvala;  nové  vždy  a  nové  tvary  poutají  a  pře- 
kvapují oko  naše  zvláštností  a  smělostí  svou.  Tu 
strmí  špičatá  skála,  jakoby  ke  skoku  v  moře  na- 
hrbená, tam  věží  se  pustá  hromada  obrovských,  čer- 
ných balvanů,  tu  břeh  kolmou  závratnou  stěnou  v  mo- 
ře padá,  tu  klikatými  rameny  daleko  do  něho  sahá, 
neb  v  tichou,  modro  jasnou  zátoku  se  liloul)!,  jakoby 
stvořenou  k  rybářské  idylle. 
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Tak  minuli  jsme  pohoří  Parthcnion,  jehož  vrchol 
oživuje  nám  báje  řecká  postavami  kněze  Thoasa, 
Itigenie,  Oresta  a  Pykida,  a  jehož  kamenný  oltář  kou- 
říval  prý  se  krví  lidskou  v  občť  bohyni  Dianě,  mona- 
stýr sv.  Jiří  s  blyštivou  vížkou  přilepený  jako  hnízdo 
na  pokraji  obrovské  skalní  stěny,  vysoko  nad  mo- 
řem, přívětivou  Balaklavu  . . .  Blížíme  se  carokrás- 
nému  jižnímu  břehu. 

Již  vystupuje  před  námi  z  moře  krásně  zelený 
jeho  svah,  pokrytý  z  dola  až  ku  hřebenu  vysokého 
pohoří  nízkým  listnatým  lesem;  porostlina  tato  houst- 
ne, mohutní,  nabývá  bujnějšího  rázu  —  tu  a  tam 
vyzírají  z  ní  ploské  střechy  vísek  tatarských,  bílé 
sloupy  a  balkony  pyšných  zámku,  přívětivé  dáěy 
(letohrádky),  jako  luzné  hříčky  stavitelské,  jako 
něžné  modelky  všelikých  slohů  a  vkusu :  anglické, 
švýcarské,  gotické,  byzantinské,  maurské,  arabské, 
tatarské  a  bůh  ví  jaké.  Nahoře  objevuje  se  krásná 
A  lupká,  a  teď  —  teď  — 

Marně  volá  zvonec  v  kajutě,  navzdor  všem  slo- 
kám Byronovým  ztratil  v  okamžiku  tom  svého  kouzla 
—  neslyším  ničeho,  nevidím  ani  sličné  ženy  vedle 
sebe  —  stojím  tu  ztrnulý  obdivem,  žasnoucí  mé  oko 
jak  u  vytržení  hledí  ku  předu,  dech  se  mi  tají  roz- 
koší v  prsou.  Jako  spanilá  kněžna  báje,  dýšící  ve- 
škerým opojným  kouzlem,  zářící  veškerým  bohatým 
šperkem  obraznosti  východní,  otvírá  mi  vstříc  náruč 
smaragdovou  —   rajské  pobřeží  Jalty. 

Stojím  bez  hnutí  na  palubě,  teplý,  vonný  vzduch 
jihu  lichotně  mi  ovívá  skráně,  hledím  na  ty  krásy 
nevídané,  hledím,  hledím  a  náhle  vlhne  mé  oko,  plní 
se  slzami.  Osušil  jsem  je  —  vytryskly  znova . . .  Ba, 
mé  oči  zalily  se  slzami  —  a  nesnadno  vypsati,  jak 
se  to  stalo.    Bylo  mi,  jakoby  příroda  poprvé  stála 


přede  mnou  v  plné  své  okouzlující  kráse,  jakoby 
v  jižním  tom  blesku  jejích  očí  tála  celá  severní  má 
bytost,  —  tála  těmi  slzami  rozkoše.  Bylo  mi,  jako 
bych  mel  pokleknouti  a  vyznati  lásku  svou  tam  té 
malé,  líbezné  Jaltě  —  Smějte  se  mé  pošetilosti  — 
nemohl  jsem  tehdáž  jinak  a  dosud,  zaplane-li  časem 
nádherný  ten  obraz  živě  v  paměti  mé,  vlhnou  mi 
bezděky  oči. 

Představ  si,  čtenáři,  dalekou  modrou  zátoku, 
s  obou  stran  uzavřenou  fantastickými,  skalnatými 
výběžky  hor,  nad  ní  v  pozadí  úžasnou,  nesmírnou 
stěnu,  jakoby  kolmo  visící  nad  malým  líbezným  mě- 
stečkem, jež  leží  jako  drobounká  pestrá  lastura  u  je- 
jích nohou.  Však  to  pouhá  kostra  obrazu.  Převysoký 
ten  hřeben  stěny,  jež  zdá  se  hrozebně  viseti  nad  Jal- 
tou,  oddělen  jest  od  této  mnohými  výšinami,  mno- 
hými propastmi:  hle !  jak  se  blížíš,  ustupuje  ten 
křivolaký  hřeben  se  svými  temnými  posupnými  lesy 
dál  a  dále  do  pozadí,  se  stěny  domnělé  vystupuje 
hrbol  za  hrbolem,  dole  odděluje  se  od  ní  pahorek  za 
paliorkem,  čím  níže,  tím  světlejší,  tím  smavější,  ob- 
loukovitý  pruh  země  u  paty  horstva  roztahuje  se, 
šíří  se  víc  a  více  a  celý  ten  břeh  jediný  rozkošný 
sad,  plný  nejbujnější,  nejrozmanitější  zeleni,  posetý 
pestrými,  nádhernými  dačami  a  dole  nad  samým 
břehem  mořským  kolem  pahorku  s  pěkným,  přívěti- 
vým kostelem  v  čele  malebně  stísněná  tlupa  různo- 
barevných stavení  lehounkých,  filigránských  tvaru; 
představ  si,  když  přijíždíš  blíže,  že  z  těch  stavení 
vystupuje  plno  barvitých  pavlačí  a  lehounkých,  ští- 
hlých sloupců,  tou  zelení  že  se  probírají  tmavé  je- 
hlance  cypřiší,  vrcholy  nejvzácnějších  stromů  po- 
seté ohnivými  květy,  v  přístavišti  že  se  kupí  dav 
Reků  a  Tatarů   v  malebných  krojích;   představ   si 
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k  tomu  leskle  modrou  zátoku  a  nad  ní  různotvárné, 
všelijak  rozvěšené  a  svinuté  plachty  lodí;  představ 
si  to  všechno  v  plné  svěžesti  a  skvélosti  jižních  barev, 
v  kouzelném  osvětlení  východního  slunce,  všechno 
jakoby  se  třpytilo,  jakoby  dvojnásob  plasticky  od 
pozadí  se  odstiňovalo,  ve  zlatém  míhavém  nimbu 
—  nikoli!  nepředstavuj  si  to!  Múžeš-li,  zajed  si  před 
Jaltu  a  —  budeš-li  moci  —  vysměj  se  mi  pak  zase. 

Když  se  ,,Junona'*  před  Jaltou  zakotvila,  vzdychl 
jsem  z  lilul)(>ka,  jako  bych  byl  procitl  z  krásného 
snu.  Nyní  teprve  ohlédl  jsem  se  po  sličné  svěřence 
stála  po  mém  boku,  pohřížena  v  pohled  na  vzácné 
panorama  před  námi.  Celá  tíha  rytířských  mých 
povinností  přišla  mi  rázem  na  paméť.  S  přispěním 
lodního  gargona  vynesl  jsem  haldu  vaků  a  tlumoků 
na  palubu,  s  nebezpečím  života  obhájil  jsem  je  proti 
úslužnosti  několika  malebných  řeckých  šibalú,  v  potu 
tváře  snesl  a  sházel  jsem  je  do  jednoho  z  lehounkých 
člunů,  kolem  lodi  se  hemžících,  —  a  více  než  hojnou 
odměnou  za  všechny  tyto  svízele  bylo  mi  jemné 
spočinutí  drobounkých  prstíčků  na  mém  rameni, 
když  jsem  paní  Valterové  pomáhal  při  vstoupení 
do  úhledné  lodice. 

Brzy  na  to  dleli  jsme  pod  hostinnou  střechou 
hotelu  „Crimée".  Najali  jsme  si  dva  byty  vedle 
sebe,  jejichž  dvéře  vycházely  na  společný  balkon 
s  rozkošnou  vyhlídkou  na  moře  i  Jaltu.  Balkon  tento 
stal  se  mi  za  chvilku  těsným.  Vyšel  jsem  ven  do 
krásné  přírody,  nejprve  k  přístavišti,  odkud  se  táhne 
aleje  mohutných  starých  cypřišů,  pak  po  široké  bě- 
lavé  silnici  mezi  dačami.  Prsa  má  oddychovala  volné, 
blažené  v  lahodném  vzduchu,  nasyceném  vůní  tisí- 
cerých kvétů,  oko  mé  s  rozkoší  prodlévalo  na  ši- 
rokém  lupení   fíků,   na   kvetou(  ích    magnoliích,   na 


platanech,  olivách,  smaragdových  skloncích  révy, 
na  pozlacených  mřížkách  bohatých  sadů,  za  nimiž 
dováděly  mladé  ruské  baryšně  (slečny),  házejíce  po 
sobě  zlatobarevnými  pomoranči,  na  starém,  šedo- 
bradém  Tataru,  sedícím  s  přirozenou  elegancí,  na 
své  krotké  Rosinantě,  na  sítích,  rozestřených  po 
břehu,  na  koších,  po  kraj  naplněných  drobnými, 
lesklými   rybkami . . . 

Pozdě  večer  vrátil  jsem  se  do  hotelu.  Setmělo 
se  úplně,  obloha  poseta  hvězdami,  vůně  opojivá  vy- 
stupuje k  balkonu  —  stojím  tam  sám  a  sám,  loktem 
opřen  o  zábradlí,  hlavu  skloniv  do  dlaně.  Pozdě 
do  noci  stál  jsem  tak.  Nevím,  zdaž  jsem  očekával, 
že  půvabná  sousedka  též  vystoupí  z  dusného  pokoje 
do  krásné  noci,  ale  to  vím,  že  jsem  neusnul  až 
k  ránu. 

Druhý  den  při  čaji  rozvinul  jsem  před  milost- 
paní směle  kombinovaný  plán,  čelící  k  polapení 
bludného  manžela.  A  prováděl  jsem  ho  svědomitě. 
Sedl  jsem  na  koně  a  jel  volným  krokem  vzhůru 
k  Alupce.  Stokrát  zastavoval  jsem  se  na  cestě : 
tu  před  něžnou  villou,  téměř  utonulou  v  kypící  ze- 
leni a  milionech  květů,  s  drahými,  modrými  záclo- 
nami v  tichých  oknech,  tam  nad  sráznou  propastí, 
o  jejíž  černé  boky  se  roztřišťoval  vodopád  v  sněho- 
bílou pěnu,  onde  s  pohledem  upřeným  k  tmavo- 
modré zátoce,  na  jejíchž  vlnách  tu  a  tam  s  roztaže- 
nýma, bílýma  křídloma  odpočívati  se  zdáli  rackové 
mořští.  V  Alupce  vypil  jsem  láhev  červeného  vína 
a  zaplativ,  dal  jsem  se  na  zpáteční  cestu  k  Jaltě. 
Den  na  to  vyjel  jsem  v  průvodu  Tatařína  do  Bach- 
čisaraje,  dlouho  dumal  jsem  tam  nad  fontánem  Ma- 
rie Potocké,  jenž  slzeti  již  dávno  přestal,  a  stráviv 
noc  y  paláci  chánů  krymských,  v  jedné  z  nepraví- 
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dělných  jeho  komnatek,  vrátil  jsem  se  do  Jalty. 
Pak  navštívil  jsem  (imzuf,  Kaffu  —  nikde  o  Valte- 
rovi  ani  vidu,  ani  slechu.  Ostatně  —  abych  pravdu 
vyznal  —  nerozhlížel  jsem  se,  ani  nepoptával  po 
něm.  Vždyť  přijde  bez  toho,  pravíval  jsem  sobě  a 
vzdychl   pokaždé. 

Z  výprav  těchto  vracel  jsem  se  s  novou  vždy 
touhou  do  hotelu  ,,Criměe*',  v  jehož  zahradním  sa- 
lonku jsem  sedal  s  krásnou  paní.  Těšíval  jsem  ji, 
sliboval  jsem  jí  na  zítřek  lepší  úspěch,  ona  svěřo- 
vala mi  s  dětinnou  upřímností  své  stesky,  svá  přání. 
Ó,  jak  mi  lahodila  tato  přátelská  důvěrnost,  její 
vděčnost  a  příchylnost,  jak  rád  jsem  pohlížel  do 
vlahých,  lesklých  jejích  očí  a  stopoval  nejmenší  po- 
hyb její  ručky . . .  Pozdě  do  noci  dlíval  jsem  na 
společném  balkoně  —  sousedka  neukázala  se  tam 
v  tu  dobu  ani  jednou. 

Kdysi  odpoledne,  týden  pobytu  mého  v  Jaltě 
chýlí  3e  ku  konci,  stojíme  na  tom  balkoně  a  hle- 
díme na  bílou  silnici.  Náhle  uchopila  mne  paní 
Valterová  za  rámě  a  vzkřikla:  ,, Jindřich!  Jindřich!" 

Sám  nebyl  bych  ho  věru  poznal.  Uhání  na  ta- 
tarském koni  tryskem  po  silnici,  celý  zaprášen,  v  roze- 
draném  oděvu,  kolem  schýlené  hlavy  vlaje  mu  v  div- 
ných záhybech  strakatý  jakýs  šátek,  vlasy  visí  v  ne- 
ladů kolem  opálené,  zamračené  tváře  s  vousem  roz- 
cuchaným. 

Vynutiv  úsměv,  pravil  jsem  k  jásající  dámě: 
„Milostpaní,  vejděte  —  prosím  —  do  svého  pokoje. 
Neřeknu  mu  ničeho  o  vaší  přítomnosti.  Chci,  aby 
navždy  zmizely  všechny  vaše  pochybnosti  o  vrouc- 
nosti jeho  lásky.  Zde  na  balkoně  učiní  generální 
zpověď." 


Milostpaní  svolila  a  vklouzla  do  pokoje.  Já  pak 
sešel  jsem  Valterovi  vstříc. 

,,Ach,  vy  zde !"  zvolal  překvapen,  když  mne 
spatřil. 

,, Změnil  jsem  plán  své  cesty.  Nuže,  dohonil 
jste  je?" 

,, Nahoře  povím  vám  všechno,"  odpověděl  tem- 
ným hlasem,  zavrtěv  smutně  hlavou. 

Když  jsme  stáli  na  balkoně,  kam  jsem  ho  byl 
pokojem  ,svým  dovedl,  zakryl  si  rukama  utrápené 
líce,  vzdychl  několikráte  z  hluboká  a  zvolal  pak  zou- 
fale :  ,, Ztraceno  všechno !  Co  platná  honba  za  že- 
nou, když  ztraceno  na  vždy  srdce  její?!  Jel  jsem 
po  liché  stopě.  V  Sevastopolu  dověděl  jsem  se,  že 
muž  jakýs  a  krásná  žena,  vystoupivše  z  lodi  naší, 
vsedli  do  povozu  v  přístavišti  a  že  se  dali  směrem 
k  Simferopolu.  Pustil  jsem  se  bleskem  za  nimi.  Byla 
to  zběsilá  jízda!  Sledoval  jsem  jako  honec  jejich 
stopu,  pozdě  večer  spatřil  jsem  je  z  dáli,  jak  vystu- 
pují z  povozu  a  mizejí  v  ploskostřechém  domku 
v  předměstí  Simferopolu.  Jako  šílený  přihnal  jsem 
se  k  domku,  zaburcoval  na  dvéře,  žid  jakýsi  otevřel 
mi  s  obličejem  zděšeným.  Křičím,  chci  vniknouti 
do  vnitř,  sahám  k  revolveru  —  žid  volá  úpěn h ve 
o  pomoc,  mladá  jakás  židovka  úpí  za  ním,  zevšad 
sbíhá  se  pobouřený  Israel,  lítí  psi  vrhají  se  na  mne. 

—  Spasil  jsem  se  s  rozedraným  šatem,  bez  klobouku, 
krváceje  v  obličeji . . .  Druhý  den  vypátral  jsem, 
že  byla  zvěř  mnou  pronásledovaná  žid  krymský  a 
jeho  sestra." 

„Ah,  viděl  jsem  je  na  lodi." 
,,Dále  letěl  jsem  k  Bachčisaraji,  v  Karasu-bazar, 
v  Kaffu  —  bůh  ví,  kudy  mne  nesl  šílený  tento  hon 

—  riiarně." 
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,,Ach,  toť  máte  uspořeny  všechny  výlety  po 
Krymu." 

,,Ncchtc  žertů!  Mně  do  nich  není!  Nyní  vidím 
teprve,  jak  jsem  ji  miloval!  Svět  bez  ní  je  mi  tru- 
chlivou pouští.  Všechno  své  jmění,  své  oči,  pul  svého 
života  dal  bych  za  to,  kdyby  všechno  to,  co  jsem 
prožil,  procítil,  vytrpěl  v  těch  několika  dnech,  bylo 
strašným  divokým   snem  . . ." 

Rozlétly  se  dvéře  a  s  výkřikem  radostným, 
s  okem  blýskajícím  slzami,  objímala  paní  Valterová 
bouřlivě  svého  manžela.  Za  chvíli  vysvětlilo  se 
všechno.  — 

Seděli  jsme  v  zahradě  hotelu,  v  pavilonu  na 
vysoké  terase,  ověšené  kol  do  kola  bohatým,  sma- 
ragdovým věncovím  révy,  jímž  prozíraly  květy  lilků 
a  zářivé  kalichy  i  zvonce  jiných  rozmanitých  svlačců 
a  v  jehož  mezerách  viděti  bylo  partie  nejkrásnější 
krajiny,  jakou  si  obraznost  malířova  vymysliti  muže. 
Na  stole  uprostřed  v  křišťálové  nádobě  ohromná 
kytice,  v  níž  jakoby  nám  jižní  květena  okazovala 
své  nejvzácnější  zdoby,  na  všechny  strany  se  usmí- 
vajíc a  záříc  purpurovými,  sněhobílými,  azurovými 
a  bůh  ví  jakými  hvězdami,  korunami  a  zvonci.  Květ 
a  vůně  všechno  kolem. 

Pan  profesor,  nyní  opět  v  plné  západní  slávě, 
a  jeho  sličná  choť  tvářili  se,  jakoby  dnes  teprve  za- 
čínali slaviti  své  líbánky :  ona  se  tulila  vroucně  k  ně- 
mu, s  řasou  nyvě  skloněnou  a  s  vlhkým  leskem  pod 
ní;  on  pak  vinul  ji  ramenem  těsně  k  sobě,  jakoby 
se  bál,  aby  mu  ji  někdo  opět  neurval,  a  časem 
skláněje  se  rychle  nad  ni  líbal  ji  na  čelo,  oči,  ústa. 

,, Všechno  je  mi  nyní  jasné,"  pravil  po  chvíli 
ke  mně;  ,,jen  to  ztřeštěné  psaní  Vilémovo  nemohu 
nikterak  rozluštiti.    Bůh  sám  rozumí  jeho  obsahu." 
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Sotva  byl  domluvil,  zalehl  k  nám  z  nádvoří  po- 
vědomý hlas.  Rozhrnul  jsem  živc  záclony  rc'\y  a 
vidím  na  dvoře  —  Viléma,  vylézajícího  z  tclcgy  (ru- 
ské poštovní  káry).  Ale  jak  vypadal !  Krásný  sa- 
metový kabátec  v  cárech  visí  kolem  něho,  vesta 
a  spodky  prachem  i  blátem  pokryty,  bezúčelná  ná- 
lepka zmizela  s  krásného  obličeje,  ale  za  to  zdobí 
jej  několik  skutečných,  dosti  podařených  jizev  a 
šrámů.    Spatřiv  mne,  bral  se  zvolna  k  pavilonu. 

K  rozkazu  pana  profesora  seděli  jsme  při  vstou- 
pení jeho  nehnutě,  mlčky,  s  vážnými  obličeji,  jak 
oni  římští  senátoři  na  forum  při  vtržení  nepřátel. 
Vilém  pohlédl  na  nás  plaše,  rozpačitě,  zabručel  ně- 
jaký pozdrav,  hodil  jakous  rozsápanou  námořnickou 
čepici  na  stůl,  a  sklesnuv  s  hlulDokým  povzdechem 
do  křesla,  natáhl  volně  nohy. 

A  znova  hledí  se  strany  na  nás.  Klid  náš  uvádí 
jej  patrně  do  rozpaků ;  šoupá  stolicí,  vzdychá,  pýří 
se,  překládá  nohy  . . . 

Konečně  upřel  na  něho  strýc  přísně  oči  a  pravil : 
„Jak  viděti,  cestoval  jsi  beze  mne  rozkošně." 

Synovec  zpozoroval  bezpochyby,  že  má  přísnost 
lato  veselé  pozadí;  neboť  odpověděl  se  smíchem: 
,,Věru,  znamenitě.  Zažil  jsem  kopu  nejkrásnějších 
dobrodružství.  Ale  na  jedinou  \  cc  jsem  při  svém 
rozpočtu  zapomněl  —  na  peníze.  Jak  tu  sedím,  nevy- 
třepal  bys  ze  mne  ani  zlámanou  grešli.  Touto  okol- 
ností dohnán,  vracím  se  pod  sladké  jho  tvé  strý- 
covské  autority,  ač  hodláš-li  opět  slušně  naplniti 
mé  kapsy.'* 

,, Budiž!'*  pravil  se  smíchem  strýc.  ,,Ale  pověz 
mi  u  ďasa,  byl  jsi  bláznem,  když  jsi  psal  tohle 
psaní  ?'* 

„Já  —  bláznem?" 
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,,Kdo  je  ta  ona,  kterou  jsi  mi  unesl,  která  s  te- 
bou uhání  v  trojce,  kterou  tiskneš  k  srdci?" 

,,Ach,  podivno!  Tys  jí  nepohřešil?  Což  by  to 
bylo,  než  tvůj  nejdražší  klenot,  kterým  jsi  sužoval 
zde  svou  milou  ženu,   což  by  to  bylo,  než  tohle?" 

Při  tom  vyňal  z  náprsní  kapsy  trosek  svého 
kabátce  tlustý,  pomačkaný  rukopis  s  tučným  ná- 
pisem ,,Kallobiotika.  Sepsal  profesor  Jindřich  Val- 
ter."   — 

Za  všeobecného  smíchu  sáhl  Valter  po  rukopise 
a  prohodil:  ,,Nu  ano  —  blázen  byl  jsem  já."  A  vy- 
hodiv rukopis  daleko  ven  z  pavilonu,  dodal:  „Ne- 
budu pitvati  krásy  života,  budu  jich  užívati.  Na 
()sl;ivu  šťastného  shledání!" 

Zazvonily  o  sebe  čtyři  kalíšky  červeného,  libé 
^(    ])crlícího   krymského   vína... 

Druhý  den  večer  stál  jsem  opět  na  palubě.  Stmí- 
valo se.  Sady  a  letohrádky  břehu  ztrácejí  se  jako 
v  hnědé  páře,  hrboly  a  pahorky  ukládají  se  nazpět 
do  příkré  stěny  a  tato  zdvihá  se  opět  úžasná,  ne- 
smírná nad  zátokou.  Obrovské,  tmavé  stíny  plíží 
se  po  ní,  poslední  jasné  obrysy  předmětů  zanikly 
na  břehu,  ztemnělo  všechno  a  jen  tam  převysoko 
rozeznávám  na  nočním  nebi  křivolaký  hřeben  po- 
hoří Jaily.  A  teď  vyskočilo  hluboko  pod  ním  svě- 
télko, vedle  jiné,  tam  celé  jich  řady  v  chomáč  se- 
brané a  za  nimi  po  celém  břehu  tisíce  rozptýlených 
jisker,  vysoko  po  svahu  hory,  ba  až  i  jedna  ztra- 
cená hvězdička  na  hřebenu  jejím  a  tam  na  levo 
září  osamělý,  kmitavý  maják  Alupky.  S  bohem,  pře- 
krásná  Jalto ! 


---^^^iS^^fr^^ 


Poslední  jaro. 

(„Lumír"  1877.) 


Dle  časového  poradu  měla  zde  následovati  práce  »Jestřáb  contra 
Hrdlička*  z  r.  1876;  ale  pro  její  rozsah,  kterým  by  objem  tohoto 
dílu  příliš  vzrostl,  kladu  sem  práci  o  rok  pozdéjSí.  S.  C. 


I, 


„Pavel!" 

Nebylo  divu,  že  pronesli  s  překvapením  to  jmé- 
no, které  vzkřísilo  v  paměti  jejich  dalekou,  šťast- 
nější minulost. 

Když  je  Pavel  naposled  co  studentík  navštívil, 
byla  strýcova  hlava  ještě  většinou  holá  a  teta  měla 
všechny  přední  zuby,  a  Liduška  táhla  za  sebou  po 
zemi  pannu  málem  větší,  než  byla  sama. 

Pavel  se  ovšem  také  změnil.  Prozatím  bylo  zji- 
štěno, že  vyrostl  nejméně  o  hlavu  a  že  měl  ukrutně 
veliké  vousy.  Ostatní  změny  zahaloval  ještě  pro- 
moklý cestovní  plášť  a  soumrak,  panující  u  dveří. 

První  vzpamatovala  se  z  úžasu  teta.  S  mladi- 
ckou pružností  vrhla  se  na  hosta.  Musila  ovšem  na 
špičky  vystoupiti,  aby  dosáhla  jeho  šíje,  ale  její 
čilé  ruce  osvědčily  brzy  na  velkém  Pavlovi  stejnou 
moc,  jako  druhdy  na  útlém  Pavlíčkovi,  který  se 
pod  nimi  měníval  v  bezvolnou  loutku. 

Než  se  nadál,  byl  sproštěn  mokrého  pláště  i 
vaku,  a  seděl  u  kamen  v  kožené  lenošce  strýcově 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  XII.  17 
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s  pocitem,  jakoby  měl  za  to  odprositi  drahou  reli- 
kvii, k  níž  hledíval  vždy  jen  s  posvátnou  úctou.  Teta, 
shýbnuta  u  jeho  nohou,  zdvihala  k  němu  své  černé, 
čile  hrající  oči,  jejichž  mladistvý  lesk  nedovedl  čas 
utlumiti. 

Ba,  nezměnila  se  mnoho,  dobrá  duše!  Hlava 
její  ovšem  prokvetá,  ale  ty  bílé  vlasy  jsou  s  černými 
stejně  pečlivě  uhlazeny  jako  před  lety,  a  veliká  zlatá 
jehlice  vězí  v  nich  jako  důkaz,  že  nenáleží  marnivost 
k  překonaným  slabostem  tetiným.  Zdá  se  také,  že 
ztráta  několika  zubů  neměla  škodlivého  vlivu  na  její 
výmluvnost. 

,, Především  se  přezuješ.  Starý  ti  půjčí  své  pan- 
tofle. Máš-li  pak  dvoje  punčochy?  Proč  jsi  nepsal 
ani  řádečku?  Vypadáš  jako  po  nemoci.  Není  divu, 
po  takové  cestě  1  Je-li  pak  pravda,  že  bude  vojna? 
Půjčte  mu  také  župan,  Antoníne!  Chudák,  je  celý 
skřehlý.  A  co  ty  tu  stojíš  jako  socha?  Pospěš  do 
kuchyně!" 

Poslední  slova  týkala  se  Lidušky,  která  stála 
vskutku  bez  hnutí  jako  socha  v  pozadí,  upírajíc  zvě- 
davé oči  na  bratrance,  tak  pojednou  s  nebe  spa- 
dlého. Jinak  ovšem  neupomínala  její  štíhlá,  útlá 
postava  ani  v  nejmenším  na  sochu:  hrála  naopak 
životem,  tím  svěžím,  libým  životem,  který  se  usmívá 
jen  v  nevinném  dívčím  oku  a  v  prvním  květu  jara. 

Za  krátko  vtěsnán  byl  Pavel  na  útraty  strýcovy 
v  šablonu,  přiměřenou  té  útulné  jizbě  s  tikotem  staro- 
žitných hodin  a  té  ctihodné  lenošce,  do  níž  jej  pe- 
člivá teta  usadila. 

Ale  výraz  jeho  tváře  nedoplňoval  pantofle  a 
župan  v  uspokojivý  celek.  Jevila  se  v  ní  nápadná 
stísněnost.  Snad  prožil  leckterý  z  vás  podobný  oka- 
mžik. Vrátili  jste  se  po  mnohých  letech  k  osobám, 
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v  jejichž  paměti  jste  utkvěli  co  hezký,  svěží  hoch,  bu- 
dící nejskvělejší  naděje.  Nyní  sedíte  na  troskách 
svých  nadějí  se  sklopeným  zrakem  před  týmiž  oso- 
bami a  cítíte  jejich  pohledy  na  svém  obličeji  jako 
ostří  pitevního  noze.  Víte,  že  ty  pohledy  ]X)rovnávají 
dva  obličeje,  mající  se  k  sobě  jako  jaro  a  podzimek, 
že  hledají  ruměnec,  jenž  dávno  odkvetl,  lesk,  jenž 
dávno  pohasl,  úsměv,  jímž  jste  se  dávno  smáti  pře- 
stali. Tušíte,  že  čtou  ty  pohledy  ve  stínech  a  vrá- 
skách a  rýhách  vašeho  líce  historii  vašeho  úpadku. 
A  v  okamžiku  takovém  procítíte  znova  celou  řadu 
svých  zklamání  a  utrpení,  bludů  a  provinění. 

Teta  pošinula  papírové  stinidlo  lampy,  které 
nechávalo  dosud  ve  stínu  Pavlovy  oči.  Byly  opravdu 
smutné. 

„Nevypadáš  vskutku  dobře,  milý  Pavle!  Nejsi 
churav  ?" 

„Jsem  trochu,"  odpověděl  s  nuceným  úsměvem. 
,,Cestuju  právě  za  zdravím." 

,,Že  cestuješ?  a  kam?" 

,,Chci  navštíviti  jistého  přítele.  Lékař  mi  po- 
radil, abych  strávil  několik  měsíců  na  venkovském 
vzduchu." 

,,A  kde  bydlí  tvůj  přítel?" 

,,Kde?  Tam  dole   —  několik  mil  odtud  — " 

,,A  cestou  přišlo  ti  na  mysl,  že  máš  také  ještě 
strýce  a  tetu  na  světě.  Pavle,  což  jsi  se  nám  úplně 
odcizil?  Kdybys  věděl,  jak  často  jsme  na  tebe  vzpo- 
mínali, jak  rád  o  tobě  strýc  rozprávěl  — " 

Pavel  přijal  poslední  zprávu  poněkud  skepticky, 
neboť  rozprávějící  strýc  byl  mu  právě  takovou  no- 
vinkou, jako  mlčící  teta. 

Přes  to  pohlédl  vděčně  na  starého  pána,  čechra- 
jícího si  v  rozpacích  světlé  kadeře,  jimiž  byla  jeho 
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hlava,  druhdy  tak  chudá,  k  stáří  hojně  požehnána. 
Jinak  nepozoroval  na  něm  Pavel  žádnou  změnu,  leda 
že  se  staly  během  času  pohyby  jeho  ještě  odměře- 
nější a  výraz  jeho  nehybné  tváře  ještě  důstojnější. 

,,Hleď,  u  nás  máš  všechno  pohromadě,"  pokra- 
čovala teta ;  „město  i  venkov,  krásnou  krajinu  i  zdra- 
vý vzduch,  že  by  se  mohl  v  láhvích  do  světa  roze- 
sílat; samá  pryskyřice  a  mateřídouška.  Můžeš  tu 
žíti  jako  v  nebi.  Můžeš  doma  čísti,  chytat  ryby,  pro- 
cházeti se  lesem,  učinit  si  známosti.  Jen  co  roz- 
kvete náležitě  jaro,  bude  naše  krajina  učiněný  ráj. 
Za  krátko  okřeješ  tu  na  těle  i  na  duši.  Můj  bože, 
jakž  jsi  neměl  ochuravěti  v  té  velkoměstské  lido- 
morně,  kterou  jsi,  tuším,  neopustil  od  otcovy  smrti! 
Při  tvém  zaměstnání!  Sedět  od  rána  do  večera  a 
psát  a  .psát  a  psát  —  je  to  hrozné !  Můj  starý  říkal 
častokráte:  , Pavel  chybil  velice,  že  zanechal  studií 
a  že  se  dal  k  novinářství.'  Neříkal  jsi  tak,  Anto- 
níne?" 

Strýc  pokývl  bezděčně  rusou  hlavou  a  rozehnal 
se  rukou  na  zad,  jakoby  chtěl  něco  ve  vzduchu  po- 
lapiti. 

Pohyb  tento  vracel  se  u  něho  tvrdošíjně  po  celý 
večer  a  platil  šňůře  županu,  která  mu  zůstala  ovšem 
nedostižnou,  poněvadž  zdobil  ten  župan  pro  dnešek 
tělo  Pavlovo. 

Roztržitý  jako  druhdy!  — 

Pavel  uvítal  s  radostí  konec  večeře  a  zábavy. 

Když  se  octnul  sám  v  hostinském  pokoji,  usedl 
k  oknu  a  položil  hlavu  do  dlaní.  Seděl  tak  velmi 
dlouho.  Hlavou  jeho  táhly  vzpomínky  minulých  dnů 
a  v  uchu  znělo  to  jako  slabý  hlahol  dalekých  zvonů. 
Odzváněly  všemu,  všemu! 
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Zdvihl  se  od  okna.  Podepřel  se  o  stolek  u  po- 
stele a  zadíval  se  do  výše. 

Zrak  jeho  utkvěl  pevně  na  jednom  místě.  Vi- 
sela tam  na  stěně  v  oprýskaném  rámci  podobizna 
dítěte.  Byl  to  hezký,  boubelatý  hoch  s  jasnýma, 
smavýma  očima.  Malíř  vdechl  mu  na  líce  nejkrás- 
nější červeň  a  na  rty  čtverácký  úsměv.  Buclatá 
ručka  tiskla  k  prsům  lepenkového  tatrmana. 

Ten  hoch  byl  Pavel  sám.  Těma  jasnýma,  sma- 
výma očima  hleděl  do  světa  před  dvaceti  a  několika 
lety.  Kdož  by  uvěřil,  že  jsou  to  tytéž  oči,  které  nyní 
z  tmavého  okolku  smutně  pohlížejí  v  první  jaro  ži- 
vota  —  báchorku  dávno  zapomenutou! 

Jak  čile  vyniká  ta  barvitá  malá  postava  z  tem- 
ného rámce,  jakoby  seskočiti  chtěla  ven  do  života, 
který  se  před  ní  prostírá  jako  koberec  kouzelných 
obrazů!  Jakoby  chtěla  znova  putovati  tou  cestou, 
na  níž  sešel  ruměný  Pavlíček  v  bledého  Pavla.  A  Pa- 
vel volá  v  duchu :  ,, Zůstaň  tam  nahoře,  usmívej  se 
dáleí  Celý  ten  dlouhý  život  nenahradí  ti  tvou  po- 
zlátkovou loutku !" 

Ale  hoch  seskočil.  Znova  chvátá  povědomou 
cestou.  Krev  jeho  kypí  jarým  ohněm,  duch  hraje 
všemi  barvami  fantasie  a  před  ním  vznášejí  se  bly- 
skavice  skvoucích  přeludů.  A  čím  větším  se  stává, 
tím  výše  vzrůstají  ty  větrné  ideály!  Což  je  před 
ním  nemožno?  čeho  nedosáhne?  Třeba  jen  ruku 
vztáhnouti.  Jak  voní  ty  růže !  jak  se  pění  ta  číše ! 
jak  nebeské  jsou  ty  tmavé  oči!  Kde  začíti  světo- 
borné dílo?" 

A  když  hoch  dorostl  —  hle,  jak  počínají  se 
scvrkati  kolem  ti  lidé,  jejichž  velikosti  se  obdivoval ! 
jak  průhlednými  stávají  se  ty  skvělé  vidiny,  za  ni- 
miž se  honil!  jak  planými  se  mu  jeví  ty  modlitby 


člověčenstva,  které  v  slzách  nadšení  odříkával.  Vše 
to  tam !  Růže  nevoní,  číše  se  nepění,  tmavé  oči  ztra- 
tily svou  nebeskou  záři.  Světoborné  záměry  —  kdož 
se  nad  nimi  neusměje?  Zmizely  kouzelné  obrazy 
z  koberce  života,  leží  před  námi  bezbarvý,  roztře- 
pený, udupaný  miliony  noh  —  půjdeme  klidně  v  šlé- 
pějích těchto  k  nedohledné,  nezbádané  propasti,  je- 
jíž ústí  je  hrob. 

Za   podobných  myšlenek   odstrojil   se   Pavel   a 
ulehl  si  do  parádní  postele  pod  šťastného  Pavlíčka. 


II. 

Přes  noc  změnilo  se  mnoho. 

Pavel  sestoupil  s  parádní  postele  téměř  svižnou 
nohou  do  prouhy  zlatého  světla,  kterou  metalo  jitřní 
slunce   na   vydrhnutou   podlahu. 

Venku  budil  se  překrásný  jarní  den.  Bylo  to 
jaro  zcela  mladičké,  kdy  pokrývá  ještě  zemi  jen  lehký 
zelenavý  nádech  a  stromy  zelené  chmýří,  budící 
spíše  představu  obláčků  než  listí. 

Vyhlídka  učinila  na  Pavla  mocný  dojem.  Neko- 
nečnou řadu  předcházejících  dní  byl  vídal  ráno,  když 
vyhlédl  z  pokoje,  šedivou  stěnu  s  otevřeným  oknem, 
v  němž  visela  klec  a  seděl  na  bobku  vousatý  krejčí. 
Pohled  ten  srostl  takořka  v  duši  Pavlově  s  před- 
stavou rána.  A  zde  spatřil  najednou  před  sebou 
kurník  a  holubník  a  celou  selanku  venkovského 
dvora.  Pohlížel  na  ty  zcela  obyčejné  předměty,  jako 
by  je  viděl  poprvé  ve  svém  životě.  Veliký  běločerný 
krocan  s  karmínovým  lalochem  jevil  se  mu  pravým 
divem  koloristiky.  Nemohl  se  nasytiti  pohledem  na 
žlutá  housátka  batolící  se  řadou  a  třepotající  žlu- 
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tými  křidélky,  kterážto  se  podobala  spíše  zlatým 
ploutvím.  Je-liž  něžnějšího  skupení  nad  ta  droboun- 
ká kuřátka,  rojící  se  kolem  starostlivé  kvočny  jako 
hrst  oživlých  strakatých  fazolí!  A  když  sestoupila 
v  hemžení  to  s  prahu  Liduška  s  pozdviženými  cípy 
zástěry,  naplněné  zrním,  zdálo  se  Pavlovi,  že  má 
vystoupení  její  toliko  čistě  esthetický  účel. 

Za  ohradou  dvoru  viděti  bylo  úryvek  malého 
venkovského  města  s  baňatou  věží  radnice,  kolem 
níž  kroužilo  v  modrém,  čistém  vzduchu  ptactvo  ne- 
beské. 

Z  druhého  okna  byla  vyhlídka  do  zámeckého 
sadu,  jenž  vypadal  dosud,  jakoby  byla  křoviny  a 
stromy  jeho  zasáhla  jen  lehká  přeháňka  drobného 
smaragdového  deště.  A  za  ním  kouřily  se  v  ranní 
mlze  lesnaté  stráně. 

Pavel  uznal  s  vděčností,  že  jsou  okna  nového 
jeho  bytu  v  nejlepším  pořádku. 

Slunce  stálo  již  vysoko  na  nebi.  Zaspal  společné 
snídaní,  a  když  vstoupil  do  strýcova  pokoje,  zastihl 
tam  jen  tetu,  která  byla  u  vytržení  nad  jeho  svěžím 
vzezřením. 

Když  se  ostatní  z  kostela  vrátili,  přibyl  s  nimi 
mladý  člověk,  na  němž  nebylo  nic  vylíčení  hodného. 
Kdybych  byl  býval  přítomen,  byl  bych  pošeptal  Pa- 
vlovi, aby  se  měl  před  tím  člověkem  na  pozoru. 

Což  ví  takový  nevinný  velkoměšťák  o  fintách 
malého  města!  Zajisté  neměl  Pavel  ani  tušení,  že 
se  zvěst  o  jeho  příchodu  rozlétla  již  včera  po  celém 
městě  a  že  se  nesly  první  jitřní  myšlenky  občanstva 
k  jeho  osobě.  Zajisté  netušil,  že  vystrkuje  to  zvě- 
davé město  již  odevšad  svá  tykadla,  aby  ohmatalo 
dychtivě  cizorodé  těleso,  vpadnuvší  do  klidné  hla- 
diny všedního  jeho  života. 
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Jsem  přesvědčen,  ze  byl  shora  nevylíčeny  člověk 
jedním  z  těchto  tykadeL 

Stačilo  jen  pohlédnouti  na  zdánlivé  jeho  pře- 
kvapení při  pohledu  na  Pavla,  slyšeti  jen  nemotor- 
nou záminku,  kterou  odůvodnil  svou  návštěvu. 

,,Aj,  vítám  vás,  pane  učiteli!  —  Pan  učitel  — 
náš  synovec  — " 

Rozmluva  začala  duchaplně,  jako  vždy  v  podob- 
ných případech. 

,, Třešní  se  letos  nepřejíme,"  pravil  učitel 
s  trpkým  pessimismem,  jakým  bývají  provanuty  po- 
dobné přírodní  rozhovory. 

,,Ba,  dnes  je  první  v  pravdě  jarní  den,"  vzdychla 
teta. 

,, První  jarní  jitro !"  opravil  ji  učitel  s  význam- 
ným úsměvem. 

Když  byla  meteorologická  část  odbyta,  obrátila 
se  rozprávka  k  místním  záležitostem. 

,,Naše  město  je  ves,"  pravil  učitel  k  Pavlovi. 
„Máme  v  městském  znaku  lipovou  větev;  lépe  by 
se  tam  hodil  lipový  korbel.  Ten  jest  jediným  ohni- 
skem zdejšího  společenského  života.  Každá  vzneše- 
nější, ušlechtilejší  myšlenka  padá  tu  na  skálu.  Stačí, 
uvedu-li  jeden  příklad.  Pomýšlelo  se  na  zřízení  střel- 
nice. Bylo  by  to  alespoň  něco.  Máme  tu  v  řece 
ostrov,  před  samým  městem,  za  který  se  musíme 
před  každým  cizincem  stydět.  Je  to  chaos  stromů, 
které  tu  rostou  bůh  ví  kolik  let  ve  svrchované  ne- 
vázanosti. Topoly  a  břízy,  olše  a  bez  tlačí  se  tu 
v  neladné  směsici  a  nahýbají  se  odevšad  nad  vodu, 
že  pod  větvemi  jejich  sotva  člunem  propluješ.  Pravá 
hanba!  Nuže,  v  jedné  chytřejší  hlavě  zrodila  se 
myšlenka,  že  by  se  mohlo  to  divoké  stromoví  po- 
kácet a  že  by  se  pak  ostrov  výborně  hodil  k  za- 
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řízení  letního  hostince  a  střelnice.  Zároveň  otevřela 
by  se  městu  vyhlídka  na  parní  mlýn.  Myšlenka  tato 
vznikla  přede  dvěma  roky,  a  dnes  vládne  komitét 
k  účelu  tomu  zřízený  sotva  dostatečnou  sumou  na 
zakoupení  sekery,  jíž  by  se  zahájilo  zdárné  dílo. 
Jsem  ubohým  jednatelem  toho  komitétu.  Nedávno 
chtěl  jsem  pořádati  ve  prospěch  našeho  záměru  diva- 
delní představení,  ale  dobrá  vůle  má  rozbila  se  o  sou- 
peřnictví  dvou  slečen,  z  nichž  si  osobovala  každá 
první  úlohu  kusu.  Tuším,  že  stačí  úplně  tento  pří- 
klad." 

,,A  co  máte  v  okolních  městech?"  ujala  se  teta 
svého  rodiště.  ,,My  zde  máme  alespoň  hasičskou 
jednotu  a  zpěváčky  spolek,  pěknou  radnici  a  dva 
kostely,    nepočítaje    Pannu    Marii    za    Lesy    — " 

,,Ta  se  musí  počítati,"  vskočil  jí  učitel  nyní  hor- 
livě do  řeči.  ,, Starožitný  tento  kostelík  je  největší 
naší  znamenitostí.  Malý  sice,  ale  slohu  překrásného. 
Největší  zásluhu  o  jeho  obnovení  má  ovšem  paní 
hraběnka.  Před  tím  byl  upadl  téměř  v  zapome- 
nutí. Jen  několikrát  do  roka  plašíval  hlahol  zvonů 
lesní  ptactvo  z  vetché  jeho  věže  a  šlapával  zástup 
vesnických  poutníků  omšený  jeho  práh,  k  němuž  se 
blížily  jindy  jen  srny  okolních  lesů.  Nyní  jest  úplně 
znova  zřízen.  Zlatý  kříž  jeho  věže  září  daleko  přes 
lesy  a  hlahol  jeho  zvonů  svolává  častěji  pobožné 
davy  do  stinné  jeho  lodi  s  hladkou,  mosaikovou 
půdou.  Musím  se  přiznati,  že  mne  žádný  chrám 
nepovzbuzuje  více  k  pobožnosti,  než  tento  lesní  ko- 
stelík s  hlubokým  soumrakem  sanctissima,  v  němž 
se  míliají  barvité  stíny  špičatých  oken,  opatřených 
na  útraty  paní  hraběnky  krásnými  malbami  na 
skle." 
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,, Musíš  se  tam  podívati,  Pavle,"  přejala  nit  roz- 
právky teta.  ,,Na  oltáři  stojí  Panna  Maria  s  Ježí- 
škem v  náručí,  všecko  ze  dřeva  vyřezáno.  Je  prý 
to  práce  stará  a  velmi  umělá.  Tvář  Bohorodičky 
září  nebeskou  krásou,  ale  má  nápadnou  jednu  vadu : 
úplně  zavřené  oči.  Povídá  se,  že  prý  žil  v  městě  před 
lety  řezbář,  který  byl  škaredý  jako  noc.  Byl  prý 
podoben  těm  kamenným  mužíkům,  kteří  se  šklebí 
s  okapů  a  řims  našeho  starého  městského  kostela. 
Ženy  se  mu  vyhýbaly,  děti  s  křikem  před  ním  utí- 
kaly. A  ten  řezbář  měl  prý  mladou  ženu,  sličnou 
jako  anděl,  která  k  němu  lnula  nejvroucnější  láskou. 
Byla  slepá.  Žili  spolu  šťastně  jeden  rok  a  narodilo 
se  jim  krásné  děcko.  Ale  v  krátce  na  to  zemřela 
žena  i  dítě.  A  škaredý  vdovec  strávil  celý  svůj  ostat- 
ní život  vyřezáváním  té  Madony  s  očima  zavřenýma, 
která  stojí  ve  hře  barvitých  stínů  na  oltáři  kostela 
záleského." 

,,Jest  to  jedna  variace  pověsti,  jakou  zde  usly- 
šíte při  krátkém  pobytu  v  desateré  proměně,"  po- 
dotkl učitel.  ,, Pravdou  zůstane  jen,  že  jest  ona  so- 
cha velmi  stará  a  mistrně  provedená.  Má  ostatně 
mnoho  štědrých  ctitelů.  Hlavu  Madony  i  děťátka 
zdobí  koruna  z  ryzího  zlata.  Říza  její  jest  plná  perel 
a  drahého  kamení.  Nedávno  zemřel  zde  lichvář, 
který  se  kál  na  smrtelném  loži  z  hříchů  svých  a 
odkázal  mimo  jiné  Panně  Marii  za  Lesy  nemalou 
sumu  dukátů,  třpytících  se  nyní  na  čtyřech  dlouhých 
šňůrách  po  její  hrudi." 

,, Pochybuj u,  že  si  za  ty  dukáty  koupil  nebeské 
království,"  pravila  teta.  ,,Vydřiduch  ten  měl  na 
svědomí  příliš  mnoho  lidského  neštěstí." 

,,Mezi  jeho  oběti  náleží  prý  také  přívozník  wSvo- 
boda." 
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„Ovšem,"  potvrdila  teta.  „Je  to  historie,  kterou 
nerada  vypravuju.  Stává  se  na  štěstí  zřídka,  abych 
musila  na  druhou  stranu.  Cítím  vždy  jako  bodnutí 
u  srdce,  když  vidím  tu  hubenou,  sešlou  postavu, 
jak  se  shýbá  mlčky  k  rezavému  řetězu  a  mozolo- 
vitou  rukou  odpíná  zpuchřelou  pramici.  Jsem-li  sa- 
ma, nevstoupila  bych  na  ni  ani  za  velké  peníze.  Uči- 
nila jsem  tak  jen  jednou  a  mám  toho  dost.  Bylo  mi 
nevýslo\Tiě  teskno,  když  jsem  se  octla  s  ním  samo- 
jediná  uprostřed  vody.  Hleděl  tak  divně,  ztrnule 
do  proudu,  jakoby  tam  spatřoval  nějaký  hrozný  ob- 
raz; časem  zdálo  se  mi,  jakoby  něco  šeptal  a  zas 
jakoby  skřípal  zuby,  a  náhle  udeřil  veslem  tak  prud- 
ce do  vody,  že  jsem  leknutím  vzkřikla.  Děkovala 
jsem  bohu,  když  jsem  vstoupila  na  druhý  břeh.  A  ten 
podivín  byl  jednou  hochem,  po  němž  se  mnoho  děv- 
čátek fantilo.  Ba,  zde  před  strýcem  musím  vyznati, 
že  jsem  si  nejednou  přála,  aby  Petřík  Svobodů  pře- 
pustil něco  ohně  mému  Antonínu.  Ten  se  vždy  scho- 
vával za  ostatní  a  k  tanci  musily  jsme  ho  bráti 
násilím.  Podnes  je  mi  hádankou,  proč  jsem  se  vlast- 
ně do  něho  zamilovala." 

Strýc  pohlédl  rozpačitě  do  stropu,  a  na  tváři 
jeho  objevil  se  slabý  ruměnec. 

,, Naproti  tomu  byl  Petr  jako  živý  blesk  a  za- 
pálil v  mnohém  srdci.  Jaký  div!  Byl  synem  boha- 
tého měšťana  a  hezký  jak  Adonis.  Studoval  také 
několik  roků;  přinesl  si  z  těch  studií  sice  špatná  vy- 
svědčení, ale  uhlazené  velkoměstské  způsoby.  Mohl 
si  vybrati  nejbohatší  nevěstu  v  městě.  Ale  volba 
jeho  byla  osudná.  Zamiloval  se  šíleně  do  zcela  chu- 
dé dívky,  jíž  jsme  říkali  kramářovic  Bětuška.  Kra- 
savice nebyla.   Měla  vlasy  světlé  jako  len  a  plaché, 


248 


veliké  oči.  Moudré  řeči  s  ní  nebylo.  Kdykoli  jsem 
do  krámu  k  otci  jejímu  vešla,  sedala  v  koutě  mezi 
pestrým  haraburdím  a  zpívala  si  jako  ze  sna  ně- 
jakou hloupou  písničku.  Šatila  se  až  k  smíchu,  tak 
po  kramářsku!  Kam  jí  napadlo,  přišila  si  lacinou 
pentli  nebo  zavěsila  cetku  falešného  zlata;  do  vlasů 
nastrkala  si  ledabylo  planých  květů  a  nosila  od 
nepaměti  šněrovačku  třešňové  barvy.  Lidé  říkali 
žertem,  že  se  zamiloval  mladý  Svoboda  do  té  šně- 
rovačky.  Ale  Petr  dovedl  si  přes  tyto  úsměšky  kra- 
mářovic  Bětušku  k  oltáři.  Nic  nedbal,  že  mu  proto 
otec  zakázal  vstup  do  domu,  že  mu -pohrozil  vydě- 
děním. Rozplýval  se  štěstím  po  boku  své  vyvolené. 
Líbal  ji  a  hladil  a  strojil  si  ji  jako  princeznu.  Všem 
bylo  divno,  odkud  bere  peníze  na  ty  atlasové  stře- 
víčky, hedbávné  vějíře  a  zlaté  náušnice.  Však  brzy 
rozluštila  se  hádanka.  Vídali  ho  častokráte  vcházeti 
do  starého  domku  u  hradeb,  kde  byl  zapředen  li- 
chvářský  pavouk,  v  jehož  síti  se  třepetalo  již  tolik 
lehkomyslných  obětí.  Petr  uvízl  v  ní  také.  Pavouk 
vyssál  z  něho  zlatý  tuk,  povinný  díl  po  otci,  a  jed- 
nou vyhodil  ho  ze  své  sítě  jako  žebráka.  Ale  Petr 
nežebral.  Chytal  se  tu  toho,  tu  onoho,  aby  si  po- 
mohl opět  na  nohy.  Neztratil  ještě  lehké  mysli.  Začal 
kramařit,  pak  se  chytil  houslí,  pak  hledal  práce  na 
železné  dráze.  Než  nic  se  mu  nedařilo.  Klesal  rok 
od  roku  hloub.  Bůh  ví,  kam  by  byl  dopadl,  kdyby 
se  mu  nebylo  naskytlo  přívoznictví.  Pachtí  se  s  tím 
nyní  již  několik  roků.  Ale  veselost  jeho  zmizela 
úplně;  stal  se  zamračeným,  nemluvným.  Není  věru 
divu!  Výnos  jeho  živnosti  je  velice  skrovný  a  stačí 
sotva  pro  jednu  osobu,  neřku-li  k  vyživení  rodiny, 
požehnané  tolika  zdravými  dětmi.  Ba,  jmá  jich  sedm, 
jedno  menší  než  druhé,  ale  ty  živé  varhany  nebudou 
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mu  k  potěšení;  tuším,  že  je  hlad  každodenní  jejich 
písničkou/* 

,,A  žena  jeho  je  prý  již  po  delší  čas  nemocna," 
dodal  učitel. 

,, Slovem,  smutná  historie!  Nerada  o  ní  poví- 
dám," vzdychla  teta. 

Ale  strýc  uznal  za  vhodné  ukončiti  ten  příběh 
kratičkou  morálkou.  Zdá  se,  že  ho  k  tomu  pobídl 
osten,  jejž  zanechala  v  duši  jeho  snižující  poznámka 
tetina  o  začátcích  jejich  známosti. 

Vypjav  rusou  hlavu  vyrazil  ze  sebe :  ,, Lehko- 
myslnost, tak  jest!"  Pohlížel  při  tom  upjatě  na  pro- 
tější stěnu,  jakoby  tam  četl  v  plamenném  písmu 
zatracující  tento  ortel. 

Rozmluva  obrátila  se  potom  k  jiným  věcem,  a 
Pavel  poznal  v  krátké  chvíli  všechny  zajímavé  strán- 
ky města  a  okolí. 

Za  to  neodcházel  učitel  hrubě  spokojen  ze  své 
výpravy.  Celý  výtěžek  její  skládal  se  z  rozcucha- 
ných vlasů  a  vousů  Pavlových,  jeho  chorobně  ble- 
dého obličeje  a  scházejícího  knoflíku  na  levé  straně 
jeho  kabátu. 

III. 

„Dnes  abychom  navštívili  pana  děkana,"  pra- 
vil několik  dní  na  to  strýc  k  protější  stěně.  ,,Kekl 
mi,  že  by  se  s  tebou  rád  seznámil." 

„Nebudeš  chůze  té  litovati,"  podotkla  teta.  „Po- 
znáš ctihodného  velebného  pána  v  pravém  slova 
smyslu." 

Ale  chvalořeč  její  nebyla  by  zlomila  odpor  Pa- 
vlův k  podobným  návštěvám,  kdyby  jí  nebyl  přispěl 
ku  pomoci  prosebný  pohled  strýcův  na  stěnu. 
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Pan  děkan  přijal  strýce  s  Pavlem  v  pokoji,  je- 
hož skleněné  dvéře  vedly  příiiio  do  zahrady.  Stál 
v  těchto  dveřích,  dokořán  otexřených,  bez  kabátu, 
s  vykasanými  rukávy  u  košile,  zavíraje  zahradnický 
nůž.  ,,Ach,  buďte  mi  vítáni!"  zv^olal  jim  libozvuč- 
ným hlasem  vstříc.  ,, Překvapili  jste  mne  při  mé 
májové   pobožnosti." 

Oblékl  spěšně  dlouhý  černý  kabát  a  požádal  je 
přívětivě,  aby  usedli  na  pohovku. 

,,Těší  mne,  .že  vás  poznávám,"  pravil  k  Pavlovi. 
,,Muzu  vaši  znám  sice  již  delší  dobu  a  strávil  jsem 
v  její  společnosti  mnohou  příjemnou-  hodinu." 

Pavel  prohodil  cosi  o  mladických  pokusech  a 
bezcenných  hříčkách. 

,, Nejsem  pochlebníkem,"  pokračoval  děkan, 
,,ale  přes  to  musím  vám  říci  do  očí,  že  jsem  čítal 
s  potěšením  vaše  veršíky.  Škoda,  že  již  po  několik 
roků  tak  tvrdošíjně  mlčíte.  Vaše  píseň  zněla  z  hloubi 
duše,  vroucně  a  nadšeně.  Nebyla  to  sice  úplně  ta- 
ková píseň,  jakou  bych  rád  vložil  do  hrudi  našich 
pěvců:  píseň  skřivana,  vznášejícího  se  z  domácí  naší 
brázdy  k  nebesům,  jásajícího  volně  v  čistém  mo- 
drém vzduchu  na  zlatém  paprsku  slunečním.  Byla 
také  poněkud  chycena  tou  novověkou  nemocí,  leh- 
kým nádechem  těch  všelijakých  bolů,  o  nichž  neměli 
zdraví  otcové  naši  ani  tušení.  Víte,  čeho  se  vám  dle 
mého  úsudku  nedostává,  pánové?  Stálejšího  styku 
s  přírodou.  Zdává  se  mi,  že  se  ve  vašich  pracích 
obrážejí  bledé  vzorky  čalounů,  jimiž  jsou  vylepeny 
vaše  dusné  městské  žaláře,  a  nikoli  zeleň  polí  a  lesů 
a  blankyt  nebes  a  zdravé  postavy  našeho  lidu.  Však 
odpusťte,  že  vás  nudím  svými  starosvětskými  ná- 
hledy. Jak  praveno,  vaše  veršíky  jsem  čítal  vždy 
s  i)otěšením.    Ale   nesedělo   by   se   nám  lépe  tam 
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venku?   Poshovte  maličko,  upravím  napřed  svůj  ze- 
lený salon  k  přijetí  řídkých  hostů." 

\^yšel  do  zahrady. 

Pavel  pomyslil  sobe,  že  je  i  v  pokuji  dosti  pří- 
jemno.  Pokoj  ten  dýchal  posvátnou  útulností,  jakou 
se  zhusta  vyznačují  obydlí  duchovních.  Nescházely 
v  něm  pošmourné  obrazy  svatých  a  krajin,  veliký 
kostěný  krucifix  na  vyřezávaném  klekátku,  mohutné 
knihy  v  kožených  deskách  s  červenou  ořízkou,  stříbr- 
ná lastura  se  svěcenou  vodou,  v  níž  se  shlíželo  dvé 
alabastrových  andílků.  Ale  v  posvátný  asketický 
dech  toho  prostoru  mísí  se  i  vůně  pozemské  —  vůně 
květů  a  vůně  mnohé  hostiny.  Ten  krucifix  není  s  to 
zaplašiti  představu  skvostných  postů,  pýchy  farské 
kuchyně,  prodchnutých  ohněm  starého  vína  a  ko- 
řeněných anakreontickým  žertem.  Zrak  váš  uchy- 
luje se  s  tvrdého  klekátka  do  měkce  vycpané  leno- 
šky,  a  fantasie  kreslí  si  tam  obličej  nebesky  klidný, 
oddávající  se   rozkoši  odpoledního   spánku. 

Za  chvilku  vrátil  se  pan  děkan  a  zval  hosty  do 
zahrady. 

Uvedl  je  do  ní  s  patrnou  pýchou,  a  pýcha  ta 
nebyla  bezdůvodná.  Octli  se  v  prostranném  sadě, 
který  svědčil  o  píli  a  šťastném  vkusu  nejen  nyněj- 
šího pána,  nýbrž  i  několika  jeho  předchůdců.  Uži- 
tečné s  pěkným  pojilo  se  tu  v  nejšťastnějším  sou- 
ladu. Záhony  zeleniny  střídaly  se  tu  se  záhony  kvítí, 
obrovské  košaté  stromy  s  trpasličími  jabloněmi,  je- 
jichž větve  téměř  zavíraly  úzké,  pískem  posypané 
stezky,  ovroubené  angreštem  a  revízem.  Zdi  pokryty 
byly  všude  špalíry  broskví,  meruněk  a  révy.  V  tuto 
dobu  vládla  zde  mladá  Flora  se  svým  komonstvem 
nejkrásnějších  květů;  ale  navštěvovatel  cítil,  že  pra- 
vý  triumf   slaviti   zde   bude  teprv   Pomona.   Až  se 


všechny  ty  lati  po  zdích,  ty  špagáty  ve  vzduchu 
obalí  zeleným  věncovím,  jímž  prohlížeti  budou  sty- 
dlivě žluté  meruňky  a  zardělé  broskve,  z  něhož  ka- 
nouti budou  modré  a  červenavé  hrozny,  až  si  ty  za- 
krslé stromky  podají  přes  pěšinu  ruce,  že  budeš  mu- 
sit podlézat  tím  bohatstvím  s  hlavou  skloněnou  a 
vyhýbat  se  tíži  jablek  —  pak  octne  se  tento  sad 
na  vrcholu  své  slávy. 

Však  i  nyní  směje  se  rozkošně  pod  jarním  polí- 
bením přírody.  Světlá  zeleň  protkána  je  libými 
květy;  bez  vynáší  do  jasného  vzduchu  modré,  čer- 
vené a  bílé  chomáče ;  v  Starém  kamenném  vodojemu, 
jehož  hladinu  postýlá  ještě  žluté  a  červené  listí  mi- 
nulého podzimku,  shlíží  se  již  okolní  stromoví  no- 
vou jelení,  a  stará  kamenná  světice  nad  ním  obléká 
se  opět  ve  zvonkové  roucho  povíjivých  květů. 

Tak  vypadala  prostora,  již  byl  pan  děkan  na- 
zval žertovně  svým  zeleným  salonem.  Uvedl  hosty 
do  besídky  uprostřed.  Zde  byl  okrouhlý  stůl  již  po- 
kryt svátečním  ubrusem  a  na  něm  stál  mnohoslibný 
předvoj    děkanské   kuchyně. 

,,Poslužte  si,  pánové!  Pijete  raději  bílé  či  čer- 
vené? Hříchem  bylo  by  seděti  v  dusném  pokoji, 
když  nám  již  upřádá  jaro  nad  hlavu  tak  rozkošné 
baldachýny.  Slyšte,  v  kaplance  stahuje  se  bouřka, 
která  se  snese  zítra  s  kazatelny,"  pravil  okazuje 
s  úsměvem  na  okno  v  prvním  patře,  odkud  se  ozý- 
valy úryvky  velmi  ostrého  kázání,  „ale  pochybuju, 
že  obrátí  mnoho  Savlů  v  Pavly.  Všechna  výmluv- 
nost naše  je  marná,  nepřispěj e-li  ku  pomoci  sám 
Hospodin.  Mnohdykrátc  divím  se  v  duchu,  jak  může 
srdce  lidské  zůstati  zatvrzelým  uprostřed  toho  věč- 
ného kázání,  jímž  zaznívá  kolem  něho  celý  boží  svět. 
Vytýkají  nám,  že  jsme  nepřátely  věd  přírodních.  Jest 
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to  bezdůvodná  výčitka.  Nepřejeme  jen  té  naduté 
vědě,  která  hledá  v  přírodě  drobnohledem  záminky 
pro  svou  zpupnou  bezbožnost,  ale  nechce  viděti  v  ní 
velikých  svatých  pravd,  jež  spatřuje  prosté  oko  dí- 
těte. Pravou  vědu  ctíme  zajisté.  Já  sám  jsem  na  pří- 
klad vášnivým  botanikem  a  nalézám  ve  vědě  té 
jen  útěchu  a  posilu.  Ó,  příroda  je  nejlepším  kazate- 
lem. Vždyť  brával  sám  božský  učitel  náš  ku  svým 
podobenstvím  lilie  polní  a  patctvo  nebeské.  Neznám 
dojímavější  epištoly  nad  krásný  slunečný  jarní  den: 
jak  přesvědčivě  tu  hlásá  modrý  vzduch  s  kvetou- 
cími větvemi,  něžnými  motýly,  radostným  bzučením 
hmyzu,  že  prohřívají  vesmír  paprsky  neskonalé  lá- 
sky,  sálající  z  věčného   srdce   božího!" 

Při  slovech  těch  přivřel  důstojný  kněz  oči  a 
tvář  jeho  zářila  blahým  zanícením. 

V  obličeji  strýcově  zrcadlilo  se  pohnutí.  Sám 
Pavel  musil  uznati,  že  nemá  nejlepší  spořádání  světa 
výmluvnějšího  kazatele  nad  tuto  souměrnou  plnou 
kněžskou  podobu,  s  pěkně  a  měkce  vypracovaným 
obličejem  v  rámci  bílých  kadeří,  se  sepjatýma  na 
koleně  rukama,  jejichž  prsty  vyzývaly  bělostí  a  žír- 
nou  zaokrouhleností  svou  k  obdivu. 

Z  pozorování  toho  vytrhl  jej  blízký  šustot.  Po- 
hlédl v  tu  stranu.  Uprostřed  kvetoucích  haluzí  ob- 
jevila se  na  chvilku  dívčí  tvář.  Vypadala  jako  tvář 
číhající  rusalky  s  lesklým  hnědým  okem  a  pootevře- 
ným svěžím  rtíkem,  jenž  odkrýval  řadu  nejčistších 
perel.  Ale  sotva  že  obezřel  její  lahodný  ovál,  spo- 
jily se  opět  sněžné  kvetoucí  haluze  a  jen  chrustění 
písku  svědčilo,  že  nebyl  zjev  tento  pouhým  přelu- 
dem. Kde  vzala  se  ta  rusalka  v  zahradě  velebného 
pána  ?  ir 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII.  \S 
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Tento  nepopřál  mu  času  k  přemýšlení ;  pokračo- 
valť:  „Odpusťte,  že  jsem  zabředl  do  kazatelského 
tónu.  Jaro  činívá  ze  mne  vždy  mladického  blouz- 
nivce. Dovolte,  načnu  tuto  krabici  s  naloženými 
račími  ocásky.   Není  vám  libo?" 

„Děkuju,  nejím  vůbec  raky." 

,, Jakže?  vy  nejíte  raky?  Mně  jsou  ze  všeho  nej- 
milejší. Neznám  lákavějšího  pohledu  nad  mísu  raků 
v  nádherném  kardinálském  hávu." 

,,Mně  je  ten  pohled  protivným." 

,, Zvláštní  antipathie!" 

,,Vím,  že  se  usmějete  nad  původem  této  anti- 
pathie. Kdykoli  vidím  tu  ruměnou  lahůdku,  vždy 
dere  se  mi  na  mysl  způsob,  jakým  nabyla  skvostného 
svého  ruměnce.  Vždy  představuju  si  v  duchu  ta 
ubohá  zvířata  hemžící  se  za  živa  v  horoucím  varu, 
a  slyším  ten  tichý  jejich  sykot,  strašlivou  píseň 
smrtelného  jejich  zápasu." 

Pan  děkan  i  strýc  pohledli  s  udivením  na  Pavla 
a  hledali  na  rtu  jeho  žertovný  úsměv.  Když  ho  ne- 
našli, pošoupl  se  strýc  na  židlici  a  pan  děkan  pravil : 
,, Odpusťte,  pane,  že  v  tom  spatřuji  silnou  dávku 
citlivůstkářství.  Pokud  mi  vědomo,  nelze  raky  jinak 
upraviti.  Nuže,  má  se  člověk  z  útrpaiosti  vůbec  zříci 
této  pochoutky,  jíž  mu  popřála  ruka  boží?  Důsled- 
ně nesměl  byste  pojídati  ryb,  jež  třepetaly  se  v  mu- 
kách na  rybářově  udicL  ba  musil  byste  se  zříci 
všech  masitých  pokrmů.  Či  jste  snad  vegetariánem?" 

„NikoH!  Nemohu  popříti,  že  učinila  příroda  člo- 
věka dravcem,  a  proto  zatínám  s  ostatními  dravci 
klidně  zuby  do  křídla  holubice." 

„A  tím  je,  tuším,  vaše  račí  elegie  u  konce," 
zvolal  se  smíchem  pan  děkan.  ,,Nuže,  vnikněte  již 
chutě  do  toho  račího  mausolea.  Pan  strýc  mi  do- 
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svědčí,  že  jsou  výborné.  Ještě  nechcete?  A  opravdu 
ze  zásady?  Nuže,  co  se  mne  týče,  věřím,  že  mohou 
býti  tak  ethericky  cithvé  povahy,  aby  duševní  jejich 
kUd  byl  rušen  bolestmi  němého  tvorstva,  ale  po- 
chybuju,  že  byste  se  sám  přiznati  chtěl  k  podobné 
povaze  a  že  byste  se  nebál  smíchu  obecenstva,  kdy- 
byste někde  napsal  jen  dnešní  naši  rozprávku." 

,,Ach,  papír,  jenž  snesl  tolik  věcí,  snesl  by  i  tuto. 
Ostatně  není  rozmluva  naše  ještě  u  konce.  Myslím, 
že  nemusí  míti  člověk  právě  etherické  čivy,  aby  jím 
pohnul  bolestný  skřek  nižšího  tvora,  svíjejícího  se 
v  mukách  u  jeho  nohou.  Myslím,  že  se  citlivý  člo- 
věk přece  jen  Časem  ix)zastaví  nad  tou  rolí  katan- 
skou,  již  mu  přidělila  příroda  uprostřed  ostatního 
cítícího  tvorstva.  A  to  je  všechno,  co  jsem  chtěl 
najisto  postaviti.  Víte  dozajista,  že  je  marnivost  nej- 
důtklivější  stránkou  spisovatelů.  Nuže,  dotkl  jste  se 
této  mé  slabé  stránky  svou  poznámkou  o  nádechu 
všelijakých  bolů.  Pochopíte,  že  jsem  musil  odpově- 
děti kritikou  vaší  theorie  o  čirém  blaženém  souladu 
všehomíra.  Jděte  jen  tou  krásnou,  slunečnou  jarní 
krajinou  a  vizte,  jak  se  rozšlápnutý  červ  svíjí  bla- 
hem pod  vaší  nohou,  jak  vesele  harcuje  bič  rolní- 
kův na  bocích  zmořeného  koně  a  jak  radostně  se 
třepetá  zkrvácená  rybka  na  udici  idyllického  ry- 
báka!" 

..Přichází  mi  posila,"  zvolal  hostitel  pokračuje 
v  položertovném  tónu  Pavlových  slov.  ,,Hle,  můj 
spoludělník  na  vinici  Páně." 

Před  společností  objevil  se  mladý  kněz  v  čer- 
ném taláru,  s  černou  čepičkou  na  temeni  hlavy.  Bylo 
viděti,  že  nese  obojí  s  patrnou  pýchou.  Hladce  oho- 
lený jeho  obličej  s  černým  ohnivým  okem  vyzna- 
čoval se  důstojnou  přísností,  s  jakou  vstupují  horliví 
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novosvěcenci  do  života  z  pošmourných  zdí  semináře, 
obrněni  dogmaty  a  kanóny,  boříce  snabou,  aby  pře- 
měnib  ten  převrácený  svět  dle  posvátnýcb  svýcb 
tbeorií. 

Pozdvibnuv  na  pozdrav  čepičku,  přisedl  k  ostat- 
ním do  besídky.  Když  mu  byl  sdělen  předmět  sporu, 
cbopil  se  bo  s  nemalou  kousavostí. 

,,Dle  měbo  nábledu  jsou  podobné  úvaby  zcela 
nemístné.  Člověk  ve  své  obmezenosti  nemá  práva 
vypínati  se  za  advokáta  ostatníbo  tvorstva,  kteréž 
má  mocnějšího  zastance.  Mně  se  naprosto  nelíbí 
ta  něžná  péče  o  zvířectvo,  kteráž  se  okázale  jeví 
v  jistých  světských  učených  kruzích.  Přiznejte  se 
jen,  že  je  mistrem  vaším  Darwin!  Tábor  těchto 
vědátorů  přivede  to  ještě  daleko.  Víte,  proč  obrací 
motýl  krásnější  stranu  svých  křídel  obyčejně  na 
venek  ?" 

Strýc,  k  němuž  jako  k  nestranné  osobě  čelila 
tato  řečnická  otázka,  upustil  v  leknutí  račí  ocásek. 

,,Z  marnivosti!"  odpověděl  si  s  ostrou  ironií 
kaplan.  ,,Z  marnivosti,  nejinak.  Četl  jsem  tak  do- 
slova v  nějaké  darwinianské  knize.  Den  co  den  ob- 
jevují nějakou  překvapující  schopnost  duše  zvířecí. 
Starají  se  tak  horlivě  o  němou  tvář,  jakoby  byli 
sami  u  sebe  již  dávno  všechno  spořádali.** 

,,Jsem  vám  povděčen  za  tento  obrat  v  naší  roz- 
mluvě,'* řekl  Pavel.  ,,Zde  nemůžete  mne  kárati  z  fa- 
lešného citlivůstkářství;  zde  stojí  člověk  proti  člo- 
věku. Vůči  bolestem  němé  přírody  můžete  se  obrniti 
svým  rodovým  předsudkem.  Ale  otupiti  svůj  sluch 
úplně  k  výkřikům  lidské  bolesti,  které  vás  obletují 
při  každém  kroku,  k  tomu  patří  již  notná  dávka 
filosofie.  Čítati  soustavy  o  nejkrásnějším  uspořádání 
světa  v  měkké  lenošce  u  praskajících  kamen  s  vě- 
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domím,  že  touž  dobou  tisíce  nahých  dětských  těl 
se  tetelí  ledovým  políbením  mrazu;  rozplývati  se 
radostí  ze  života  pří  číši  vína,  při  vůni  růží,  a  vě- 
děti, že  v  tu  chvíli  tisíce  ubohých  lidí  v  puchu  ne- 
zdravých brloh  umírá  hladem;  \iděti,  jak  si  boháč 
ve  zlatém  voze  vyjede  do  prostřed  zástupů  a  vyzývá 
své  ubohé,  hynoucí  bratry  hrdým  zářícím  okem: 
,Hle,  jak  jsem  šťasten  a  jak  jste  vy  bídní!'  —  zdaž 
nelze  prominouti,  že  při  takovém  uspořádání  života 
časem  ret  se  zkřiví  zoufalým  smíchem  a  nádech 
všelijakých  bolů  se  přikrade  na  veselou  píseň?!'* 

,,Jak  vidím,  chcete  položiti  socialismus  na  denní 
náš  pořádek,"  podotkl  s  jemným  úsměškem  kaplan. 

„Ó,  nikoli!  Máme  spolu  nevinnou  literární  hád- 
ku a  já  se  vzdávám  další  obrany,"  pravil  pan  děkan, 
a  joviálnímu  starému  pánu  podařilo  se  brzy  zavésti 
hovor  do  hladších  kolejí. 

Za  chvíli  rozveselila  se  společnost  ve  vonném 
kvetoucím  sadě  při  číších  ohnivého  vína  úplně. 

Náhle  zachrustěl  písek  pod  lehkým  krokem. 
Z  kvetoucích  větví  vynořila  se  opět  tvář  rusalky, 
jež   byla  již  jednou   Pavla  překvapila. 

Odstraňujíc  si  hebounkým  prstem  neposlušnou 
kadeř  s  bílého  čela,  s  plachou  ostýchavostí  v  oku 
přistoupila  ke  stolu  a  zašeptala:  ,, Přiběhl  chlapec 
od  přívozníka  Svobody.  Umírá  prý  jeho  matka." 

Kaplan  zdvihl  se  mlčky  od  stolu  a  strýc  s  Pa- 
vlem uznali  okamžik  ten  za  vhodný,  aby  ukončili 
svou  návštěvu. 

Ale  vlídný  děkan  nepropustil  je  tak  zhola.  ,, Tu- 
ším, že  přijmete  na  cestu  dárek  z  mé  hojnosti," 
pravil  k  strýci,  a  štěpařský  jeho  nůž  decimoval  pe- 
strý   zástup   květů.     ,,Ty   pak,    Cilko    —    moje   neť, 
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pánové  —  seber  něco  kloudného  pro  tohoto  pána. 
Ale  vol  s  pílí  a  vkusem  —  máš  přísného  soudce." 
Cilka  postavila  do  písku  zeleně  natřenou  za- 
hradní konvici  a  obrátila  zardělý  obličej  napolo 
k  Pavlovi  s  úsměvem,  jakým  zakrývají  rády  své 
rozpaky  mladistvé  dívky  s  drobnýrni  skvělými  zoub- 
ky a  mělkým  důlkem  na  tváři.  Úsměv  ten  bývá 
roztomilý,  dokud  mívá  za  hlavní  úkol  zakrytí  roz- 
paků a  nikoli  odkrytí  těch  drobných,  skvělých 
zoubků. 

,,Jak  otřepané,  šablonovité  jsou  ty  finty  dívčího 
obličeje!"  pomyslil  si  Pavel  při  .pohledu  na  onen 
úsměv.  Líc  její  uvedla  mu  na  mysl  skvostný  ru- 
měnec uzrávající  broskve.  Hledě  na  ztepilou  její 
podobu,  pravil  k  sobě,  že  je  ustrojena  dosti  vkusně 
a  že  se  jasné,  svěží  barvy  jejího  oděvu  mile  shodují 
s  lahodnou  barvitostí  jarní  přírody.  Nebyl  prvním 
z  těch,  kdož  poznali  zázračně  osvěžující  vliv  sličného 
dívčího  těla  na  barvy  prostých  kartounových  šatů. 

Za  dětských  let  míval  jsem  s  jinými  dětmi  pla- 
ché motýly  v  podezření,  že  vidí  malovanýma  očima 
na  svých  křídlech,  ne-li  c?lou  plochou  těchto  křídel. 
Později  utvrdil  jsem  se  v  přesvědčení,  že  vidí  v  ji- 
stých případech  mladé  dcery  Eviny  celým  povrchem 
svým,  jsouce  takto  podobny  jistým  bytostem,  jejichž 
těla  si  mystická  obraznost  upřádá  ze  samých  ne- 
viditelných očí.  Stojí-li  v  takových  případech  mladý 
muž  u  mladé  dívky,  vidí  třeba  tvář  její  odvrácenu, 
řasy  sklopeny,  a  přece  cítí,  že  na  něm  pevně  spočí- 
vají zkoumavé  její  pohledy. 

Zdá  se,  že  byla  také  víčka  děkanovy  neteře  na- 
dána podobnou  průhledností.  Na  pohled  věnovala 
všechnu  pozornost  chomáčům  různobarvých  zvon- 
ců, po  nichž  se  vztahovala  poloobnažená  jf^n  ruka, 


a  rtík  její  chvěl  se  laškovně,  bezpochyby  v  očeká- 
vání, že  bude  musit  odpovídati  na  některou  z  galant- 
ních frásí,  které  bývají  přes  všechnu  ošumělost  svoji 
mannou  pro  srdce  dívčí.  Ale  znenáhla  mizel  tento 
blažený  záchvěv  s  jejího  rtu  a  stín  rozkládal  se 
zvolna  po  jasném  líci,  jakoby  se  tam  vkrádal  přímo 
s  obličeje  našeho  Pavla,  hledícího  nyní  mlčky  a 
netečně  bůh  ví  kam  do  jasného  modra. 

Kytice  byla  svázána  a  podána  s  půvabným 
úsměvem.  Ba,  přitlumené  řasou  zraky  zableskly  se 
pri  tom  čtveračivě  —  okamžik  ten  povzbudí  hosta 
zajisté  k  nějaké   dvorné  poznámce. 

A  Pavel  přijal  kytici,  naklonil  hlavu  a  zaka- 
šlal . . . 

Opustil  děkanství  s  přesvědčením,  že  tam  neza- 
nechal příznivý  dojem.  Strýc  sdílel  patrně  přesvěd- 
čení to.  Prohodil  cestou,  že  je  pan  děkan  přítelem 
veselé  zábavy,  a  pronesl  slovo  ,, veselé"  s  obzvlášt- 
ním  důrazem. 

Když  se  octl  u  večer  Pavel  samoten  ve  své 
ložnici,  otevřel  dokořán  okno,  jímž  vnikla  vůně  bezu 
a  tlupa  komárů,  kteří  zahájili  bez  odkladu  svůj  samo- 
vražedný   rej   kolem   zářící   skleněné   koule   lampy. 

Pavel  přivoněl  ku  kytici,  již  byl  s  tak  malým 
vděkem  přijal  od  rusalky  děkanství,  vytrhl  čtvrtku 
papíru  z  denníku  a  svěřil  jí  skřípavým  pérem  ná- 
sledující básnický  pokus: 

Proč  ke  mně  kloníš  vlhký  zrak 
tak  toužebně  a  smutně  tak 
a  v  klín  mé  kladeš  čelo  ? 
Proč  kane  s  cudných   spánků  tvých 
panenské  rouchy  řasný  sníh 
mi  na  chladnoucí  tělo  ? 
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Nadarmo  žbánu  tvého  lem 
s  mým  vyprahlým  se  pojí   rtem 
a  zrak  tvůj  »Žij!«  mi  velí. 
Zasáhla  srdce  smrtná  zbraň, 
ni  slza  tvá,  ni  bílá  dlaň 
již  hruď  mou  nezacelí. 

Vstaň,  dcero  pouště,    zdvihni  žbán 
na  krásnou  hlavu,  v  rodný  stan 
jdi  dále  volným  krokem. 
Mou  hlavu  k  zemi  polož  zpět 
a  shlédni  ke  mně  naposled 
svým  velkým  černým  okem. 

Nestojí  za  perlu  tvých  řas,    . 
co  ponechal  mi  v  hrudi  čas, 
co  vlá  tím  ruky  stiskem, 
co  zítra  ve  mžik  jediný 
zasype  bouře  pustiny 
svým  jemným  žhavým   pískem. 

Náhle  odtrhl  péro  od  papíru  a  mrštil  jím  stra- 
nou. „Quo,  quo  ruis?!"  zašeptal  skloniv  hlavu  do 
dlaně.  „První  přestoupení  desatera,  jež  mi  dal  přítel 
Aesculap  na  cestu.  Páté:  Nebudeš  veršů  tepati! 
Slyším  tvé  anathema,  milý  doktore!  Kazit  si  zdraví 
a  pro  takové  rýmy!  ,,Zrak  —  tak  —  řas  —  čas"  — 
k  tomu  se  hodí  jen  stejně  opotřebované:  „Jdi  do 
kláštera,  Ofelie!" 

IV. 

Za  ranního  úsvitu  vyšel  si  Pavel  na  první  zdra- 
votní výlet.  Dal  se  kolem  zámeckého  parku  nej- 
kratší cestou  z  města.  Pozoroval,  že  činí  jaro  utě- 
šené pokroky.  Krajina  byla  opět  pokryta  sněhem, 
ale  sněhem  květu,  jenž  obaloval  různotvárné  vrchol- 
ky stromů  jako   zářivě  bílá  oblaka.   V  zasmušilou 
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tvářnost  lesnatých  strání  vkrádaly  se  veselé  pa- 
prsky mladosti,  pršky  světle  zelených  lístků  březo- 
vých a  jasné  vlny  nového  lupení,  jímž  se  odívaly 
uprostřed  jehličí  zabloudilé  buky.  Po  obou  stranách 
řeky  táhly  se  zelené  lučiny,  z  části  posekané  a  ku- 
pami sena  pokryté,  tu  a  tam  prostoupené  malebným 
skupením  olší. 

Na  jednom  místě  břehu  zastavil  se  Pavel.  Tam 
naproti  stoupaly  do  stráně  hnědokoré  pně  borovic, 
a  jemu  zachtělo  se  jejich  zdravého,  vonného  dechu. 
Spatřil  pod  těmi  borovicemi  na  břehu  chatrné  obydlí 
a  před  ním  zpuchřelou  pramici,  kolébající  se  líně 
v  jasné  vodě.  Zahvízdal.  Z  chatrče  vyšel  muž,  a 
odepjav  pramici  vesloval  k  němu.  Byl  to  patrně 
nešťastný  majitel  hladových  varhan,  s  jehož  osu- 
dem jej  byla  teta  zběžně  seznámila.  Pavel  hleděl 
zvědavě  na  postavu,  zvolna  se  blížící.  Byl  to  statný 
kmen,  ale  zbrázděný  a  sehnutý  mnohou  nepohodou. 
Stál  v  plné  záři  jitřního  slunce.  Mosazné  knoflíky 
na  zedrané  jeho  kazajce  třpytily  se  jako  zlato  a 
tvář  jevila  se  v  příkrém  osvětlení  jako  obličej  ko- 
vové sochy.  Pavel  mohl  po  libosti  bádati  v  četných 
jejích  rýhách.  Ale  přes  to  výborné  osvětlení  ne- 
vznikl hluboko  do  tajemství  obličeje.  Zdálo  se,  že 
zamyká  vzdorně  přístup  v  duševní  pozadí  své  pevně 
sevřenýma  rtoma  a  kosmatým  svislým  obočím,  pod 
nímž  téměř  mizelo  plaché  oko.  Okazoval  na  venek 
jen  nepohnuté  vrásky  osmahlé  kůže  a  zcuchané  vla- 
sy, obočí  a  vousy,  jichž  černé  chomáče  byly  tu  a 
tam  promíchány  předčasným  sněhem  jako  příčeska 
tragického  otce,  již  bylo  teprve  zasáhlo  jen  několik 
přeháněk  divadelního  pudru. 

Pramice  přirazila  ke  břehu.  Pavel  usadil  se  na 
vetché  prkno,  přibité  v  zádi  její,  a  rázné  udeření 


veslem  odrazilo  ji  daleko  do  proudu.  Náš  hrdina 
pohlížel  na  přívozníka  s  živým  účastenstvím.  Zpo- 
menul  si  na  tetu  a  usmál  se  v  duchu.  Děsným  pří- 
vozník  nebyl,  ale  nebudil  opravdu  příjemné  my- 
šlenky. Kostnatá  jeho  postava,  trčící  v  popředí  pra- 
mice, s  mračně  uzavřeným  obličejem  nehodila  se 
hrubě  v  idyllický  rám  tiché  jarní  krajiny;  k  té  oslo- 
něné  vodě,  v  níž  se  kolébá  fantastický  jeho  stín; 
k  dřevěnému  mlýnu,  jehož  mohutné  kolo  se  míhá 
skulinami  kvetoucích  větví;  k  libě  dřímajícímu  lesu, 
z  něhož  vychází  právě  tlupa  podkasaných  žen  s  vy- 
sokým břemenem  požaté  trávy  na  hlavách.  Zdaž 
neproniká  ni  jeden  ze  zlatých  paprsků  slunce  mra- 
kem obočí  v  jeho  duši,  zdaž  neprohřívá  lichotný 
teplý  vzduch  osmahlá  jeho  prsa,  prozírající  skuli- 
nami režné  košile? 

Pavel  pokusil  se  o  to,  aby  zlomil  alespoň  pečeť 
jeho  úst. 

,, Převážíte  mnoho?"  tázal  se  blahosklonně,  ztá- 
pěje  lehce  ruku  do  vody.  Ale  odtáhl  ji  rychle  zpět 
a  zachytil  se  prkna.  Veslo  udeřilo  těsně  u  něho  do 
řeky  a  celá  smršť  vody  vystřiklá  na  batistovou  ko- 
šili, měníc  rázem  kabinetní  kousek  žehličského  umě- 
ní tetina  v  ohavu  zpuštění.  Toť  bylo  přespříliš! 
Rovnaje  schlíplé  hřebínky  naškrobených  varhánků 
vyrazil  Pavel  ze  sebe :  ,,Což  musíte  šermovat  ves- 
lem okolo  mé  hlavy?  Nemáte  tam  v  předu  dosti 
místa  ?" 

Přívozníkova  tvář  zůstala  při  této  důtce  bez 
pohnutí.  Jen  hustým  jeho  obočím  to  na  chvilku 
trhlo  —  zdaž  to  zloba  či  výsměch? 

Mokrá  odpověď  přívozníkova  zahnala  Pavlovi 
chuť  k  dalším  otázkám  a  značně  ochladila  lidumilný 
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jeho  zápal.  ,, Takový  mrav  je  špatným  společníkem 
chudoby!"   pravil   sobě   v   duchu. 

Na  protějším  břehu  očekávala  již  ona  tlupa  žen 
s  břemenem  trávy  na  hlavách  v  hlasitém  hovoru 
a  smíchu  přívozu íka.  Ale  když  přistál,  ztlumily  veselé 
hlasy  a  usadily  se  mlčky  v  pramici  pestrou  řadou 
na  sténající  prkno. 

Pavel  zůstal  samoten  na  břehu.  Obchvátila  ho 
jakási  mdloba.  Musil  usednouti  na  prohnuté  prkno, 
tvořící  ve  spojení  s  dvěma  neotesanými  borovými 
špalky   čekárnu  přívozu. 

Zahleděl  se  na  obydlí  přívozníkovo.  Byl  to  vrak 
nizounké  chatrče,  vydaný  člověkem  dávno  na  milost 
a  nemilost  přírodě.  Tato  ustrojila  si  ho,  jak  uměla. 
Sklony  hrbaté  jeho  střechy  potáhla  kyprou  čabra- 
kou  mechu,  jenž  přecházel  v  různé  barvy,  místy  jako 
měkký,  světle  zelený  plyš,  místy  jako  speklé  tmavo- 
hnědé ovčí  rouno.  Hřeben  ozdobila  mu  krátkou, 
zježenou  hřívou  netřesku.  Do  hniloby  rozpuklých 
trámů  vdechla  mu  podivná  skupení  mizivě  bledých 
hub  s  řásnými  špičatými  kloboučky  na  přeútlých 
stoncích,  a  k  dovršení  toho  obrazu  vzdušné  jem- 
nosti zapředla  je  do  větrných  sítí  pavouků.  Od  země 
k  šedému  štítu  navěsila  drobného  lupení  plazivých 
keřů.  jímž  prohlíželo  ostýchavě  skromné  okno. 

Bezděky  zdvihl  se  Pavel  a  přistoupil  k  tomu 
oknu.  Spatřil  nízkou,  tmavou  světničku.  Na  pro- 
tější stěně  visely  housle.  Stůl,  dvě  židlice  se  srdči- 
tým výkrojkem  v  lenochu,  jedna  postel,  vše  bez 
nátěru,  tvořily  nábytek.  V  koutě  visela  rybářská 
síť   a   pestrá    směs    rozedraných   šatů. 

Ale  pozornost  Pavlovu  upoutala  nejvíce  podlaha. 
Na  té  ležela  na  zpuchřelém  slamníku  nějaká  hmota, 
pokrytá    rozestřeným    bílým    prostěradlem.    Uhodl 
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brzy  tajemství  jeho.  Vlnami  hebkého  plátna  prorá- 
žely obrysy  lidského  těla  a  pod  jedním  záhybem 
vykrádala  se  kadeř  vlasu,  světlého  jak  suchý  len. 

Pavel  se  zachvěl.  Zrak  jeho  zaletěl  od  tajem- 
ného prostěradla  ku  směsi  rozedraného  šatstva  v  kou- 
tě, a  spočinul  tam  na  vetché,  poloroztřepané  šně- 
]*ovačce.  Zachovala  si  bledý  nádech  třešňové  barvy. 
Šťastná  barva!  barva  nejšťastnější  doby  roku!  Také 
ty,  nejasný  obraze  tam,  utonulý  v  plátěných  vlnách, 
měl  jsi  dobu,  kdy  hodila  se  ta  šťastná  barva  na 
tvoji  hrud,  dmoucí  se  čistou  milostí,  ke  tvým  rtům, 
jež  vábily  k  sobě  chtivé  pohledy  mužské,  jako  uzrálé 
třešně  —  podobenství  jich  —  sbory  mlsného  ptactva. 

Co  zbylo  z  vlnobití  nebeských  citů,  jež  kdysi 
zaléhalo  v  to  vybledlé,  roztřepené  šněrování? 

Kolem  nehnutého  obrazu  smrti  je  na  podlaze 
velmi  živo.  Hemží  se  drobnými  postavami  dětí  růz- 
ného pohlaví  a  zaměstnání.  Nejdůstojněji  počíná 
si  dívka  poměrně  největší,  klečící  na  jednom  koleně 
u  hlavy  nebožky.  Druhé  koleno  slouží  za  oporu 
ruce,  do  níž  se  truchlivě  sklání  světlovlasá  hlavinka. 
Zdá  se,  že  byla  postavena  na  stráž  u  mrtvoly.  Po- 
chopuje patrně  vážnost  svého  úřadu ;  urovnává  opa- 
trně záhyby  prostěradla,  odhání  drzé  mouchy  a  za- 
křikuje  s  velitelským  pohledem  nezbedné  bratry  a 
sestry.  Je  hrdá  u  vědomí,  že  pojímá  náležitě  váž- 
nost situace  a  že  ví,  jak  se  sluší  chovati  vůči  ní. 
Předchází  ostatní  příkladem  smutku.  Časem  tiskne 
obličej  do  dlaní,  potřásá  hlavou  a  stká  i  pláče  use- 
davě, a  pak  shrnou  se  dospělejší  dítky  kolem  ní  a 
následují  příkladu  jejího,  ale  ve  chvíli  na  to  roz- 
prchly  se  za  svými  hříčkami  do  všech  koutů  a  nad 
matkou  slzí  opět  jen  ona  jediná,  malá  Nioba!  Ach, 
což  jest  smutek  takové  malé  Nioby!  Nyní  propukla 
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v  hořký,  usedavý,  srdce  rvoucí  pláč,  a  v  příštím 
okamžiku  zbyla  z  té  povodně  jen  jediná  lesklá  krů- 
pěj na  jasné  tváři;  pak  přejíždí  si  již  jen  prstíčkem 
suché  bílé  řasy  a  svírá  časem  násilně  oči,  a  když 
je  zvolna  otvírá,  jsou  plny  třpytné  vláhy;  ale  ten 
vlhký  flór  jasných  oček  nemá  hlubšího  významu, 
než  jitřní  rosa  v  kalichu  květu. 

Život  na  podlaze  stával  se  mezitím  čím  dále 
pohnutějším.  Tu  snaží  se  malá  chůva  utišiti  va- 
řečku, zabalenou  v  červený  klůcek ;  ale  vařečka  je 
ďasem  posedlá :  nic  naplat  všechno  hýčkání,  mazleni 
a  zpívání  —  vříská  dále.  Vedle  řídí  mladý  voje- 
vůdce v  čele  dvou  špádských  karet  složité  obléhání 
vetchého  střevíce.  V  jednom  koutě  zařídily  se  dvě 
malé  kuchařky,  které  upravují  55  vody  a  rozstrou- 
hané  cihly  báječně  dobré  pokrmy,  že  se  sbíhá  slina 
v  ústech  při  pouhém  na  ně  pohledu. 

Štěstí  ještě,  že  odpočívá  dosud  nejmladší  člen 
rodiny  v  sladkém  ranním  spánku.  Ustláno  má  zna- 
menitě. Leží  v  podlouhlé  dřevěné  opálce  jako  an- 
tické pachole  ve  skořepině  želvy.  Dřímá  ve  své 
podivné  kolébce  stejně  sladce  jako  děcko  knížecí 
v  houpavém  lůžku  z  hedvábí  a  zlata. 

Bohužel  provrtána  jest  v  každém  konci  opálky 
dírka,  jíž  provléknouti  lze  provázek.  Tato  okolnost 
stala  se  osudnou  pro  ranní  jeho  spánek.  Dva  bratři 
pohlédli  náhodou  současně  na  lůžko  andílkovo :  zbu- 
dilo v  jednom  představu  vlečné  lodi,  v  druhém  ob- 
raz hraběcího  povozu.  Od  myšlenky  k  činu  byl 
jeden  skok.  Provléknuty  jsou  mžikem  provázky 
osudnými  dírkami  a  představy  vlečné  lodi  a  hrabě- 
cího povozu  octly  se  mezi  sebou  v  tuhém  sporu. 
Hoši  smýkají  kolébkou  v  opačné  strany  —  tentam 
jest  krásný  jitřní  spánek  I    Zbuzený  princ  ohrazuje 
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se  v  křiku  ručkami  i  nožkami  proti  bratrské  fikci, 
která  ohrožuje  tak  lehkovážným  způsobem  jeho  nej- 
světější  zájmy.  Hoši  vjeU  si  do  vlasů  —  dřevěná 
skořepina  se  překotila  a  něžný  obsah  její  octl  se  na 
podlaze. 

Byl  nejvyšší  čas,  že  zakročila  moudrá  Nioba. 
Zdvihla  se  s  hněvem  šlechetným  na  čele  do  plné 
výšky  své,  při  čemž  se  jasně  objevila  stará  pravda, 
že  nerostou  sukničky  a  rukávy  zároveň  s  mladým 
tělem.  Vztáhla  ruku  velitelsky  ke  dveřím,  a  když 
nedošel  její  posuněk  náležitého  povšimnutí,  vystrčila 
vlastní  rukou  chůvu,  vojevůdce,  kuchařky  a  tutti 
quanti  ze  světnice  a  zastrčila  za  nimi  širokou  dřevě- 
nou závoru.  Vložila  děcko  opatrně  nazpět  do  opálky 
a  za  chvilku  vládl  v  těsné  prostoře  posvátný  klid  — 
klid  smrti,  klid  dětského  spánku. 

Tato  proměna  děje  rozšířila  kruh  Pavlových 
známostí.  Za  plotem  dvorku  povytáhly  se  dvě  zvě- 
davé hlavinky  a  v  krátce  na  to  stál  před  Pavlem 
párek  titěrných  postav. 

Byli  to  hoch  a  děvčátko.  Výšku  měli  stejnou  a 
jejich  obličeje  nezapíraly  společný  původ,  jen  že  měl 
on  tmavé  vlasy  a  děvčátko  bylo  více  než  rozhodnou 
blondýnkou.  Jakkoliv  nemohli  sloužiti  za  vzor  či- 
stoty a  skrovný  oděv  jejich  vypadal,  jakoby  byl 
ušit  z  praporu  nějaké  v  bitvách  sešedivělé  legie,  tvo- 
řily přece  roztomilý  párek.  Čeho  potřebuje  k  okrá- 
šlení svému  dítko  šťastného  vzrůstu  a  milého  obli- 
čeje, třeba  by  byly  nepříznivé  okolnosti  zabránily, 
aby  se  ten  obličej  zaokrouhlil  v  hotový  úplněk  a 
prokvetl  skvostným  ruměncem  ?  Stačil  úplně  červený 
šátek  s  dlouhou  třásní,  zavázaný  křížem  na  prsou 
hochových,  a  mosazný  kroužek  s  modrým  kamen- 
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kem  v  uchu  rozjevené  blondýnky,  jejíž  zcuchaná 
hlava  okazovala  pokusy  a  stopy  světlých  copánků. 

Stáli  tedy  před  ním,  upírali  k  němu  zpod  čela 
zbytečně  zvětšené  oči. 

Po  chvíli  nahnula  k  němu  dívka  celou  hořejší 
polovici  těla  a  zašeptala:  ,,Naše  maminka  umřela." 

Byla  si  patrně  vědoma  důležitosti  toho  sdělení 
a  stopovala  dojem  jeho  ve  tváři  cizincově. 

,,Ale  Madlence  nesmí  se  to  říci,"  pravil  pak  ho- 
šík. ,,Madlence  musí  se  říci,  že  šla  daleko  pa  a  že 
se  vrátí,  až  se  Madlenka  třikrát  vyspí." 

Pavel  přitáhl  sirotky  na  svá  kolena.  ,,Jak  ti 
říkají,  malá?" 

,,Ančička." 

„Atobě?" 

,, Stána." 

,,A  kolik  je  vás  všech  bratru  a  sester  doliro- 
mady  ?" 

Děti  počítaly  namáhavě  na  prstech. 

„Osm,"  zvolal  rychle  hošík,  zahnuv  poslední 
prst  do  dlaně. 

,,Sedm,"  opravila  jej  horlivě  dívka.  ,,Tři  bratři 
a  čtyry  sestry  se  mnou." 

„Nuže,  zde  máte  něco  a  rozdělte  se  s  ostat- 
ními."   Vtiskl  jim  do  ruky  něco  drobných  peněz. 

Anička  prohlížela  si  s  okem  zářícím  kovové  ko- 
toučky na  dlani  a  pravila  ťukajíc  do  jednoho  prstem  : 
,,To  je  stříbro,  stříbro !" 

,,Já  viděl  také  zlaté  peníze,"  chlubil  se  Stána. 
„Visí  v  Záleském  kostele  na  prsou  Panny  Marie." 

„To  jsou  dukáty." 

„Ty  dukáty  jsou  naše." 

„Vaše?" 


„Naše.  Tatínek  říkává,  že  visí  naše  dukáty  na 
prsou  Panny  Marie  Záleské." 

,,Ona  přijde  jednou  k  nám  se  zlatou  korunou 
na  hlavě,  s  Ježíškem  v  náručí,  a  sesype  v  naši  svět- 
nici ty  dukáty,  že  se  budou  kutáleti  tak  po  podlaze," 
pravila  dívka  s  tónem  hlubokého  přesvědčení,  upí- 
rajíc oči  jako  ve  snách  do  prázdna. 

,,Slyšelas  to  také  od  tatínka?" 

,, Neslyšela.  Vím  to." 

Pavel  pohlédl  na  vodu  a  zpozoroval,  že  se  pří- 
vozník  vrací.  Pustil  s  kolenou  dítky  a  tyto  odběhly 
se   svým  pokladem  střelhbitě  mezí  ostatní. 

Pavel   kráčel   vzhůru  lesní  pěšinou. 

Po  delší  procházce  lesem  octnul  se  na  výšině, 
jejíž  sploštělé  témě  zdobil  starožitný  poutničky  ko- 
stel, obklopený  skrovným  hřbitovem.  Ale  stál-li  po- 
slední zde  pohřbený  skutečně  na  stráži,  dokud  ne- 
bude vystřídán  novým  příchozím,  byl  zajisté  stráží 
zapomenutou.  Pronikavý  žalozpěv  hřbitova  zmírnil 
se  tu  již  dávno  v  jemnou  elegii.  Hroby  toho  úto- 
čiště zašlých  pokolení  vypadaly  jako  rány  dávno 
zacelené.  Poslední  meze  individuálnosti  zanikly  a 
všechny  ty  rovy,  lůžka  bohatých  i  chudých,  splynuly 
v  bratrské  lásce  jako  vlnitý  povrch  zeleného  jezírka, 
pod  nímž  dřímala  rodina  mrtvých  ve  věčné  svornosti. 
I  to  rostlinstvo  vzácné,  jímž  kdysi  sobecká  láska 
před  jinými  vykrášlila  ránu  srdce  svého,  rozšířilo 
se  v  nevázané  spoustě  po  celém  hřbitově  a  vlnitá 
jeho  pláň  poseta  byla  spravedlivě  štědrým  deštěm 
květů  bílých  a  červených.  Jako  těžký  zelený  mrak 
viselo  nade  vším  větvoví  prastarých  košatých  lip. 
Když  se  procházel  Pavel  tou  tichou  republikou,  za- 
vlála mu  hrudí  sladkobolná  touha,  aby  byl  kdysi 
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tím  toužebně  očekávaným  hostem,  jenž  vystřídá  za- 
pomenutou  stráž  u  rezavých   vrat. 

Minul  zamčené  dvéře  kostela  a  přiblížil  se  k  sa- 
kristii. K  nízké  střeše  její  přistaven  byl  zpuchřelý 
žebřík.  Bezděky  vystoupil  po  něm  Pavel  k  špiča- 
tému, zamříženému  oknu,  a  pohlédl  barvitým  sklem 
do  vnitř.  Uviděl  tam  právě  oltář  a  na  něm  v  ča- 
rovné záplavě  různobarvých  světel  nadlidskou  po- 
dobu Madony  s  Ježíškem  v  náručí,  s  očima  zavře- 
nýma,  s   lesklým  dukátovým   brněním  na  hrudi. 

Z  pozorování  toho  vytrhl  jej  blízký  veselý  hovor. 

Než  dostoupil  posledního  příčle,  objevil  se 
v  brance  hřbitova  nedávný  jeho  známý,  pan  učitel. 

,,Jsem  povděčen  náhodě,  že  mohu  zmařiti  svato- 
krádežný  váš  pokus,"  žertoval  příchozí.  ,,Ba  těším 
se  tomu  dvojnásob,  poněvadž  jsem  získal  zároveň 
nového  člena  pro  svou  společnost.  Připojíte  se  za- 
jisté k  našemu  výletu." 

,,  Litu  ji  opravdu  — " 

„Ničeho  nelitujte.  Ubezpečuju  vás,  že  se  budete 
baviti  výborně.  Program  je  božský;  postarali  jsme 
se,  aby  vyhověl  každému  vkusu.  Společnosti  se  ne- 
musíte nikterak  obávati.  Jest  tu  pouze  pan  lékárník, 
znamenitý  vlastenec  a  duše  našeho  města;  jeho  cti- 
hodná panička,  která  vzala  pod  strážné  svoje  peruti 
netoliko  obě  sličné  a  vzdělané  dcery,  nýbrž  i  slečnu 
z  děkanství;  pan  Snětivý,  zámožný  mladý  soukrom- 
ník, a  tyro  pana  lékárníka,  pan  Bohumír  Vlna, 
v  němž  poznáte  mladého  tovaryše  na  Parnase  a  po- 
vahu neobyčejně  ušlechtilou.  Však  tamo  přichází 
sám." 

Na  prahu  hřbitova  objevil  se  mladík,  upomína- 
jící  z  daleka  na  toulavé  pěvce  romantických  časů. 
Vzrůst  jeho  byl  sice  poněkud  nad  potřebu  štíhlý  a 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII.  \g 
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Útlý,  táhlé  hrdlo  prozrazovalo  příliš  nediskretně  hřích 
praotce  Adama,  bledý  obličej  trpěl  nápadnou  chu- 
dostí tváří  a  vousů,  ale  honosil  se  za  to  nadbytkem 
dlouhých,  suchých  vlasů,  které  spadaly  obyčejně 
po  obou  stranách  přes  polovici  obličeje,  a  jež  ruka, 
útlá  a  jemná  jako  z  alabastru,  každý  okamžik  od- 
kazovati musila  za  skromné  uši.  Ale  při  mnohých 
nedostatcích  zářila  celá  tato  postava  leskem  vnitřní 
ušlechtilosti.  Svědčil  o  ní  unylý  pohled  napolo  za- 
vřeného oka,  sladce  snivý  výraz  rozestřený  po  ne- 
dostatku tváří,  kvetoucí  haluz  na  slaměném  klo- 
bouku a  štíhlá  kytara  zavěšená  lehce  na  vybledlé 
růžové  pásce  přes  jeho  plece. 

Když  byl  učitel  odbyl  obřad  vzájemného  před- 
stavení, zašeptal  Vlna :  ,, Slyšíte  zajisté  poprvé  jméno 
mé.  Což  jsem?  Dým,  zacházející  v  pusté  dolině." 
Nedočkav  se  povzbuzující  námitky  pokračoval : 
„Vábné  to  místečko,  není-li  pravda?  Prosnil  jsem 
zde  již  mnohé  krásné  hodiny.  Později  v  létě  je  vám 
ten  hřbitov  hotová  báseň.  Na  sta  bílých  růží  roz- 
kvétá v  něm,  jakoby  se  nořily  z  hrobů  nevinné  duše 
všech  dívek  zde  pohřbených.  Ach,  pohleďte  sem, 
jak  dojemný  to  obraz!  Azurový  motýl  sedí  tu  s  roz- 
pjatými křídly  na  puklé  desce  náhrobní,  právě  na 
omšeném  slově  ,,Aeterna".  Není-li  to  úchvatný  mo- 
tiv ?** 

Sňal  slaměný  klobouk  a  rozhodil  pohybem  hlavy 
dlouhé  suché  vlasy,  které  zakrývaly  s  obou  stran 
nedostatek  tváří. 

„Musíme  se  již  vrátiti  k  společnosti,"  podotkl 
učitel.  „Pohřešuje  bezpochyby  s  obavou  svého  vůd- 
ce. Vždyť  jsem  zosobněným  programem  výletu,  jehož 
podrobnosti  zahaluju  prozatím  rouškou  tajemství." 
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Pavel  kráčel  velmi  liknavě  za  oběma.  Těšil  se, 
?e  stráví  den  samoten  se  svými  sny  uprostřed  mlče- 
livého  lesa,  a  nyní  otvírala  se  před  ním  vyhlídka  na 
mnoho  hodin  hlučné  nudnosti,  a  co  horší,  na  lite- 
rární rozprávky  s  ušlechtilým  mladíkem,  jimiž  se 
byl  sluch  jeho  v  městě  přesytil  až  do  ošklivosti. 
S  povzdechem  opustil  hřbitov. 

Na  stráni  bavila  se  ostatní  společnost  vyhlídkou, 
která  se  odtud  mezerou  bříz  a  buků  otvírala  daleko 
do  hor,  z  nichž  se  nejvyšší  dosud  bělaly  nádechem 
sněhu. 

Obřad  vzájemného  představování  počal  znova. 
Klaně  se  na  právo  a  na  levo  učinil  Pavel  prozatím 
jen  známost  s  roztomilým  slaměným  kloboučkem, 
pod  nímž  se  klopily  oči  děkanovy  neteře. 

,,Víte-li  pak,  pánové  a  dámy,  že  jsem  zamezil 
ohavný  zločin,"  vykořisťoval  učitel  svůj  šťastný  ná- 
pad. ,, Překvapil  jsem  tohoto  pána  v  okamžiku,  kdy 
kladl   žebřík  k  oknům  kostela  — " 

,, —  aby  se  tam  vloupal  pro  dukáty  naší  ma- 
dony,"  doplnil   se   smíchem   lékárník. 

,, Pokud  vím,  staly  se  již  dvakrát  opravdu  takové 
pokusy,"  podotkl  pan  Snětivý.  ,,Uf,  jaké  vedro!" 

,, Lupiči  byli  prý  po  obojíkrát  zastrašeni  pla- 
menným pohledem  bohorodičky,  která  prý  náhle 
otevřela  zavřené  oči,"  pravila  ve  zbožném  přesvěd- 
čení choť  lékárníkova. 

,,Ba,  spíše  pevnými  mřížemi  v  oknech,"  řekl 
prosaický  pan  Snětivý.  ,, Žízni,  tvé  jméno  jest  výlet!" 

Společnost  hnula  se  na  další  cestu.  Učitel  ozná- 
mil nejbližší  část  tajného  programu.  ,, Budou  se  vá- 
zati kytice  z  lesních  květů."  Dámy  a  Vlna  přijali 
oznámení  to  s  potleskem,  lékárník  s  resignací,  pan 
Snětivý^   s   posuňkem  hlubokého  opovržení. 

19* 
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Sestupovali  vinutou,  travnatou  cestou,  uprave- 
nou pro  zástupy  poutníků.  Dívky  letěly  napřed 
v  jasném  smíchu;  mladý  učitel  poletoval  dvorně 
kolem  nich,  a  za  nimi  sestupovala  obtížně  paní  lé- 
kárníkova, volajíc  nezbedná  kuřátka  káravě  nazpět 
pod  ochranná  svoje  křídla.  Pavel  přirovnával  ji 
v  duchu  dosti  negalantně  k  starostlivé  kvočně,  stále 
napomínající,  stále  se  vadící.  Podobenství  tomu  ho- 
věla úplně  její  rozlehlá,  okrouhlá  podoba,  a  cípy 
široké  starosvětské  mantily,  jež  se  pozdvihovaly  ča- 
sem jako  pestrá  křídla. 

Příkrou  protivu  k  její  zakulacenosti  tvořil  štíhlý 
Vlna,  klopýtající  za  ní  s  hlavou  tak  hluboko  sklo- 
něnou, že  se  cípy  jeho  vlasů  s  obou  stran  téměř  sebe 
dotýkaly,  ruku  maje  položenu  na  strunách  kytary, 
kterážto  trubadurská  poloha  prozrazovala  bohužel 
bezohledně  špičatost  jeho  lokte. 

Následovali  Pavel  s  lékárníkem,  naslouchajíce 
v  sympatické  náladě  hlubokým  vzdechům  pana  Sně- 
tivého,  který  se  batolil  za  nimi,  fofruje  si  bez  ustání 
purpurový  obličej  hedvábným  kapesním  šátkem. 

,, Opustil  jste  tedy  redakci  nadobro  ?"  otázal  se 
lékárník  Pavla.  Otázka  tato  objevila,  jak  vydatně 
prozpytovalo  zvědavá  město  již  srdce  i  ledví  svého 
hosta. 

„Hodlám  stráviti   delší  dobu  na  venkově." 

„Nebudete'  toho  jistě  Htovati.  Zdá  se  mi,  že 
má  vaše  povolání  více  trní  nežli  růží.  Žijete,  tuším, 
v  ustavičném  rozčilení,  napjetí,  předráždění . . .  Patří 
k  tomu  ocelové  čivy.  Jaký  div,  že  není  také  ovoce 
vaší  zimničné  činnosti  veskrze  zdravé.  Nechci  vám 
ublížiti,  ale  zajisté  přiznáte,  že  nejsou  okuláry,  ja- 
kými čtenářstvu  svému  nosy  sedláte,  zcela  v  po- 
řádku. Slouží  více  zálibě  obecenstva  v  oslňujících, 
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překvapujících  dojmech,  než  pravdě.  ZveHčují  lec- 
cos, co  hrubě  povšimnutí  nezasluhuje,  a  nechávají 
ve  tmě  mnohou  věc,  hodnou  obecné  pozornosti.  Re- 
ferenta vašeho  okouzhl  úsměv  některé  divadelní  prin- 
cezny. Čtenářstvo  musí  to  odpykati  sloupcovými 
dithyramby.  První  chroust  oslavuje  se  zvláštním 
fcuilletonem.  Nějaký  mladík  vydá  svazek  rýmova- 
ného nesmyslu,  a  celý  sloupec  listu  klesne  události 
té  za  oběť.  (Německy.)  Ale  pravé  zásluhy,  vydobyté 
tichou,  usilovnou  prací,  v  skrytu,  bez  dryácnické 
okázalosti,  nedocházejí  náležitého  ocenění." 

,,Což  omluviti  lze  poněkud  skrytostí  a  obmezo- 
ností  kruhů,  v  nichž  se  jevívá  taková  tichá  působ- 
nost." 

„Kruhy  ty  sahají  dosti  daleko.  (Německy.)  Před- 
stavte si  na  příklad  muže,  muže,  který  se  dobrovolně 
uzavřel  v  zakletý  kruh  venkovského  života,  aby  tu 
zasvětil  celý  život  horlivé,  nezištné,  vytrvalé  práci. 
Představte  si  muže,  muže'*  —  lékárník  měl  patrně 
na  mysli  zcela  určitou  osobu  —  ,, který  obětuje  své 
pohodlí,  jmění,  zdraví  ku  zvelebení  města,  ve  kterém 
žije.  Kruhy  jeho  působnosti  zanikají  ovšem  na  po- 
hled mezi  hradbami  malého  města,  jehož  jméno  vy- 
slovujete třeba  s  pohrdlivým  úsměvem.  Ale  ve  sku- 
tečnosti sahají  mnohem,  nmohem  dále.  Nezapomeň- 
te, že  jsou  malá  ta  města  sloupy,  na  jichž  ozdobnosti 
a  síle  závisí  nádhernost  a  pevnost  celé  národní  bu- 
dovy. Představte  si  takového  muže,  a  rcete,  do- 
stává-li  se  mu  s  vaší  strany  vždy  náležitého  uznání 
a  povzbuzení?" 

,,Na  štěstí  nalézá  muž  takový  dostatečnou  od- 
měnu u  vědomí  svých  zásluh." 

,, Ovšem  —  jedinou  odměnu.  Nebažím  věru  po 
uznání  veřejnosti,"  pravil  pan  lékárník  s  krkolom- 
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ným  skokem  od  třetí  osoby  k  první.  ,,Však  co  pra- 
vím o  uznání!  Přál  bych  si  jedině,  abych  nemusil 
po  lopotné  setbě  sklízeti  nevděk.  (Německy.)  Bohu- 
žel jest  mi  souzeno,  abych  konal  své  poctivé  vlaste- 
necké dílo  v  dešti  kamenů  velkých  i  drobných,  jež 
po  mně  metají  nepřízeň,  závist,  strannická  vášeň. 
Toto  věčné  drobení  se  v  nepřátelské  tábory  jest 
nejhorší   naší   vadou." 

,, Myslím,  že  vězí  nejhlavnější  zlo  jinde.  Schází 
nám  hrdá  sebevážnost,  první  podmínka  důstojné 
individuality  osobní  i  národní.  Jako  pohrdám  člo- 
věkem, jenž  se  samovolně  pronajal"  za  loutku  cizích 
rozmarův  a  nosí  s  pýchou  erb  svého  panstva  na 
opičí  livreji,  stejně  lituju  národa,  jehož  povýšenější 
třídy  staví  při  každé  příležitosti  na  odiv  svou  zběh- 
lost v  řeči  a  mravech  nepřátelského  plemene." 

Po  této  krátké  rozmluvě  zavládla  ve  stycích 
páně   lékárníkových   s   Pavlem   chladná  zdrželivost. 

Když  sešli  s  vrchu,  byla  již  trojice  grácií  v  plné 
práci.  Učitel  poletoval  od  jedné  k  druhé  a  radil, 
chválil,  prosil.  Pohled  na  skupení  to  byl  rozkošný. 
Vždyť  víte,  jak  si  umí  počínati  v  takových  přípa- 
dech mladá  dívka;  jak  umí  pokleknouti  do  husté 
trávy  a  vztáhnouti  rámě ;  jak  umí  rovnati  hotovou 
kytici,  vypjavši  hlavu  nazad,  mžourajíc  očima  a  špou- 
líc ústa  jako  malé  dítě. 

Vlna  usedl  si  ve  stínu  jedle  na  omšený  balvan 
a  vpravil  tělo  své  v  podobu,  která  svědčila  o  vytří- 
beném esthetickém  vkusu.  Hlavu  opřel  o  kmen, 
a  objímaje  rukou  hrdlo  kytary,  opřel  druhý  její 
konec  o  koleno,  kteréž  se  tNarcm  s\ým  nelišilo  hrubě 
od  jeho  lokte. 

K  dovršení  esthetického  dojmu  přikradla  se  od 
zadu  slečna  z  děkanství  a  vtiskla  mu  se  smíchem 
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do  suchých  vlasů  právě  uvitý  věnec  z  kukaček.  Aj, 
také  rozpustilá?! 

,, Korunovaný  básník!"  zvolala  dcerka  lékární- 
kova tleskajíc  rukama.  ,,A  věru  originálně.  Oby- 
čejně slouží  ke  korunovaci  takové  vavřín  a  růže. 
Ale  kukačkový  věnec!  O  tom  jsem  se  nedočetla  ani 
u  Geibela,  ani  u  Lenaua,  ani  u  Platena,  ani  — ** 

,,Ncvypadá-li  pak  nyní  pan  Vlna  na  vlas  jako 
bludný  pěvec  z  nedávné  illustrace  v  ,Gartenlaube*  ?** 
zvolala  druhá. 

,,Bylo  to  ve  ,Familienblattu*/'  opravila  ji  první. 

Náhodou  ocitl  se  Pavel  vedle  neteře  děkanovy, 
neb  ona  vedle  něho  —  nevím  ani,  jak  to  bylo. 

„Nechtěl  byste  přijmouti  též  kytičku?"  zaše- 
ptala nesměle,  podávajíc  mu  skrovnou  sbírku  mo- 
drých a  bílých  zvonců. 

,,Děkuju,"  pravil  Pavel  a  zatkl  si  dárek  na 
kabát. 

,, Následující  číslo  programu,"  ohlašoval  učitel. 

Snětivý,  ležící  opodál  na  znaku  ve  stínu  borovice, 
nadzdvihl  poněkud  hlavu  ze  skřížených  dlaní  a  upřel 
na  učitele  s  napjetím  zraky. 

,, Procházka  k  vodopádu  a  smetana  ve  mlýně," 
dodal  vůdce  po  krátkém  pomlčení. 

Hlava  Snětivého  sklesla  jako  zdrcena  nazpět. 

Pavel  zpozoroval  s  teskností,  že  jeví  ověnčený 
minstrel  touhu  po  sblížení  se  s  jeho  osobou.  Nouze 
naučila  ho  býti  galantním.  Přidružil  se  k  rusalce 
z  děkanství.  Nemohl  ovšem  zabrániti,  aby  se  k  ní 
nepřivěsil  s  druhé  strany  bledý  mladík  s  kytarou, 
jenž  si  liboval  v  kukačkovém  věnci  tou  měrou,  že 
konal   celou   další  pouť  s  hlavou  obnaženou. 
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Před  nimi  bralo  se  v  žertu  a  smíchu  skupení 
zcela  jiného  druhu.  Vykračoval  si  tu  hrdě  učitel, 
maje  jako  svatý  Václav  po  každérn  boku  pěkného 
andílka,  oba  téměř  stejné  výšky,  oba  na  vlas  stejně 
oblečené,  od  žlutého  hedvábného  střevíčku  až  po 
sněhobílý  klobouček,  řásným  flórem  podšitý,  k  ně- 
muž si  obrala  modistka  za  model  střechu  mladého 
šampiónu. 

Závěrek  průvodu  tvořili  ctihodní  manželé. 

Mladý  soukromník  zmizel  beze  stopy.  Vodo- 
pád nebyl  ostatně  tak  daleký,  jak  se  společnost  do- 
mnívala. Učitel  zapomněl  patrně  při  sestavení  své- 
ho programu  na  obligátní  déšť.  Ten  se  dostavil 
z  čistá  jasná  s  průvodem  veselých  nehod,  které  skon- 
čily zmateným  útěkem  k  nejbližší  hospůdce,  kde 
je  přivítal  za  udrhnutým  stolem,  pod  obrazem  pa- 
trona Gambrina,  pohřešovaný  marodér  v  nejlepším 
rozmaru  s  poznámkou,  že  není  radno  obdivovati  se 
příliš  z  blízka  vodopádům. 

Hostinský  mohl  posloužiti  chmelovinou  i  vínem. 
Byl  to  člověk  s  obočím  jako  černá  křídla  a  s  obli- 
čejem kyselým  jako  víno,  jímž  z  pravidla  hosty  své 
občerstvoval.  Vládl  jedinou  žertovnou  průpovídkou  : 
„Dal  bych  lepší,  ale  ti  tam  nahoře  všechno  vypili." 
Nad  hospůdkou  bělal  se  totiž  na  skále  pěkný  klá- 
šter nějaké   přísné   řehole. 

Dnes  učinil  z  pravidla  výjimku.  Víno  bylo  ob- 
stojné a  rozjařilo  společnost  jako  nejušlechtilejší 
krev  révy  burgundské. 

Za  krátko  přehnal  se  déšť.  Výletníci  přestěhovali 
se  z  těsné  jizby  do  vzdušné  besídky,  zřízené  na  ska- 
hsku  nad  řekou,  k  němuž  vedly  chatrné  dřevěné 
schody.  A  tam,  uprostřed  květů,  opojených  svěží 
vláhou,  při  pohledu  na  jarní  krajinu,  prodchnutou 
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zlatem  slunečním,  na  křižující  vzduchem  vlaštovky, 
na  vlhký  lesk  rozohněných  dívčích  očí,  při  veselém 
hlaholu  a  zvuku  číší  neodolal  Vlna  vnitřnímu  vnuk- 
nutí, naladil  kytaru,  ponořil  průsvitné  prsty  v  její 
struny,  zastrčil  po  jedné  straně  vlasy  za  ucho  a 
oznámil  spKDlečnosti  sladce  zmírajícím  hlasem:  ,, Ba- 
lada:  ,Antar'." 

A  když  se  rozhostilo  v  besídce  přiměřené  ticho, 
začal : 

Na  žhoucím  písku  jemné  stopy 
Antara  vábí  v  pouště  klín. 
Již  syčí  vzduchem  šlíhlé  kopí 
a  v  srdci  gazely  se  topí, 
leč  tato  mizí  jako  stín. 

1  žasne  Antar,  hledě  kolem  — 
kam  poděla  se  žhavá  pláň  ? 
Dav  paláců  se  tísní  polem 
a  tisícerým  bílým    stvolem 
ční  mešit  zástup  v  nebes  báň. 

Jak  tiché  město!  Srdce  tluku 
naslouchat  můžeš,  hrůzou  jat. 
Dav  stíhá  dav,  než  beze  hluku, 
ret  jejich  něm,  krok  nemá  zvuku, 
nešustí  mlhavý  jich  šat. 

Přivázal  Antar  k  sloupu  koně 
a  vstoupil  na  krystalný  práh, 
na  blescích  démantu  se  sloně, 
síněmi  kráčel,  po  zácloně 
hedvábné  smělou  ruku  vztah'. 

A  s  prškou  perel,  turmalínů 
na  čele  hrdém,  smčlci  vstříc 
jak  přelud  zářícího  stínu 
z  vlajících  sněhů  mušelínu 
se  divokrásná  noří  líc, 
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Zní  její  hlas  jak  hudba  dálná: 
»Antare,  pévče,  vítán  buď! 
Tvá  píseň  tajemná  i  žalná 
přelétla  písku  moře  valná 
a  touhou  piochvěla    mi  hruď. 

Vše  tobě  dám:  nebeskou    tuchu, 
i  zář  i  slast,  můj  vítězi!  — 
Chceš  výhost  dáti  světa  ruchu 
a  milovat  mne  láskou  duchů, 
hlubokou,  věčnou,  bez  mezí?« 

Pozemské  touhy,  slasti,  žaly, 
vše  rázem  v  srdci  minulo. 
Šat  její  oblakem  jej  halí, 
plá  její  oko,  jak  by  z  dáli, 
z  nesmírné  dálky  kynulo. 

Miloval  Antar  duchů  paní 
v  kouzelné  říši  mnoho  let; 
však  náhle  vplížilo  se  maní 
do  snivé  duše  vzpomínání 
na  dávný  život,  zašlý  svět. 

Na  zlatou  poušť,  na  bílé  stany, 
táborů  opuštěných  kouř, 
na  pštrosa  let,  na  dívek  džbány, 
na  šumné  dlouhé  karavany, 
krvavých  bitev  slavnou   bouř. 

Opustil  palác,  našel  oře, 
i  kopí  ztrouchnivělé  jal, 
vylétl  bleskem  v  písku  moře:  — 
leč  divý  Samům  —  zlobou  hoře  — 
jej  v  žhavých  loktech  pochoval. 

Však  vyhrabaly  prsty  bílé 
zlatého  pisku  drahý  lup. 
Zrak  jasný  slzel  drahné  chvíle, 
ret  kněžny  duchů,  ticho  kvíle, 
zulíbal  vroucně  chladný  trup. 
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Včk  minul.  Již  jen  v  dlani  chrání 
miláčka  sledy  zetlelé. 
Vék  minul.  S  dlouhé  řasy  maní 
ukái)la  slza,  v  bílé  dlani 
splynula  s  hrstkou  popele. 

Mroucím  akkordem  kytary  ukončil  Vlna  svou 
balladu.  Když  pozdvihl  obličej,  před  nímž  se  byl 
za  pění  vlas  jeho  shrnul  v  hotový  závoj,  zatřpytila 
se  lehkou  rosou  obruba  jeho  víček. 

Posluchači  odměnili  pěvce  hlučným  potleskem. 

Ale  Vlna  nespokojil  se  tím  čestným  zevnějším 
úspěchem,  nýbrž  toužil  po  řádném  kritickém  roz- 
boru. Nasvědčovaly  tomu  užší  a  užší  kruhy,  které 
zatahoval  kolem  nešťastného  Pavla. 

Tento  pozoroval  s  rostoucí  úzkostí  hrozivou 
bh'zkost  kytary.  Již  sestavoval  si  v  duchu  ostrou 
kritiku,  jíž  hodlal  odraziti  útok  rozboru  chtivého 
pěvce.  Látka  ballady  vážena  byla  patrně  ze  starého 
ctihodného  ,, Poutníka",  kde  se  dočetl  Pavel  před 
mnohými  roky  pěkné  pověsti  o  Antaru,  přeložené 
tuším  z  frančiny.  Co  do  formy  mohl  přestati  na 
krásné  hladké  větě:  ,,Již  jen  v  dlani  chrání." 

Na  štěstí  povstal  v  tu  chvíli  učitel  a  prohlásil, 
že  překvapí  nyní  společnost  posledním  číslem  pro- 
gramu. 

Překvapení  to  skládalo  se  z  dvou  úhledných 
člunů,  čekajících  v  rákosí  pod  skalinou  na  výletníky, 
aby  je   dokolébaly  měkce  k  domovu. 

V  zásadě  schváleno,  aby  se  starostlivá  matka 
s  dceruškami  usadila  ve  větším  a  slečna  z  děkanství 
v  menším  člunu,  mužští  pak  aby  se  skupili  přimě- 
řeně kolem  těchto  krystalisačních  bodů. 

Pavel  pochopil  vážnost  okamžiku.  Cítil,  že  je 
rozboru  žíznivý  tygr  odhodlán,  zatnouti  do  něho  stůj 
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CO  Stůj  své  literární  spáry.  Darmo  ustoupil  od  bře- 
hu, ponechávaje  odpůrci  přednost  volby.  Jakoby  tu- 
šil, že  se  hodlá  drahocenná  oběť  vymknouti  zpod 
jeho  pazourů,  zůstával  též  pěvec  Antara  na  roz- 
cestí mezi  oběma  čluny,  v  nichž  se  byla  všechna 
ostatní  společnost  již  umístila.  Pavel  užil  válečné 
lsti.  Vlastní  rukou  odvázal  menší  člun,  pokynul  pa- 
sažérům jeho  na  rozloučenou  a  obrátil  se  na  cestu 
k  větší  gondole;  ale  v  tom  jakoby  se  byl  rozmyslil, 
přenesl  se  mrštným  skokem  jako  Telí  do  menší 
kocábky,  kterou  byl  veslař  odrazil  již  dosti  daleko 
od  břehu.  Klesl  tam  na  zadní  prkno  vedle  děka- 
novy Cilky  a  oddechl  si  z  hluboká.   Byl  spasen. 

S  radostí  škodolibou  pohlížel  na  mladíka  s  ky- 
tarou, měřícího  vzdálenost  člunu  od  břehu  pohle- 
dem, podobným  tomu,  jakým  provázel  vlk  bajky 
odplývající   labuť. 

Kdyby  nebylo  Cilky,  mohl  by  se  teď  Pavel  úplně 
oddati  klidné  hře  myšlenek,  jako  ten  člun  pod  ním 
laškujícímu  sboru  lichotných  vln.  Nic  nerušilo  by 
sladké  jeho  snění.  Nemluvný  veslař  v  předu  ne- 
otáčí hlavy.  Snětivý  a  lékárník  na  předním  prkně 
zabrali  se  v  hluboké  dumy.  Byly  to  dumy  tak  těžké, 
že  hlavy  jejich  klesaly  hloub  a  hloub,  až  konečně 
nalezly  žádoucí  opory  na  prvním  prázdném  sedadle. 

Plavba  byla  rozkošná.  Vzduch  se  ochladil;  libá 
svěžest  vanula  s  blednoucí  hladiny  vodní,  v  níž  za- 
nechávalo veslo  dlouhé  řeřavé  brázdy.  Zelené  ostrův- 
ky dřímaly  v  náručí  řeky  dětský  sen  a  nedotknuté 
jejich  břehy  ukryty  byly  ve  směsi  skloněných  ha- 
luzí, rákosiny  a  plovoucích  smaragdových  pukhc 
bylinstva  vodního.  Břehy  po  obou  stranách  sesou- 
valy se  pozvolna  v  různé  obrazy;  krajina  splývala 
5  krajinou  a  kouřící  se  vsi  i  zářící  okna  letohrádků 
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budila  představy  milých  rodinných  výjevů,  tichých 
požitků  svatvečera. 

Ve  větším  člunu,  který  se  ujal  vůdcovství,  bylo 
veselo  Zalétaly  sem  hovory  pana  učitele,  napomí- 
nání matčino,  smích  dcerušek  a  písně  obelstžného 
Vlny,  stojícího  malebně  v  pozadí  člunu  a  koléba- 
jícího v  loktech  kytaru,  již  mu  dle  zásluhy  večerní 
slunce   potáhlo   strunami  z   ryzího  zlata. 

,,Jak  se  vám  líbila  jeho  ballada?"  otázala  se 
tiše  kráska  z  děkanství. 

,, Osudu  neujdeš,"  pravil  k  sobě  Pavel  a  nahlas 
odpověděl:  ,, Látka  její  líbí  se  mi  rozhodně." 

„Zdá  se,  že  vznikla  arabská  tato  pověst  na  zá- 
kladě čarovných  přeludů,  jež  klamávají  časem  zrak 
poutníkův  v  písčitém  moři  Sahary." 

,, Ovšem.  Jest  to  báje  fáty  morgany.  Přeludem 
pouště  jest  to  město  duchů,  přeludem  spanilá  jeho 
kriřvka  s  věčnou  svojí  láskou." 

,Jen  ta  láska  není  snad  přeludem." 

,,Ba,  jest  to  nejkrásnější  fáta  morgana  v  poušti 
lidského  života." 

,,Ó,  zlý  člověče!  Snad  nevěříte  v  lásku,  ve  věč- 
nou lásku?  Ci  jste  ji  nesliboval  nikdy,  opravdu  ni- 
kdy?" 

,,Mohl  bych  zabočiti,  slečno,  v  žertovný  váš  tón, 
ale  chci  s  vámi  mluviti  po  svém  způsobu.  Odvykl 
jsem  zábavě  s  damami.  Vyšel  jsem  věru  úplně  ze 
cviku.  Věčná  láska!  Snad  tam  nahoře,  kde  je  dosti 
místa  pro  všechny  naše  domysly,  tam  snad  plane 
miliardami  světů  věčná  láska,  ale  zde  v  malém  srdci 
lidském,  nestálém,  vrtkavém,  povolujícím  jako  vosk 
pod  nátlakem  osudu!" 
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,,Což  nemáme  příkladů  lásky,  jež  pronikala  svým 
čistým  žárem  celý  život  a  plápolala  v  neúmorné 
síle  i  nad  hrobem  drahého  předmětu?" 

,,Máme  dosti  takových  příkladů  v  básních  i  ro- 
mánech, všude  tam,  kde  obdaruje  se  duše  lidská 
hloubkou  a  silou  citů,  jichž  je  naprosto  neschopna. 
Tam  ovšem  šlehají  ty  vášně  lidské  k  nebesům  a 
zatřásají  zemí,  jsou  hlubší  než  moře  a  pevnější  než 
skály.  Ale  ve  skutečnosti !  Velikán  jeden  pravil : 
,,Duše  lidská  podobá  se  vodě."  Obrazy  přelétají  a 
mizejí  na  povrchu  jejím,  vichr  rozrývá  její  hladinu 
a  pohoda  ji  zaceluje  opět,  že  nezbývá  ani  brázdy. 
Hleďte  v  tu  stříbrnou  rýhu  za  veslem,  jak  se  po- 
zvolna rozplývá,  bledne,  mizí.  Tak  se  zaceluje  rána 
nejprudší  lidské  lásky." 

Soumrak  snesl  se  již  na  vodu.  Na  obloze  pro- 
skočily hvězdy. 

Zamlčeli  se  oba.  Pavel  položil  ruku  na  prkno 
a  náhoda  tomu  chtěla,  že  spočinula  těsně  vedle  ruky 
dívčiny.  Bylo  by  nezdvořilé,  aby  odtáhl  ruku  zpět. 
Dívka  myslila  snad  totéž.  Tak  se  bezpochyby  stalo, 
že  zůstaly  po  celou  další  plavbu  ruce  jejich  v  tomto 
jemném,   důvěrném  styku. 


V. 

Zdravotní  procházka  nesla  smutné  ovoce. 

Zrcadlo  povědělo  Pavlovi,  že  by  se  mohl  se  svým 
obličejem  položiti  —  jak  se  říká  —  v  tu  chvíli  do 
hrobu. 

Poněkud  šetrněji  řekla  mu  to  také  starostlivá 
teta.   Snažila  se,  aby  mu  vymalovala  svůdnými  bar- 
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vámi  celodenní  odpočinek,  za  spuštěnými  záclonami 
parádní  postele,  pod  vysokou  vrstvou  peřin,  s  kon- 
vicí heřmánku  po  ruce. 

Ale  Pavla  táhlo  to  ven,  znova  ven,  pod  širé  nebe 
a.  na   čistý  vzduch.    Tam  bude  mu  nejlépe. 

feta  propustila  jej  konečně  s  důtklivým  napo- 
menutím, aby  si  oblékl  pod  košili  flanelovou  ka- 
zajku, aby  si  nesedal  na  syrou  zem  a  udeřením  dva- 
nácté aby  přisedl  s  ostatními  ke  stolu. 

Tentokráte  zastavil  se  Pavel  u  kupce  v  městě 
a  naplnil  si  šosy  kabátu  věcmi,  které  se  hodily  za 
viaticum  leda  pro  mlsnou  mladou  dívku. 

Na  to  putoval  k  přívozu.  Na  druhé  straně  usedl 
opět  na  borovou  pohovku  a  brzy  shromáždilo  se 
kolem  něho  drobné  obyvatelstvo  chalupy.  Stána 
s  Ančičkou  sedli  mu  již  bez  okolků  na  kolena.  Ostat- 
ní nespouštěli  se  prozatím  sukně  nejstarší  sestry, 
která  se  byla  dnes  již  uvázala  v  uprázdněný  úřad 
matky.  Obírala  se  s  nejmladším  členem  rodiny  ve 
svých  loktech  způsobem,  který  svědčil  o  šťastném 
pojmutí  této  úlohy. 

,, Zítra  bude  míti  naše  maminka  pohřeb/'  rlilu- 
bil  se  Stána. 

,,Pst !"  zašeptala  samozvaná  matka,  kladouc  prst 
na  ústa  a  mrkajíc  okem  po  rusé  hlavince,  která  se 
skrývala  v  jednom  záhybu  její  sukně. 

Ale  napomenutí  její  zůstalo  bez  účinku. 

,,Ó,  maminka  bude  mít  krásný  pohřeb  !'*  zvolala 
Ančička. 

,, Tatínek  povídal,  že  ji  nepochová  jako  že- 
bračku." 

„Budou  zvonit  všemi  zvony." 

,, Žáčkové  budou  zpívat." 
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,,Pan  děkan  pomodlí  se  nad  hrobem  deset  otče- 
nášů." 

,,Bude  ležeti  v  zlaté  rakvi." 

,,Budete-li  pak  mlčet,  bláhové  děti!"  okřikla  je 
moudrá  sestra.  ,,V  zlaté  rakvi!  Zlatou  rakev  ne- 
bude mít  ani  paní  správcová.  Tatínek  nepovídal  nic 
o  zlaté  rakvi." 

Pavel  všiml  si  chlapce,  který  se  tulil  k  druhému 
boku  malé  chůvy.  Všiml  si,  že  byly  ručky  jeho 
mizivě  útlé,  skráně  vpadlé,  a  že  se  zrcadlilo  v  jeho 
oku  jakési  předčasné  odříkání.  Hleděl  delší  dobu 
na  tu  drobnou  postavu  mnohoslibných  tvarů,  kteréž 
zkalila  a  zaostřila  před  časem  choroba  neb  nouze. 
Hleděl  v  ty  oči,  jež  vyzíraly  k  němu  bez  výčitky,  a 
přec  vyčítaly,  že  jim  bylo  ublíženo.  Kým?  Hluboká 
soustrast  pojala  Pavlovo  srdce  při  pohledu  na  ubo- 
hého sirotka.  S  vlhkým  zrakem  sáhl  spěšně  do  šosu 
a  vyňal  plnou  hrst  věcí,  jež  rozjasňují  i  nejsmut- 
nější oko  dětské.    Podal  je  hochovi. 

Hle,  jak  málo  stačí,  aby  zanikla  v  blesku  ra- 
dosti výčitka  takového  dětského  zraku! 

Pavel  sahal  dále  do  šosů  v  a  litoval,  že  nejsou 
bezedné.  Jako  rej  hladových  ptáčat  sesypali  se  si- 
rotkové kolem  něho  a  zobali  mu  radostně  štěbeta- 
jíce sladké  zrní  z  klína  a  ruky. 

I  malý  odchovanec  opálky  vztahoval  chtivě  ruce, 
a  sama  ošetřovatelka  jeho  zapomínajíc  na  okamžik 
mateřské  důstojnosti  své,  zmenšila  výmluvně  pro- 
stor, dělící  ji  od  štědrého  pána. 

Návrat  otcův  od  protějšího  břehu  zahnal  radost- 
nou vřavu  do  chatrče. 

Pavel  ubíral  se  vzhůru  pěšinou  a  dostihl  velmi 
zemdlen  lesního  hřbitova,  kde  prosnil  tentokráte  bez 
vyrušení  několik  hodin. 
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Když  se  převážel  o  polednách  nazpět  k  městu, 
x pozoroval  v  konání  nevlídného  přívozníka  jakousi 
změnu. 

Tento  sáhl  si  totiž  několikrát  za  ňadra  a  vytáhl 
zvolna  ruku.    Byla  prázdná. 

Po  tomto  tajemném  obřadu  obrátil  se  náhle 
k  Pavlovi  a  prohodil:  ,, Neměl  byste  kazit  mé  děti; 
nechci   z  nich   vychovat   žebráky." 

,,Vaše  děti  mne  o  nic  neprosily.  Kdyby  bylo 
(ostatně  udílení  dárků  návodem  k  žebrotě,  jak  sou- 
díte, staly  by  se  pravé  déti  boháčů  nejzručnějšími 
žebráky." 

Po  delší  přestávce  zahájil  Pavel  na  novo  roz- 
právku zbytečnou  otázkou:  ,, Umřela  vám  žena,  ne- 
ní-h  pravda?" 

,,Jest  jí  tam  lépe." 

,,Alc  vám  přibude  starostí." 

„Hm." 

,, Všiml  jsem  si  dnes  vašeho  prostředního  hocha. 
\  ypadá  velmi  nezdravě.  Mel  byste  se  poradit  s  lé- 
kařem." 

Z  hrdla  příyozníkova  dobyl  se  krátký  drsný 
smích. 

,,Proč   se   smějete?" 

,, Kdyby  znal  každý  lékař  chorobu  svého  pa- 
cienta tak  dobře,  jako  já  znám  nemoc  svého  hocha!" 

,,A  jaká  jest  ta  nemoc?" 

,,Hlad."  Vyrazil  ze  sebe  těžké,  olověné  to  slovo 
s  nepodařeným  úsměvem.  Pak  setřel  si  drsnou  dlaní 
krůpěje  potu  s  čela  a  pokračoval:  ,,Dnes  je  vskutku 
pěkný  den.  Ale  zdá  se,  že  skončí  plačky.  Pohleďte  na 
vlaštovky,  pane." 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spiř-y.  XH.  á() 
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Ale  náhlý  tento  přechod  k  povětrnosti  nesmazal 
v  duši  Pavlově  dojem  slova,  jež  znělo  dále  silou 
pronikavou  v  jeho  sluchu,  přehlušujíc  vše  ostatní. 

Hlad! 

„Hleďte,  jak  nevinně  se  tváří  ta  voda,"  pokra- 
čoval klidně  přívozník.  ,, Jakoby  neuměla  pět  po- 
čítat! Jak  se  lísá  k  bokům  pramice!  Hladký  dra- 
vec! Měl  byste  ji  vidět,  když  odhodí  tu  nevinnou 
škrabošku,  když  zaburácí  v  nezkrocené  vášni  širým 
údolím!    Znám  věru  málo  řek  tak  potměšilých." 

V  uchu  Pavlově  nedoznělo  ještě  osudné  slovo, 
jež  osvědčilo  tolik  ohromující  síly  v  úsečné  krát- 
kosti své. 

Přistáli  u  břehu.  Před  rozloučením  opakoval  pří- 
vpzník  tajemný  obřad.  Sáhl  pravicí  za  ňadra,  ale 
tentokrát  nevytáhl  ji  prázdnou.  Na  hrubé  mozolovité 
dlani  třpytily  se  čtyři  zlaté  kotoučky,  dukáty. 

S  překvapením  pohlédl  Pavel  na  dlaň  a  její 
vzácné  netušené  hosty. 

,,Mohl  byste  se  mi  zavděčiti,"  začal  přívozník 
s  patrnými  rozpaky.  ,,Mám  zde  poslední  upomínku 
na  lepší  časy.  Choval  jsem  ji  dosud  jako  drahou 
relikvii.  Nynější  okolnosti  nutí  mne,  abych  ji  obě- 
toval. Nechci,  aby  mou  nebožku  pochovali  v  pytli. 
U  zdejších  lidí  pak  bych  se  s  tím  zlatem  nerad  vy- 
tasil.   Vzbudilo  by  v  nich  všelijaké  domněnky." 

Odmlčel  se.  Pavel  neprohrál  se  sice  ani  po 
těchto  slovech  z  překvapení,  ale  vytáhl  bezděky  to- 
bolku a  vysázel  přívozníkovi  do  druhé  dlaně  slušnou 
vrstvu  papírových  peněz,  ba  nakladl  jich  tam  tolik, 
že  se  mohlo  právem  pochybovati  o  důvěrnější  jeho 
známosti  s  vrtkavou  záletnicí,  která  se  zove  v  pro- 
saické  řeči  comptoirů  měnou. 
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Ale  přívozník  oddělil  mlčky  přespočetné  papíry 
a  vtiskl  je  s  dukáty  nazpět  do  dlaně  nezkušeného 
peněžníka. 

,,,Děkuju  vám,  pane!"  pravil.  ,, Nezmiňujte  se 
o  tom  v  městě.  Jak  jsem  již  pravil,  \zbudilo  by  to 
všelijaké  domněnky." 

Pavel  ubezpečil  jej  pohledem,  /^  /d^  li<j\á  úphic 
tajemství,  a  bral  se  v  hlubokých  myšlenkách  k  do- 
movu. 

Mezi  obědem,  právě  když  stavěla  teta  na  stůl 
hovězí  maso  v  lákavém  věnci  nakládaných  ryzců, 
zvláštních  to  miláčku  našeho  Pavla,  upustil  tento 
pojednou  nůž  a  vidličku,  zbledl  nápadně  a  chytil 
se  za  prsa.  Zdvihl  se  na  sedadle,  ale  teta  přiskočila 
v  čas,  aby  jej  zachytla  do  náručí. 

Byl  odnesen  na  parádní  postel,  kde  se  po  chvíli 
zotavil.  Ale  mezi  tím  byl  strýc  již  pospíšil  pro  lé- 
kaře, kterýž  odložil  brzy  na  to  v  předpokoji  špa- 
nělku,  klobouk  a  rukavičky. 

Byl  to  žertovný  starý  pán,  podobající  se  černě 
ošaceným  zevnějškem  svým  fidélnímu  pastorovi.  Sil- 
ně zardělý,  plný  a  hladký  jeho  obličej  obklopen 
byl  přepychem  drobných,  jasně  žlutých  kadeří,  bu- 
dících v  pozorovateli  domněnku,  že  užívá  doktor 
na  stará  kolena  papillotů.  Hovořil  vysokým,  vese- 
lým hlasem,  jemuž  vadil  jen  lehký  zákal  šišlavosti. 

Nový  tento  známý  blížil  se  k  Pavlovi  pružným 
krokem. 

,,Nu,  nu  —  pacient  už  v  posteli.  Dejme  tomu. 
Nespíme.  Tváře  jako  broskve. .  Vida!  vida!  Poví- 
dejme, co  víme  o  svých  těžkostech.  Srdce!  prožluklé 
srdce!  Zdá  se,  že  je  všechno  v  pořádku." 

Napsal  recept  s  ujištěním,  že  bude  za  krátko 
dobře. 
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Odešel  s  povzbuzujícím  úsměvem  od  nemoc- 
ného a  nadchl  se  v  prvním  pokoji  pro  nedotknutý, 
panenský  věnec  ryzců  kolem  hověziny. 

,Jak  utěšený  to  pohled!  Obdivuju  se  kraso- 
citu  kuchařky.  Dejme  tomu.  Smíme  vyškubnouti 
jeden   květ   z  tohoto  věnce?" 

Okusil,  pochválil,  ubezpečil  rodinu,  že  se  není 
pro  dnes  čeho  obávati,  a  zůstavil  ji  potěšenu  vese- 
lým klidem,  s  jakým  snědl  před  ložem  nemocného 
miniaturní  ryzec. 


VI 


Ta  tam  jest  krásná  doba  výletů!  Pavel  sedí 
slab  a  bled  v  lenošce  strýcově,  kterouž  přestěhovala 
teta  do  hostinského  pokoje,  a  přepadlý  jeho  obličej 
v  pustém  rámci  zcuchaných  kadeří  odstiňuje  se  pří- 
kře od  sněhobílé  podušky  s  širokými  varhánky  do 
kola,  kterou  mu  byla  teta  pod  hlavu  podložila.  Na 
klíně  jeho  leží  otevřen  starý  obrázkový  časopis. 

Zcela  tak  sedal  za  studentských  let,  když  lio 
lehký  záchvat  pochybné  nemoci  na  den,  dva  dni 
\>prc)stil  ze  školáckého  jha.  A  přece  bývalo  to  zcela 
jinak  S  iiovzdechem  touhy  vzpomíná  si  na  tehdejší 
iicmoí  i.  S  jal<ým  i)()žitkíMn  snášíval  lehké  bolení 
hlavy,  ba  i  zuřivý  kašel,  sedě  v  podobné  lenošce 
u  zastřeného  okna,  jehož  zelené  záclony  měnily  slu- 
neční světlo  v  podobenství  soumraku  lesního,  v  klidu 
svatvečerním,  obklopen  jasnými  postavami  Scotto- 
vých  hrdin,  za  nimiž  se  ztrácela  v  příjemné  vzdále- 
nosti suchopárná  ])odoba  starého  professora.  Nyní 
je  to  nudné,   \řiii   nudné. 
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[)u  pokoje  vklouzla  teta,  aby  jej  pobavila  den- 
ními klepy  města.  Byly  dnes  patrné  obzvlášť  zají- 
mavé. 

„Víš-li  pak,  co  se  stalo?'*  pravila  v  neobyčejném 
rozčilení.  ,, Žijeme  v  dobách  hrozných,  strašných.*' 
Urovnala  mu  podušku  pod  hlavou.  „Považ  si,  Pavle, 
naše  madona  byla  bezbožně  okradena.*' 

,, Madona?" 

„Ano,  Záleská  dřevěná  madona,  o  níz  jsem  ti 
vypravovala." 

,, Procházel  jsem  se  ještě  včera  ráno  po  hřbi- 
tově.*' 

,, Zločin  objeven  byl  teprv  odpoledne.  Náhoda 
přivedla  kostelníka  do  chrámu,  náhoda  obrátila  jeho 
zraky  na  sochu  bohorodičky.  Jinak  byla  by  ta  ohav- 
ná loupež  zůstala  bůh  ví  jak  dlouho  ukryta  před 
zrakem  lidským." 

,,A  co  bylo  ukradeno?** 

,, Posečkej !  Vypovím  všechno  od  začátku.  Lupič 
užil  starého  žebříku,  který  zůstal  na  hřbitově  od  po- 
sledního opravování  kostela,  otevřel  si  okno,  přc- 
piloval  mříže,  seskočil  do  vnitř,  vystoupil  na  oltář 
a  vztáhl  drzou  ruku  na  svatá  prsa  nebes  královny  — " 

,,Pro  dukáty?'*  vyrazil  Pavel  ze  stísněných  prsou. 

,,Ovšem  že  pro  dukáty.  Ale  buď  byl  vyrušen 
nebo  přestal  na  mále  v  domnění,  že  tím  snad  zločin 
jeho  na  delší  dobu  utajen  zůstane  —  což  vím!  Jisto 
jest,   že   se  spokojil   pouze   několika  dukáty." 

„Ah!" 

„Vyvlékl  jich  toliko  pět  z  dolejší  řady.  Ale  ko- 
stelník poznal  na  první  pohled  neobyčejnou  řídkost 
té  řady.  —  Ach,  bože,  záchvat  se  vrací!  Nešťastný 
výlet !  Ludmilo,  kde  vězíš  ?  Antoníne,  pospěšte  pro 
doktora  !** 
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Po  polednách  se  Pavel  opět  zotavil.  Teta  se 
strýcem  vyšli  si  na  procházku.  Dvéře  do  předního 
pokoje  byly  pootevřeny  a  tam  seděla  nad  vkusným 
vyšíváním  Lidunka,  naslouchajíc  bystře  každému 
hnutí  v  sousední  světnici,  aby  přispěla  při  nejslab- 
ším vzdechu  bratranci  ku  pomoci. 

Pavel  uslyšel  ťukot  na  dvéře  prvního  pokoje, 
šustot  šatů,  vzájemné  pozdravení,  přitlumený  hovor. 
Poznal  hlas  slečny  z  děkanství." 

Rozeznal  také  poslední  věty  tiché  rozmluvy. 

,,Jest  mu  již  lépe." 

,, Směla  bych  se  na  pacienta"  podívat  ?" 

,,Sedí  v  druhém  pokoji." 

Za  chvilku  na  to  objevil  se  v  pootevřených 
dveřích  svěží  obličej  návštěvy. 

,,Jen  dále,  slečno!"  pozval  ji  Pavel,  vzpřímiv  se 
poněkud  v  lenošce. 

Vstoupila  s  okouzlujícím  úsměvem.  Csměv  ten 
nehodil  se  zcela  k  okolnostem,  ale  prýštil  se  bezpo- 
chyby z  dobrého  úmyslu :  namluviti  nemocnému,  že 
neposkytuje  vzezření  jeho  žádné  příčiny  k  obavám 
nebo  truchlivosti. 

,,Aj,  vždyť  vypadáte  zcela  dobře!  Zítra  procit- 
nete jistě  opět  zdráv  a  svěží  jako  —  jako  — " 

,, Dovolte,  abych  vám  přispěl  ku  pomoci  zásobou 
svých  porovnání.  Jako  bílý  karafiát,  zkropený  rosou, 
neb  lépe  jako  mladý,  kypící  hrozen,  obemžený  rů- 
žovým dechem.  Budu  představovati  obraz  báječné 
svěžesti." 

,,Zlý  jste,  pane.  Vaše  náchylnost  k  žertům  do- 
kazuje ostatně,  že  jsou  neblahé  následky  výletu  na- 
polo překonány.  Nastudil  jste  se  bezpochyby  v  člu- 
nu." Zarděla  se.  ,, Nešťastný  výlet!  Mně  připravil 
také   hořkou    chvíli.    Velebný   pán   popichoval   tak 
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dlouho  strýce,  až  se  na  mne  svalila  důtka,  že  bažím 
příliš  po  světských  zábavách." 

,,Pan  kaplan  je  tedy  přísný." 

,,Ó,  hrozně.  Chtěl  by,  abych  sedala  celý  rok 
doma  a  přeříkávala  mariánské  Htanie.  —  Ale,  víte-li 
pak,  že  byl  zloděj  mariánských  dukátů  již  vypátrán 
a  zatčen?" 

Úsměv  zmizel  na  rtech  Pavlových;  oči  jeho 
utkvěly  ztrnule  na  krásných  ústech  děkanovy  ne- 
teře. 

,, Padlo  podezření  na  přívozníka.  Vykonali  tam 
prohlídku  a  našli  u  něho  dukát  se  stopou  upilova- 
ného  ouška." 

Pavel  zachytil  se  křečovitě  opěradel  lenošky,  oči 
jeho  se  zavřely,  hlava  klesla  bez  vlády  do  podušky. 
Setmělo  se  v  jeho  duši. 


VIL 

Doktor  vyjádřil  se  k  lékárníkovi,  že  je  nemoc 
Pavlova  zajímavá.  Možná,  že  měl  se  svého  stano- 
viska pravdu;  ale  pro  laika  nemělo  tiché,  všední 
martyrium  Pavlovo  nijaké  zajímavosti. 

Lituju,  že  se  stává  následkem  toho  závěrek  mé 
povídky  velice  mdlým.  Jeviště  scvrká  se  na  těsnou 
světnici  a  jednající  osoby  na  trpícího  hrdinu  a  členy 
rodiny,    šeptající   a   chodící   po   špičkách. 

Co  mám  činiti  za  takových  okolností?  Vyšel 
jsem  si,  abych  líčil  svěží  půvaby  jara,  vůni  květův 
a  štěbetání  ptactva.  Mám  nyní  líčiti  hru  slunečních 
paprsků  na  hladké  podlaze,  odměřený  tikot  hodin  a 
směs  vůní,  jakými  dýchají  listy  lékárnického  her- 
báře? 
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Co  si  počíti  s  hrdinou,  jehož  síly  stačí  jedva 
k  procházce  z  postele  k  lenošce,  jenž  ztrácí  pozvolna 
vše,  co  jej  může  činiti  zajímavým  v  očích  čtenář- 
stva? Jeho  vyzáblý,  bezbarvý  obličej,  jeho  suché, 
bledé  vlasy,  visící  v  neladů  kolem  vrásčitého  čela, 
jeho  mdlé  nebo  horečně  svítící  oči  —  kde  že  jsou 
dívčí  zraky,  které  by  měly  zalíbení  v  takovém  ob- 
raze? 

Kdož  sleduje  rád  poslední  zápasy  ducha,  jenž 
svěsil  ochromené  peruti  a  v  němž  doznívá  mrou- 
cími, smutnými  akkordy  vášnivá  hudba  života?  Du- 
cha, jenž  truchlí  na  zříceninách  minulosti  a  hledí 
bez  naděje  do  budoucna,  jenž  zmítá  se  tu  v  horeč- 
ném blouznění  a  tu  se  rozplývá  v  tichém  dětském 
snění,  pohrávaje  si  bez  myšlenky  s  třepením  záclony, 
která  stíní  lože  jeho  utrpení ! 

Je-li  Pavlovi  lépe,  sedá  v  lenošce  u  okna.  Mlčky 
přijímá  něžnou  péči,  kterouž  ho  zahrnují  teta  s  Li- 
dunkou.  Což  by  mluvil?  Odhrnou-li  záclony  a  ote- 
vrou okno,  chtěl  by  jim  říci,  že  pro  něho  kvete  již 
toliko  jediný  kousek  země,  k  jehož  zastínění  po- 
stačí jediná  větev  lípy,  a  tam  že  co  nevidět  učiní 
svůj  poslední  jarní  výlet.  Ale  mlčí;  nechce  obtě- 
žovat sobeckým  skuhráním  dobré  lidi. 

A  když  kolem  něho  štěbetá  teta  o  posledním 
představení  divadelních  ochotníků,  o  pochlebných 
slovech,  jimiž  se  onehdy  v  nějaké  společnosti  pan 
Vlna  o  něm  —  Pavlovi  —  zmínil,  o  nějakém  románu 
lásky,  jenž  se  odehrál  mezi  hradbami  města,  chtěl 
by  jí  říci,  že  jej  nezajímá  již  ani  božské  umění,  ni 
chvála,  ni  hana,  ni  láska  —  nic,  nic,  dokonce  nic . . . 
Ale  mlčí ;  nerad  by  urazil  laskavou,  starostlivou  oše- 
třovatelku. 
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Sedá  tedy  mlčky  v  lenošce  a  pozoruje  s  hlavou 
skloněnou  na  opěradle  svou  ruku,  jež  stává  se  den 
ode  dne  útlejší  a  bledší. 

Dvě  osoby  vystupují  často  pohostinsku  na  tom 
chudobném  jevišti. 

Předně  utvrzuje  fidélní  starý  doktor  novou  zná- 
most. Vystupuje  v  určitou  hodinu  na  jeviště,  čilý, 
zářící,  s  žertovným  úsměvem  na  rtech.  Ptává  se 
Pavla  po  tom  onom  a  jeví  za  každou  odpovědí  veliké 
uspokojení.  Ujišťuje  pacienta,  že  tento  ani  netuší, 
jak  zajímavým  je  případem,  a  že  by  se  četl  průběh 
jeho  nemoci  jako  román.  Napsal  by  o  tom  sám 
článek  do  některého  odborného  listu,  ale  nenávidí 
z  gruntu  srdce  směr,  jakým  se  nese  novější  lékařská 
literatura. 

Vedle  něho  objevuje  se  často  v  ložnici  Pavlově 
slečna  z  děkanství.  Vešla  poslední  dobou  v  tuhé 
přátelství  s  Liduškou  a  přichází  k  ní  zhusta  návště- 
vou, při  čemž  družku  svou  ráda  vystřídává  v  úkolu 
ošetřovatelky  nemocného  Pavla.  Přichází  často, 
snad  příliš  často.  Teta  broukává  nejednou  po  jejím 
odchodu. 

Ale  Pavlu  bývají  návštěvy  její  příjemné.  Zdává 
se  mu,  že  přináší  ta  svěží,  krásná  postava  na  svém 
čele  trochu  slunečního  světla  a  v  záhybech  svého 
roucha  vůni  jarních  květův. 

Naslouchá  rád  jejím  prostým  slovům,  a  mluvě 
k  ní,  nutí  na  rty  úsměv  zašlých  časů. 

,,Nuže,  kam  pokročila  historie  mariánských  du- 
kátů?" zeptal  se  jí,  když  zůstali  jednou  samotni 
v  pokoji. 

,, Jeden  mají  i  s  lupičem;  ostatní  čtyři  dosud 
nevypátrali." 
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,, Myslíte,  že  spáchal  opravdu  přívozník  tento 
zločin  ?" 

,, Povídají,  že  prý  se  už  přiznal.  Spáchal  prý 
krádež  sám,  bez  pomocníků,  ale  nechce  prý  vyznati, 
co  učinil  s  ostatními  dukáty." 

,,A  jak  se  vede  nyní  jeho  dětem?" 

Dívka  pohlédla  se  strany  na  mluvícího ;  hlas 
jeho  chvěl  se  pohnutím. 

,,Jeho  dětem?  Ach,  ubozí  sirotci!  Nevím  oprav- 
du, kdo  se  o  ně  stará." 

,, Bezpochyby  nikdo.  Kdož  by  se  o  ně  staral? 
Což  je  světu  po  takových  sedmi  malých,  nevinných 
bytostech !  Jen  když  bude  potrestána  loupež  několika 
dukátů!  Což  na  tom,  zahyne-li  sedm  nadějných  lid- 
ských životů!  Zdaž  nemyslíte,  slečno,  kdyby  v  té 
oloupené  soše  bilo  opravdu  srdce  madony,  srdce  té 
královny  nebeské,  již  odívá  víra  svatozáří  neskonalé 
božské  lásky,  že  by  setřásla  s  hrudi  to  břímě  mrzké- 
ho zlata  a  že  by  zvolala  v  širý  svět :  ,Což  myslíte, 
vy  sobečtí,  bezcitní  lidé,  že  dovedu  nésti  jako  vy  na 
prsou  řeřavé  ty  poklady,  mezi  tím  co  úpějí  miliony 
malých  nahých  tvorů  u  vašich  nohou  o  kousek 
chleba!*" 

Filipika  tato  jej  patrně  unavila.  Po  delší  pře- 
stávce otázal  se  Cilky  slabým,  třesavým  hlasem : 
,, Slečno,  nechtěla  byste  mi  prokázati  velkou  službu?" 

„Ó,    s  radostí!    Mluvte,   mluvte!" 

,,Onde  leží  něco  peněz.  Užijte  jich  ve  prospěch 
dítek  přívozníkových !  Podívejte  se  k  nim  a  povězte 
mi.  jak  se  jim  vede.  Ujměte  se  jich  dle  možnosti. 
Staňte  se  jejich  andělem  strážným!  Spatříte  mezi 
nimi  útlounkého,  churavého  chlapce  —  snad  by  se 
našel  dobrodinec,  který  by  ho  vzal  k  sobě  — " 


\  předpokoji  ozval  se  veselý  hlas  doktorův. 
Ciika  ubezpečila  Pavla  výmluvným  pohledem  vlhké- 
ho oka,  že  učiní  vše. 

Již  druhý  den  přinesla  mu  zprávu  o  vadnoucí 
sedmikráse  pod  lesem. 

Našla  je  dosud  v  chatrči  u  řeky.  Nový  přívozník 
pohrdl  omšeným  vrakem  a  usadil  se  na  druhém 
břehu,  kdež  si  staví  přívětivý  domek.  Chalupa  pod 
lesem  je  zapomenuta.  Dětí  ujala  se  nějaká  vzdálená 
příbuzná,  chudá  stařena,  která  se  k  nim  do  chatrče 
přistěhovala.  Vypadá,  bohužel,  jako  zlá  babice  z  bá- 
chorky o  dítkách,  zabloudivších  do  brlohy  lido- 
jedovy. Ostatně  je  vnitro  její  zajisté  lepší  zevněj- 
šku. Churavý  chlapec  byl  šťastně  zaopatřen.  Strýc 
děkan  pohnul  výmluvností  svou  jednoho  měšťana, 
že  přijal  sirotka  k  sobě,  ač  to  není  měšťan  právě 
zámožný  a  má  sám  několik  dítek.  Ach,  strýc  děkan 
je  vtělená  dobrota! 

Pavel  vyslechl  tuto  zprávu  s  částečným  uspo- 
kojením a  poděkoval  slečně  vřelými  slovy. 

,,Ó,  neděkujte,  pane !  Těší  mne  velice,  že  jr^ciu 
mohla  ulehčiti  osud  ubohých  sirotkův  a  zavděčiti 
se  zároveň  vám."  Sklopila  oči  a  líce  její  přelétl 
krásný  ruměnec.  — 

Jednou  vyzvala  slečna  Pavla,  aby  se  s  ní  měřil 
v  partii  šachů,  zamilované  její  hře,  kterou  hrává 
den  co  den  se  strýcem  děkanem.  Pavel  svolil.  Dívka 
přinesla  k  lenošce  filigránský  stolek  a  umístila  na 
vykládané  jeho  ploše  starou  sežloutlou  šachovnici. 
Liduška  stopovala  hru,  opírajíc  se  lokty  o  vyřezá- 
vaný  lenoch   Pavlovy  lenošky. 

Nemocný  hrál  statně.  Ale  mezi  hrou  svezl  se 
zrak  jeho  náhodou  k  podlaze  a  prodlel  tam  drahnou 
chvíli.  Co  viděl  ?  Věc  zcela  malichernou.  Na  stoličce 
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Útlou  nožku,  vyklouzlou  sotva  o  píď  nad  obyčejnou 
míru  z  řasnatých  záhybů  roucha  —  jednu  z  těch 
nožek,  jež  přes  malichernost  svou  dovedly  Puškina 
a  jiné  pěvce  nadchnouti  k  celému  růženci  nejkrás- 
nějších znělek.  Odpusťme  těm  blouznivcům,  překy- 
pujícím ohnivou  bujarostí!  Ale  Pavel,  zmoudřelý, 
chladný  Pavel,  činící  již  pořádnost  se  světem,  jakž 
mohl  ten  —  byť  na  chvíli  —  podlehnouti  čarám 
kouzelné  hedvábné  růže  na  atlasovém  dívčím  stře- 
víčku?! A  přece  stalo  se  tak;  neboť  projel  na  oka- 
mžik blesk  smyslnosti  malátným  jeho  tělem,  že  se 
zachvělo  od  hlavy  k  patě.  Musím  nechati  na  obraze 
jeho  tuto  skvrnu. 

Trest  následoval  hříchu  v  zápětí.  V  důmyslně 
utkané  síti,  kterou  stahoval  Pavel  již  již  kolem  ne- 
přátelského krále,  povstalo  několik  děr  a  Cilka  udě- 
lila v  slabá  tato  místa  tak  důrazně,  že  musil  Pavel 
za  krátko  přes  hrdinný  odpor  složiti  zbraně. 

,,Mat!"   zvolala   radostně,   „mat!" 

,, Přijímám  rád  smrtící  ránu  z  vašíí  ruky.  Ale 
musíte  zajisté  vyznati,  že  nebylo  vítězství  vaše 
snadné.** 

„Bil  jste  se  hrdinně!" 

,,A  prohrál  slavně,"  dodala  se  smíchem  Lidun- 
ka,  odcházejíc  do  kuchyně,  kam  ji  zavolala  matka. 

„Ba,  chtěl  bych  probrati  slavně,"  pravil  tiše 
Pavel.  ,,Ale  takto!  V  tichém  tom  pokoji,  na  té 
starožitné  posteli  s  vybledlými  nebesy,  s  malou  apa- 
tykou  u  hlavy  —  krok  za  krokem  —  zvolna  — 
všedně  — " 

,,Co  to  mluvíte?"  vskočila  mu  dívka  do  řeči, 
nutíc  se  k  smíchu.  ,,Snad  se  nezabýváte  myšlenkami 
o  posledních  věcech  ?  Bylo  by  to  věru  hříšné.  Uscho- 
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vějte  si  podobné  myšlenky  pro  stará  léta  a  těšte  se, 
že  vám  kvetou  ještě  růže/' 

,,Je-li  pak  pravda,  slečno,  že  bývá  hřbitov  zále- 
ského  kostela  v  létě  obsypán  bílými  růžemi?  Pan 
Vlna  sdělil  mi  to  s  básnickou  domněnkou,  že  vykvé- 
tají  těmi  růžemi  z  hrobů  duše  mrtvých  dívek." 

,, Přejte  mrtvým  lehkého  odpočinutí!  Tuším,  že 
není   účet    váš   s  živými   ještě   vyrovnán." 

,, Věřte,  že  nemám  tako\'ého  dluhu.  Jedna  zbou- 
belatěla  ve  vzornou  manželku  a  matku  po  boku 
člověka  mně  zcela  neznámého;  jedna  — " 

,,, Druhá,"  pravila  ostře  Cilka,  zahýbajíc  ukazo- 
váček s  palcem  do  dlaně  a  nastavujíc  významně 
všechnu  ostatní  zásobu  prstů. 

,, Nenamáhejte  se,  jsem  u  konce.  Druhá  a  po- 
slední leží  pod  zemí.  Zůstavila  mi  alespoň  v  paměti 
krásný,    bezúhonný    obrázek." 

„Byla  tedy  sličná,  velice  sličná  ?"  otázala  se 
Cilka  s  jemným  přídechem  žárHvosti,  jakým  se  za- 
kaluje každý  dívčí  hlnsck,  zmiňuje-li  se  kdo  o  kráse 
jiných. 

,,Byla  sličná.  Časem  vznáší  se  přede  mnou  po- 
stava její  jako  bílý  stín  a  líbezný  její  obličej  od- 
stiňuje se  napolo  zřetelně  pod  tmavou  kadeří  a  myr- 
tovým  věncem.  Tak  žije  v  mé  paměti,  snad  již 
pouze  v  této,  jako  světice,  s  jediným  dechem  zem- 
ské poskvrny  na  jasném  čele  —  stopou  mého  polí- 
bení. Kdyby  žila  dosud  ve  skutečnosti,  vzpomínal 
bych  na  ni  bezpochyby  se  stejnou  lhostejností,  jako 
na  onu  vzornou  boubelatou  manželku  a  matku." 

,, Nechtě  již  těchto  škaredých  řečí!"  zvolala  dív- 
ka, porážejíc  jako  v  opravdovém  hněvu  něžnými 
prsty  sežloutlé  figurky  na  šachovnici.   „Dobře  jste 
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pravil,  že  se  neumíte  baviti  s  dámami.  Víte,  tehdáž 
v  člunu?" 

,, Skoda,  že  nebudu  na  ten  večer  již  dlouho  vzpo- 
mínati," řekl  Pavel  a  zrak  jeho  svezl  se  při  tom 
s  její  krásné  měkké  ruky  na  opěradlo  lenošky,  kdež 
ležela  vlastní  jeho  ruka.  Zběžné  porovnání  obojí 
této  ruky  přimělo  jej,  že  uschoval  svoji  s  povzde- 
chem za  ňadry. 

A  jednou  vstal  Pavel  a  vyšel  zcela  hrdě  a  volně 
z  pokoje;  kráčel  předním  pokojem,  síní  na  dvůr. 
Tam  stál  osedlaný  kůň,  hrabající  netrpělivě  nohou. 
Pavel  vyšvihl  se  hbitě  do  třemenů  a  kůň  unášel 
jej  tryskem  do  polí..  Ale  trysk  ten  měnil  se  v  let. 
Zdálo  se,  že  kopyta  země  se  nedotýkají.  Bílá  hříva 
zdvihla  se  vířivě  jako  sněhová  závěj,  rozprášená  vi- 
chrem, a  řada  zlatých  zvonců,  visících  na  otěži,  zmí- 
tala se  divoce  a  zvonila  jako  na  poplach  v  bouři. 
A  kolem,  po  obou  stranách,  letěla  nazad  bouřlivá 
směsice  nesčetných  obrazů.  Jako  řítící  se  balvany, 
stoleté  kmeny  pralesa,  rozprášené  vodopády,  zmo- 
taná  příze  lan,  plachet  a  ráhen,  bizarní  tlačenice  go- 
tických domů,  bílé  mramorové  pavlány  s  pestrými 
zástupy  jižních  krasavic,  smějících  se  v  růžovém 
dešti  a  cukrovém  krupobití  karnevalu,  spousty  vraž- 
dících se  vojů,  oltáře  a  sochy  pošmourných  dómů, 
luzné  postavy  dívčí,  sestupující  v  měsíčním  svitu 
do  vln  tichého  jezera,  zasněžené  parky,  v  mezerách 
stromů  světlá  okna  s  míhavými  stíny  veselících  se 
lidí.  Tisíce  měnících  se  výjevů.  Sílená  fuga  zvuků : 
smích  a  pláč,  rachot  bubnů,  šumění  vln  mořských, 
klekání,  nad  vodami  zmírající  písně  plavců,  cinkot 
rolniček  v  bouřlivé  zimní  noci,  bušení  a  sykot  to- 
várních strojů,  jasné  chorály  dětských  hlasů,  ryk 
zbouřeného  lidu,  žalmy,  proklínání,  chechtot. 
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Však  znenáhla  rozeznává  povědomé  obrazy  a 
hlasy.  Vidí  zubatý  dřevěný  štít  mezi  jedlemi,  známe 
parohy  na  něm.  Lesoň  vyskočil  radostně  z  prahu, 
okenice  se  rozlétly,  zařinčely,  a  dvě  známé  staré 
ruce  vztáhly  se  po  jezdci.  Zaslechl  své  jméno.  Za- 
znělo tak  sladce  a  něžně,  jak  je  dávno  neslýchal,  jak 
znívá  jen  v  ústech  mateřských.  Vše  zaniklo  mžikem 
v  mlhavé  dálce. 

Pak  vletěl  do  klenuté  podzemní  prostory,  jejíž 
slabě  osvětlený  strop  byl  pokryt  živými  malbami, 
představujícími  skupení  pijáků  z  rozličných  věků  a 
nahé  postavy  ženské.  A  dole  za  stoly,  na  stolech, 
jízdmo  na  obrovském  sudě  sedí  chomáče  veselých 
mladých  druhů.  Klenbou  sklepu  rozléhá  se  známá 
divoká  píseň  rozkoše.  S  jásotem  letí  mu  chasa  vstříc 
a  blyskavice  křišťálových  kalíšků  míhá  se  nad  je- 
jich hlavami.  Ale  příšerný  kůň  vletěl  přímo  do  nej- 
hustšího chumle,  jenž  se  rozprchl  kolem  něho  v  pe- 
stré cáry  a  skleněné  střepy,  a  letěl  dále  sklepem, 
který  se  před  ním  protahoval  v  dlouhý,  nekonečný 
tunel.  Klenutí  jeho  rostlo  do  výše,  malby  nabývaly 
čím  dále  ohromnějších,  fantastičtějších  obrysů,  stá- 
valy se  v  míhavém  přeletu  bledšími,  průzračnějšími, 
aif   zmizely  nadobro. 

Ted  vynořil  se  u  cesty  tichý  venkovský  zámek 
s  hustými  špalíry  broskví  po  stěnách,  ztopený  v  rů- 
žové záplavě  večerní.  Zamihl  se  park,  vodojem  s  la- 
butí a  člunem,  ostrov  s  velkými  různobarvými  květy 
a  s  altánem  uprostřed.  Vše  to  je  Pavlovi  příliš  do- 
bře známo.  A  po  stupních  ozdobného  krytého  vý- 
stupku letí  jako  druhdy  bílá  dívčí  postava  a  vrhá 
se  mu  toužebně  vstříc.  Trhl  otěží,  ale  zvonce  na  ní 
zazněly  divoce,  jakoby  se  bylo  zachechtalo  tolikéž 
démonů,  a  zběsilý  kůň  bouří  přes  něžnou  postavu 
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dál.  Bílé  její  roucho  zachytilo  se  na  kopytech  a 
vlaje  vzhůru,  odděluje  se  od  prsou  koně  a  vznáší  se 
před  ním  jako  oblak.  Znenáhla  nabývá  tvarů  bílého 
stínu  dívčího  s  myrtovým  věncem  na  hlavě. 

Oř  letí  dále  za  tím  přeludem  a  marně  trhá 
Pavel  otěží.  Zvonce  její  jsou  němý.  Proměnily  se 
v  černé  kalichy  květů.  Hluk  a  šum  dokola  umlkl. 
Letí  v  hrobovém  tichu  údolím,  jež  tvoří  dvě  holé 
šeré  stráně,  stoupající  po  obou  stranách  šikmo  v  ne- 
dohlednou dálku.  Údolí  nemá  konce.  Pavlovi  se 
zdá,  že  jízda  přestala,  že  vězí  nepohnutě  v  povětří. 
Bílý  stín  rozplynul  se  před  ním.  Ty-  šeré  stráně  zdvi- 
hají a  kloní  se  třepotavě,  jako  křídla  probodnutého 
motýla  v  posledním,  dlouhém  zápase.  V  jejich  plo- 
chách míhají  se  nezřetelné  fantastické  obrazce.  Jsou 
to  křídla  obrovského  smrtihlava,  visícího  nepohnutě 
v  nesmírném  prázdnu.  Ni  hvězdičky  nahoře,  ni  země 
dole.  Se  všech  stran  prázdno,  děsné  prázdno  do 
nekonečna.  V  závrati  klesá  hlava.  Ještě  zoufalý 
pohled  vzhůru  a  tam  chytá  se  něčeho  jako  zlatého 
řásného  oblaku.  Oblak  se  níží,  mění  se  v  žluté 
třepení.  Pavel  rozeznává  nebesa  své  postele.  Slyší 
hlas  Cilčin  u  okna,  zpívající  tiše,  tichounko  prostý 
nějaký  popěvek.  Oddechl  si  z  hluboká  a  zavřel  oči. 
Slyší  její  lehké  kroky,  blížící  se  k  posteli.  Nahnula 
se  nad  jeho  hlavu.  Ucítil  na  čele  krůpěj :  byla  to 
žhavá  její  slza. 

VIII. 

Pošmourné  dni.  Déšť  bubnuje  na  okno.  Pavel 
miloval  ten  jednotvárný,  uspávající  zvuk,  ale  nyní 
přirovnává  jej  k  tiché  pohřební  hudbě.  Nepřilétá 
paprsek  sluneční,  aby  kreslil  na  podlaze  své  prosti- 
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čké  zlaté  vzorky,  neobjevuje  se  rusalka  z  děkanství, 
aby  rozptýlila  svým  úsměvem  hustý  mrak  na  Pavlově 
duši. 

A  nemocnénui  se  zdá,  že  obchází  již  pokojeni 
neviditelná  hrozná  bytost,  která  na  něm  vykoná  tiše 
a  zručně  odvěké  řemeslo  popravčí.  Nemůže  jí  unik- 
nouti. Musí  čekati  klidně,  až  mu  obemknou  hrdlo 
ledové  její  prsty.  Snad  zůstane  ještě  dlouho  roze- 
pjat  na  skřipci  nemoci,  ikv.  ukončí  rána  z  milosti 
všední  jeho  martyrium. 

Což  nelze  přetrhnouti  rázem  tu  nit,  na  níž  ne- 
visí již  ani  jediný  koral  radosti^  Ve  chvílích  po- 
dobného rozjímání  sáhl  časem  za  ňadra,  a  nahmátl 
v  úkrytu  mariánské  dukáty.  Pak  prolétla  mu  hlavou 
chorobná  myšlenka,  že  by  bylo  lépe,  kdyby  byl  on 
sám  lupičem  posvátného  toho  zlata.  Zdaž  by  se  ne- 
usmál,  kdyby  mu  vyměřili  léta  žaláře?  Na  štěstí 
přelétla  tato  myšlenka  vždy  jen  jako  blesk  chorob- 
nou jeho  hlavou  a  zanikla  v  temnotě. 

Jednoho  dne  nastal  netušený  obrat.  Teta  pře- 
kvapila nemocného  zprávou,  že  zastihlo  krajinu  ve- 
liké neštěstí.  Řeka,  jež  byla  již  předešlé  dni  vůči- 
liledě  rostla,  zaplavila  přes  noc  širé  údolí.  Z  krotké 
říčky  stal  se  ohromný,  vztekle  ječící  proud,  nesoucí 
na  zčeřeném  povrchu  svém  trosky  lidských  obydlí, 
směs  nábytku,  kolébky  plačících  nemluvňat  i  rakve, 
jež  vyrval  zběsilý  živel  z  lůna  země.  Celá  nižší  část 
města  je  ve  vodě.  Ba  i  několik  obyvatelů  zahynulo 
ve  vlnách.  Mnozí  děkují  bohu,  že  vyvázli  s  holým  živo- 
tem. Pan  XTna  zachránil  jen  svou  kytaru.  Ulice  hořej- 
.šího  města  jsou  naplněny  směsí  nábytku,  peřin  a  zboží, 
kolem  nichž  táboří  bědující  rodiny.  Jest- to  hrozné! 

Zpráva  tato  působila  na  Pavla  jako  zázračný 
lék.    Když  teta  s  Liduškou  dům  opustily,  vystoupil 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XII.  ^J 
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z  postele,  oblékl  se  spěšně  a  vyklouzl  na  ulici.  Po- 
cítil v  těle  bývalé  síly.  Kvapil  ven  z  města.  Za  ji- 
ných okolností  byla  by  vzbudila  vyzáblá  jeho  podoba 
s  nepřirozeně  zvětšeným  a  zářícím  okem  všeobernoii 
pozornost. 

Dospěl  na  malý  pahorek  za  městem.  Stál  tam 
hlouček  lidí,  ukazujících  si  na  jistý  předmět  ve  vodě, 
blíže  k  druhému  břehu.  Jako  zelený  ostrůvek  vyční- 
vala tam  z  vln  omšená  střecha  bídné  chatrče.  Na 
ní  viděti  bylo  několik  podob  dětských,  natahujících 
ručky  do  dálky.  Zdálo  se,  jakoby  zlolDným  šumem 
vody  pronikalo  úpěnlivé  jejich  volání  o  pomoc. 

Pavel  sestoupil  s  pahorku  k  řece.  Ležel  tam  na 
suchu  člun,  jehož  maj etnik  přitahoval  hákem  ke 
břehu  kolem  plovoucí  předměty.  Pavel  požádal  jej, 
aby  mu  přenechal  člun. 

„K  čemu?" 

,, Pokusím  se  o  zachránění  oněch  dětí." 

,, Minul  jste  se  s  rozumem?  Leda  byste  chtěl 
zahynout  s  nimi!" 

Ale  Pavel  zlomil  jeho  odpor  zbytkem  svých 
peněz.  Ve  chvíli  na  to  zmítal  se  člun  v  bouřlivé 
vodě.  Odvážný  veslař  sáhl  si  za  ňadra  a  ponořil  pak 
ruku  do  vody.  ,, Poslední  břímě  svezlo  se  s prsou!" 
zašeptal.    „Nyní   mi   přispěj   ku   pomoci,   madono!" 

Po  těžkých  zápasech  dostihl  střechy.  Spěšně 
uchvátil  v  náruč  Ančičku  a  Stáňu.  Ale  zdálo  se  mu,  že 
visí  na  nožkách  jejich  ohromná  tíže.  Znáte  francouz- 
skou báji  o  královně  nebeské,  jež  se  vznášela  nad 
potopenou  vsí  a  spatřila  hlavinku  dětskou,  vyplý- 
vající již  jen  světlou  kadeří  nad  vodu?  Nebes  krá- 
lovna vztáhla  ruku  pro  dítko,  aby  je  vzala  s  sebou, 
ale  nemohla  děcko  vyzdvihnouti.  V  udivení  odho- 
dila všechny  dary  zbožnosti,  jež  odnášela  s  sebou 
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do  nebes,  a  zdvihla  dítko  oběma  rukama.  A  tu 
shledala  příčinu  jelio  tíže.  \'znášelť  dítko  do  výše 
bratříček,  bratříčka  vznášela  matka,  matku  vznášel 
otec.  I  unesla  xšechny  čtyry  do  království  nebeského. 
Marně  namáhal  se  Pavel,  aby  oderval  obě  dítky 
od  ostatních.  Náhle  ucítil  jejich  lehká  tílka  ve  své 
náruči,  člun  se  překotil,  střecha  zapadla,  voda  po- 
kryla všechno. 

* 

Drahnou  dobu  vypravovalo  se  ve  městě  o  ix)- 
drobnostech  hrozne  povodně,  zejména  jak  se  nalé- 
zaly tu  a  tam  rozptýlené  mrtvoly,  když  opadla  voda. 
I  jednu  celou  rakev  našli,  vyplavenou  ze  hřbitova 
a  zanesenou  do  polí.  Byla  to  rakev  přívozníkovy 
ženy.  Někteří  soudili,  že  nestrpěla  svěcená  země 
v  lůně  svém  tu  rakev,  poněvadž  byla  koupena  za 
mariánské  dukáty. 

Ale  nejraději  vypráví  se  o  Pavlovi,  jak  našli 
v  náručí  jeho  mrtvé  dítky.  Stěží  vyprostili  je  z  objetí 
jeho  Nesmírné  zástupy  provázely  jej  ke  hrobu. 
K  přání  za  živa  vyslovenému  byl  pochován  na  sta- 
rém hřbitově  záleského  kostela ;  vedle  něho  po  obou 
stranách  spuštěny  rakvičky  dítek.  Pan  děkan  měl 
nad  hrobem  pohnutlivou  řeč  a  strýc  dal  později  na 
rove  zříditi  ozdobný  kamenný  kříž. 

Na  tom  kříži  visely  den  co  den  dva  čerstvé 
věnce.  Ale  po  některém  čase  visel  tam  již  toliko 
jeden  a  ten  byl  nahrazován  čerstvým  jen  v  jisté 
sváteční  dny,  když  konali  strýc  s  tetou  a  Liduškou 
pouť  k  Panně  Marii  za  Lesy.  Druhý  věnec  byl  uvadl 
na  dobro  a  první  podzimní  vítr  roznesl  po  hřbitově 
suché  jeho  květy. 
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